বিদ্যাসাগর-জীবনচরিত।

সহোদর

শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত

ও

ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা

সংশোধিত।

তৃতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা,

৬৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট্, সিদ্ধেশ্বর প্রেস্ ডিপজিটরী হইতে

শ্রীঅবলাকান্ত রায় কর্ত্তৃক প্রকাশিত

ও

১৩ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, "সিদ্ধেশ্বর মেসিন্ প্রেসে"

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

১৩২১।

মূল্য ১৲ এক টাকা।

বিজ্ঞাপন।

মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সামান্য বীরসিংহগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া, কিরূপে কলিকাতায় আগমন করিয়া নানা শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বঙ্গদেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, এই সকল বিষয় জানিবার জন্য সাধারণকে ব্যগ্র-চিত্ত দেখিয়াও সাধারণের নিকট উপহাসাস্পদ হইবার আশঙ্কায় এই জীবনচরিত মুদ্রিত ও প্রচারিত করিতে সাহস করি নাই। কিন্তু ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার সি, আই, ই, ও আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও আত্মীয় শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির যত্নে, উৎসাহে ও অনুরোধে মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলাম। পাঠকবর্গের প্রতি আমার সবিনয়ে প্রার্থনা যে, তাঁহারা যে সমস্ত ভ্রমপ্রমাদ ও অন্যান্য দোষ দেখিবেন, তজ্জন্য স্বীয়গুণে ক্ষমা করিবেন। তাঁহারা এই জীবনচরিত পাঠে কিছুমাত্র প্রীতিলাভ ও উপকার বোধ করিলে, শ্রম সফল বোধ করিব।

বীরসিংহ।
সন ১২৯৮ সাল, ৩০ শে ভাদ্র।

শ্রীশম্ভুচন্দ্রশর্ম্মা।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

বিদ্যাসাগর-জীবনচরিত্।

উপক্রমণিকা।

দেশ-বিদেশের অনেক কৃতবিদ্য মহানুভব ব্যক্তি, সাধারণের নিকট যশস্বী হইবার মানসে—বিদ্যোৎসাহী, দেশহিতৈষী, অবলাবন্ধু, দয়াময়, আজন্ম-বিশুদ্ধ-চরিত, পূজ্যপাদ জ্যেষ্ঠাগ্রজ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন শুনিয়া, স্বল্পমতি আমিও, ঐ সকল যশস্বী লেখকগণের ন্যায় জীবনচরিত লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এবিষয়ে আমি নিশ্চয়ই সাধারণের নিকট উপহাসাস্পদ হইব। অথবা পাঠকবর্গ আমাকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তৃতীয় সহোদর বলিয়া জানিতে পারিলে, অবজ্ঞা না করিতেও পারেন। আমি বাল্যকাল হইতেই অগ্রজ মহাশয়ের নিতান্ত অনুগত ছিলাম। তাঁহার জন্মভূমির কীর্ত্তিস্তম্ভস্বরূপ বীরসিংহবিদ্যালয়, বালিকাবিদ্যালয, রাখালস্কুল, দাতব্য-চিকিৎসালয় ও বৃত্তিভোগী নিরুপায় দরিদ্র-লোকদিগের মাসহরা বিলি, বিধবাবিবাহাদি কার্য্যসমূহ, এবং সন ১২৭২।৭৩ সালের বিষম দুর্ভিক্ষসময়ে প্রত্যহ সহস্রাধিক দরিদ্র লোকের প্রাণরক্ষাদি কার্য্য আমার তত্ত্বাবধানে ছিল। আমি বাল্যকাল হইতে পিতামহী, মাতামহী ও জননীদেবীর প্রমুখাৎ তাঁহার বাল্যকালের যে সকল আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি বিশিষ্টরূপ অবগত হইয়াছি, অদ্যাপি সেই সকল কথা আমার স্মৃতিপথে জাজ্জ্বল্যমান রহিয়াছে। অগ্রজ মহাশয় কাশীধামে বৃদ্ধ পিতৃদেবের শেষাবস্থায় তাঁহার শুশ্রূষাদি কার্য্যে প্রায় ৬।৭ বৎসর আমায় নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। তথায় পিতৃদেবের প্রমুখাৎ এবং আমি যৎকালে সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করি, তৎকালে কলেজের ব্যাকরণের অধ্যাপক পূজ্যপাদ গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, সাহিত্যা-

ধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, অলঙ্কারের অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, বেদান্তের অধ্যাপক শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি, দর্শনের অধ্যাপক নিমচাঁদ শিরোমণি ও জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়গণের প্রমুখাৎ দাদার বাল্যকালের পাঠ্যাবস্থার যে সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছি, তাহা আমার হৃদয়পটে অঙ্কিত রহিয়াছে। এজন্য আশা করি, পাঠকবর্গ আমার লিখিবার রীতি-নীতি বিষয়ে যে সকল দোষ অবলোকন করিবেন, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুগত ভৃত্য ও সহোদর বলিয়া, আমার সেই সকল দোষ ক্ষমা করিতে পারেন, এই সাহসে প্রোৎসাহিত হইয়া এই দুস্তর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম।

হুগলি-জেলার অন্তঃপাতী তারকেশ্বরের পশ্চিম ও জাহানাবাদ মহকুমার পূর্ব্বে, প্রায় ৪ ক্রোশ অন্তরস্থিত বনমালিপুর গ্রামে ৺ ভুবনেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাস করিতেন। তিনি সঙ্গতিপন্ন ও সংস্কৃতশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার পাঁচ পুত্র, সকলেই সংস্কৃতভাষায় পণ্ডিত ছিলেন। তৃতীয় পুত্রের নাম রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায়। রামজয়, ঘাঁটাল মহকুমার অন্তঃপাতী বীরসিংহগ্রামবাসী বিখ্যাত পণ্ডিত উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের দুর্গানাম্নী কনিষ্ঠা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। কালক্রমে রামজয়ের দুইটী পুত্র ও চারিটী কন্যা জন্মিয়াছিল। পুত্রদ্বয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম ঠাকুরদাস, কনিষ্ঠের নাম কালিদাস। কন্যা চারিটীর নাম মঙ্গলা, কমলা, গোবিন্দময়ী ও অন্নপূর্ণা। ভুবনেশ্বর, বার্দ্ধক্যনিবন্ধন মানবলীলা সম্বরণ করিলে পর, তাঁহার পুত্রগণের বিষয়-বিভাগ-উপলক্ষে পরস্পর বিষম মনান্তর ঘটে। রামজয়, ধার্ম্মিক ও উদারস্বভাব ছিলেন। তিনি অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের জন্য, প্রাণসম সোদরবর্গের সহিত বিরোধ করা অতি গর্হিত কর্ম্ম বিবেচনা করিয়া, দুইটী পুত্র ও চারিটী কন্যা রাখিয়া, কাহাকেও কোন কথা প্রকাশ না করিয়া, সন্ন্যাসীর বেশে তীর্থ-পর্য্যটনে প্রস্থান করেন। কিছু দিন পরে, তাঁহার পত্নী দুর্গাদেবীর বনমালিপুরে অবস্থিতি করা নিতান্ত অসহ্য হইয়া উঠিল; সুতরাং পুত্রদ্বয় ও কন্যা-চতুষ্টয়কে লইয়া, পিতৃভবন বীরসিংহায় আগমন করিলেন। তাঁহার পিতা উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত, সমাদরপূর্ব্বক নিরাশ্রয়

দুহিতা ও তাঁহার সন্ততিগণকে স্বীয় সদনে রাখিলেন। তৎকালে তাঁহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম দশ বৎসর ও কনিষ্ঠ কালিদাসের বয়ঃক্রম সাত বৎসর। তর্কসিদ্ধান্ত, উভয় দৌহিত্রের লেখাপড়া শিক্ষার নিমিত্ত বীরসিংহ-নিবাসী গ্রহাচার্য্য পণ্ডিত কেনারাম বাচস্পতিকে নিযুক্ত করিলেন। আচার্য্য মহাশয় তৎকালে এপ্রদেশের মধ্যে জ্যোতিষ-শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি স্বল্প দিবসের মধ্যে ভ্রাতৃদ্বয়কে বাঙ্গালা ভাষা, শুভঙ্করী অঙ্ক ও জমিদারী সেরেস্তার কাগজ শিক্ষা দিয়া, পরে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ অধ্যয়ন করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত নিতান্ত অথর্ব্ব হইলে, সাংসারিক কার্য্যের ভার পুত্র রামসুন্দর ভট্টাচার্য্যের হস্তে অর্পণ করেন। উক্ত রামসুন্দর ভট্টাচার্য্যের পত্নীর সহিত দুর্গাদেবীর মনান্তর ও বচসা হইতে লাগিল। রামসুন্দর অত্যন্ত স্ত্রৈণ ছিলেন। একদিবস তিনি ও তাঁহার স্ত্রী, দুর্গাদেবীকে বলেন যে, তোমার দুইটী পুত্র ও চারিটী কন্যাকে অতঃপর আমরা প্রতিপালন করিতে পারিব না, তুমি পথ দেখ। স্পষ্টাক্ষরে ইহা বলায়, দুর্গাদেবী নিতান্ত নিরুপায় হইয়া, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, পরিশেষে বৃদ্ধ পিতা তর্কসিদ্ধান্তকে সবিশেষ অবগত করিলেন। তিনি বলিলেন, আমি সকলই বিশেষরূপ অবগত আছি। অতঃপর উহাদের সহিত তোমার একত্র সদ্ভাবে বাস করা চলিবে না। পৃথক্ স্থানে বাস করা নিতান্ত আবশ্যক। দুর্গাদেবী তাহাতে সম্মতা হইলেন। পরদিন তর্কসিদ্ধান্ত গ্রামস্থ ভদ্রলোকদিগকে আহ্বান করিয়া বলিলেন যে, রামসুন্দরের ও বধূমাতার সহিত দুর্গার একগৃহে বাস করা দুষ্কর, অতএব আমি স্বতন্ত্র স্থানে ইহার গৃহ নির্ম্মাণ করিয়া দিব স্থির করিয়াছি। তাহাতে গ্রামস্থ লোকগণও সম্মত হইলেন। অনন্তর বার্ষিক ৯।/০ টাকা জমায় কিঞ্চিৎ ভূমি লইয়া, তাহাতে গৃহ নির্ম্মাণ করিয়া দেন; পরে জমিদারকে বলিয়া ও অনুরোধ করিয়া, নাখরাজ করিয়া দিবার স্থির করেন। ইতি-মধ্যে তর্কসিদ্ধান্ত ইহজগৎ পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরিত হন। সুতরাং ঐ নূতন বাস্তু আর নাখরাজ হইল না। ঐ বাস্তুর বার্ষিক কর জমিদারকে

দিতে হইল। দুর্গাদেবীর সংসার-নির্ব্বাহের উপায়ান্তর ছিল না। তৎকালে বিলাতি সূতার আমদানি হয় নাই; এ প্রদেশের নিরুপায় অনেক স্ত্রীলোকই সূতা প্রস্তুত করিয়া, তাহা বিক্রয় করিয়া কষ্টেসৃষ্টে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিত। আত্মীয়বর্গের উপদেশানুসারে দুর্গাদেবীও অগত্যা একটি চরকা ক্রয় করিয়া সূতা কাটিতেন; কখন কখন আস্নাসূতাও কাটিতেন। সূতা বিক্রয় করিয়া যাহা কিছু উপার্জ্জন হইত, তাহাতেই কষ্টে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিতেন। এক্ষণে ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম চতুর্দ্দশ বৎসর অতীতপ্রায়; পড়াশুনা অধিক দিন করিলে সংসার চলা দুষ্কর। আত্মীয়বর্গ এই উপদেশ দেন যে, সংস্কৃত অধ্যয়ন বন্ধ করিয়া, যাহাতে শীঘ্র উপার্জ্জন করিতে সক্ষম হন, এরূপ বিদ্যাশিক্ষা করা অত্যাবশ্যক।

এদিকে রামজয়, তীর্থ স্থানে থাকিয়া স্বপ্ন দেখেন যে, তুমি পরিবার-বর্গকে কষ্ট দিয়া তীর্থক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতেছ, ইহাতে তোমার অধর্ম্ম হইতেছে। একারণ পাঁচ বৎসরের পর দেশে আগমনপূর্ব্বক বনমালিপুরে আসিয়া দেখেন যে, সহোদরেরা পৃথক্ হইয়াছেন, এবং শুনিলেন যে, তাঁহার পত্নী বীরসিংহায় পিত্রালয়ে অবস্থিতি করিতেছেন; সুতরাং রামজয়, পরিবারবর্গকে আনয়ন করিবার জন্য বীরসিংহায় গমন করিলেন। গৈরিক বসন পরিধান করিয়া, হিন্দুস্থানী সন্ন্যাসীর বেশে শ্বশুরবাটীতে সমুপস্থিত হইলেন। প্রথমতঃ কাহাকেও আত্ম-পরিচয় না দিয়া, গ্রামের মধ্যে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা অন্নপূর্ণাদেবী, পিতাকে চিনিতে পারিয়া, বাবা বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন। তখন রামজয় আত্মপরিচয় দেন। কয়েক দিবস বীর-সিংহায় অবস্থিতি করিয়া, পরিবারগণকে বনমালিপুরে লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু তাঁহার পত্নী বনমালিপুরে যাইতে সম্মতা হইলেন না। যেহেতু তাঁহার ভ্রাতৃবর্গ অসদ্ব্যবহার করিয়াছেন; এতাবৎ কালের মধ্যে তাঁহাদের কোন সংবাদ লয়েন নাই; সুতরাং রামজয় অগত্যা বীরসিংহায় পরিবারগণকে রাখিতে বাধ্য হইলেন।

রামজয় অতি বুদ্ধিমান্, বলশালী ও সাহসী পুরুষ ছিলেন। লৌহযষ্টি হস্তে লইয়া সর্ব্বত্র ভ্রমণ করিতেন, কাহাকেও ভয় করিতেন না। এক সময় বীরসিংহ হইতে মেদিনীপুর যাইতেছেন, পথিমধ্যে এক ভল্লুক দেখিতে পাইলেন। ভল্লুক দেখিয়া ভয় না পাইয়া, এক বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইলে, ভল্লুক তাঁহাকে আক্রমণ করিবার জন্য বৃক্ষের চতুর্দ্দিকে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘূর্ণ্যমান হওয়ায়, তিনিও অগ্রে অগ্রে ঘুরিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ভল্লুক দুই হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক বৃক্ষটী আঁকড়াইয়া, তাঁহাকে ধরিবার চেষ্টা করিল; ঐ সময় রামজয়, বৃক্ষের অপর পার্শ্ব হইতে ভল্লুকের দুই হস্ত ধরিয়া বৃক্ষে ঘর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে ভল্লুক মৃতপ্রায় হইলে ছাড়িয়া দিলেন। ভল্লুককে মৃতকল্প ভূপতিত দেখিয়া, প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন এমন সময় ভল্লুক উঠিয়া দ্রুতবেগে দৌড়িয়া গিয়া, রামজয়ের পৃষ্ঠে নখাঘাত করিল; তখন পৃষ্ঠে শোণিতধারা বিনির্গত দেখিয়া, ক্রোধভরে লৌহদণ্ডপ্রহারে ভল্লুকের প্রাণবিনাশ করিলেন। ভল্লুকের পাঁচটী নখাঘাতের ক্ষতে প্রায় মাসাধিক কষ্ট পাইয়া পরে আরোগ্যলাভ করেন।

বীরসিংহায় বাস্তু-বাটীর ভূস্বামী, রামজয়কে নিষ্কর ব্রহ্মোত্তর করিয়া দিবেন মানস করিয়াছিলেন; কিন্তু রামজয় দান গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। গ্রামের অনেকেই নাখরাজ করিবার জন্য তাঁহাকে অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু কাহারও অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। তদবধি বাস্তুভূমির ৯।৵০ টাকা কর আদায় হইয়া আসিতেছে। রামজয়ের মনোগত ভাব এই যে, নিষ্করে বাস করিলে, ভূস্বামী পুণ্যের অংশ গ্রহণ করিতে পারিবেন এবং তিনি আজন্ম-কাল মনে মনে অহঙ্কার করিতে পারিবেন যে, আমি উহাকে চিরকালের জন্য বাসস্থান দান করিয়াছি; একারণ নিষ্করে বাস করিতে সম্মত হইলেন না।

ঠাকুরদাসের বাঙ্গালা, খাথতি ও জমিদারী কাগজ শিক্ষা হইয়াছে দেখিয়া, রামজয়, ঠাকুরদাসকে সমভিব্যাহারে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করিলেন। তথায় বাগবাজারস্থ সঙ্গতিপন্ন জ্ঞাতি সভারাম বাচস্পতির ভবনে উপস্থিত হইলে,

বাচস্পতি মহাশয় ঠাকুরদাসকে ব্যাকরণ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলেন; কিন্তু রামজয় আশু অর্থকরী ইংরাজী-বিদ্যা শিক্ষার জন্য তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন; যেহেতু তিনি পৈতৃক সম্পত্তি ভ্রাতৃবর্গকে প্রদান করিয়াছিলেন, তাঁহার কিছুমাত্র সম্পত্তি ছিল না। একারণ, যাহাতে পুত্রটী শীঘ্র উপায়-ক্ষম হইতে পারে, এরূপ বিদ্যাশিক্ষার উপদেশ প্রদান করিলেন। তৎ-কালে কলিকাতায় কোনও ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল না। বাচস্পতি মহাশয়, ইংরাজী শিক্ষা দিবার জন্য একজন দালালকে অনুরোধ করিলেন; দালাল, বাচস্পতি মহাশয়ের অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া স্বয়ং শিক্ষা না দিয়া, ইংরাজী-ভাষায় সুশিক্ষিত জাহাজের সীপ্‌সরকার, জনৈক কায়স্থকে শিক্ষা দিবার জন্য অনুরোধ করেন। সীপ্‌সরকার, প্রাতে ও সন্ধ্যার পর রীতিমত ইংরাজী-ভাষা শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্পদিনের মধ্যেই ঠাকুরদাস এক প্রকার কাজের লোক হইলেন; তাহা দেখিয়া রামজয়, ঠাকুরদাসকে বলিলেন যে, ঈশ্বর তোমার ভাল করিবেন, আমি ঈশ্বরের আরাধনাভিলাষে পুনর্ব্বার তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করিতেছি। ইহাতে ঠাকুরদাস অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন; তিনি এ সংবাদ বাটীতে লিখিলেন। কিছু দিন পরে শিক্ষক, ঠাকুরদাসকে অতি শীর্ণকায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি দিন দিন শীর্ণ হইতেছ কেন?" তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, "মহাশয়! দিবা দুই প্রহরের সময় ভোজন করি, রাত্রিতে ভোজন হয় না।" ইহার কারণ জিজ্ঞাসায় ঠাকুরদাস বলিলেন, "সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই বাচস্পতি মহাশয়ের ভবনে লোকের ভোজনের ব্যবস্থা শেষ হইয়া যায়। আমি রাত্রি দশটার পর আপনার বাটী হইতে তথায় যাই, সুতরাং আমার ভোজন হয় না। একারণ অনাহারে ক্রমশঃ দুর্ব্বল হইতেছি।" তাহাতে শিক্ষক বলিলেন, "তুমি যদি পাক করিতে পার, তাহা হইলে আমার বাসায় অবস্থিতি কর।" তাহাতে ঠাকুরদাস সম্মত হইয়া, দয়ালু শিক্ষকের বাসায় অবস্থিতি করিয়া ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে এক এক দিন শিক্ষকের কার্য্যবাহুল্যপ্রযুক্ত বাসায় আসিতে অধিক রাত্রি

হইত। ঠাকুরদাস ক্ষুধায় কাতর হইতেন। হাতে পয়সা একটীও নাই যে, ক্ষুধা পাইলে এক পয়সার জলপান খান; তাঁহার পুঁজির মধ্যে এক পিতলের থাল ও এক পিতলের জলপাত্র ছিল। মনে মনে স্থির করিলেন, ইহা বিক্রয় করিলে কিছু পয়সা হইবে; সময়ে সময়ে ক্ষুধা পাইলে, এক এক পয়সার জলপান ক্রয় করিয়া খাইলেও দিনপাত হইবে। এই স্থির করিয়া যোড়া-সাঁকোর নূতন বাজারে এক কাঁসারীর দোকানে ঐ থালা ও জলপাত্র বিক্রয় করিতে যান। কাঁসারী, থালা ও ঘটি ওজন করিয়া ১।০ মূল্য স্থির করেন; কিন্তু অপরিচিত ব্যক্তির নিকট পুরাতন দ্রব্য ক্রয় করিতে ভয় করিয়া বলিল যে, ইতিপূর্ব্বে এক ব্যক্তির নিকট পুরাতন দ্রব্য ক্রয় করিয়া, আমরা বিষম বিপদে পড়িয়াছিলাম; তদবধি সকল দোকানদার প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, অপরিচিত লোকের নিকট কখনও পুরাতন দ্রব্য ক্রয় করিব না। ইহা শুনিয়া ঠাকুরদাস হতাশ হইয়া থালা ও ঘটি লইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। মধ্যে মধ্যে এক এক দিন শিক্ষক সীপ্‌সরকারের বাটী আসিতে অধিক রাত্রি হইত, ঠাকুরদাস ক্ষুধায় কাতর হইতেন। একদিন শিক্ষক প্রাতঃকাল হইতে কার্য্যের বাহুল্যপ্রযুক্ত বাসায় সমাগত না হওয়ায়, ঠাকুরদাস ক্ষুধায় ব্যাকুল হইয়া, সন্নিহিত এক বৃদ্ধার মুড়ীর দোকানের সম্মুখে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া বলিলেন, "একটুকু জল দিতে পার, আমার তৃষ্ণা পাইয়াছে।" তাহাতে বৃদ্ধা পিতলের রেকাবে মুড়কী দিয়া পানীয় জল দিল; উহা খাইতে খাইতে ঠাকুরদাসের চক্ষে জল আসিল, তাহাতে বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিল, "বাবা ঠাকুর, তুমি কাঁদ কেন?" তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, "মা! আজ সমস্ত দিন আমার ভোজন হয় নাই।" বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিল, "কেন হয় নাই?" তিনি বলিলেন, "প্রাতঃকাল হইতে সরকার মহাশয় বাসায় আগমন করেন নাই।" ইহা শুনিয়া দয়াময়ী বৃদ্ধা, দধি ও মুড়কী মুড়ি দিয়া ফলাহার করাইল এবং বলিল, যেদিন তোমার ভোজন না হইবে, সেই দিন এখানে আসিয়া ফলাহার করিবে। একদিন সরকার অধিক রাত্রিতে বাটী আসিয়া

শুনিলেন যে, ঠাকুরদাসের সমস্ত দিবসের মধ্যে পাকাদি কার্য্য হয় নাই, ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং বলিলেন, "তোমার যাহা শিক্ষা হইয়াছে তাহাতে কার্য্যক্ষম হইয়াছ, অতঃপর আর তোমার এরূপ ক্লেশ-স্বীকারের প্রয়োজন নাই। অদ্য এক্ষণে আহারাদি সমাধা কর, কল্য প্রাতেই তোমার সম্বন্ধে যাহা কিছু বক্তব্য থাকে, তাহা বাচস্পতি মহাশয়কে বলিব।" পরদিন প্রাতে বাচস্পতি মহাশয়ের বাটী যাইয়া তাঁহাকে বলিলেন যে, "আপনার জ্ঞাতি ঠাকুরদাস কর্ম্মক্ষম হইয়াছেন, বাঙ্গালায় ও ইংরাজীতে হিসাব করিবার ভালরূপ ক্ষমতা হইয়াছে; আপনি কাহাকেও বলিয়া ইহাকে কর্ম্মে নিযুক্ত করিয়া দিন। ইহার চরিত্রও উত্তম।" বড়িসাগ্রামে বাচস্পতির এক সম্ভ্রান্ত কুটুম্ব ছিলেন। তিনি এক নাবালক পুত্র ও স্ত্রী রাখিয়া পরলোকগমন করেন। অন্য কেহ অভিভাবক না থাকায়, একজন কার্য্যদক্ষ বিশ্বাসী লোক রাখা আবশ্যক হইয়াছিল।

বাচস্পতি মহাশয়, ঠাকুরদাসকে বলিলেন, "তোমাকে অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য তথায় অবস্থিতি করিয়া বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে।" ঠাকুরদাস অগত্যা স্বীকার পাইয়া বড়িসায় কিছু দিন থাকিয়া, নাবালকের বিশিষ্টরূপ আদায় ও বন্দোবস্ত করিলেন। তজ্জন্য বাচস্পতি, ঠাকুরদাসের সাংসারিক ব্যয়-নির্ব্বাহার্থে রীতিমত টাকা পাঠাইয়া দিতে কাতর হন নাই। ঠাকুরদাসের জননী মাসে মাসে কিছু পাইতে লাগিলেন; তাহাতে কষ্টের অনেক লাঘব হইয়াছিল। এক বৎসর কাল বড়িসায় অবস্থিতি করিয়া, বাচস্পতি মহাশয়কে বলেন যে, "মহাশয়, অনেক কষ্টে ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছি। আপনি আমাকে ইংরাজীর হিসাবের কার্য্য নির্ব্বাহ করিবার জন্য কাহাকেও অনুরোধ করিয়া নিযুক্ত করিয়া দিন।" বাচস্পতি মহাশয়, ঠাকুরদাসের কর্ম্মের শৃঙ্খলা ও সৌজন্য দর্শনে সন্তুষ্ট ছিলেন, একারণ বড়বাজার দোয়েহাটা-নিবাসী পরম দয়ালু ভাগবতসিংহের বাটীতে কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। ভাগবতবাবু পরম ধার্ম্মিক ও দয়ালু ছিলেন; তাঁহার আফিসে ঠাকুরদাসকে দুই টাকা বেতনে

নিযুক্ত করিলেন, এবং বাটীতে বাসা দিয়া খোরাক পোষাক দিতেন। ঠাকুরদাস ঐ ২৲ দুই টাকা জননীর সাংসারিক ক্লেশ নিবারণের জন্য বাটীতে পাঠাইয়া দিতেন। এইরূপ মাসে মাসে দুই টাকা পাইয়া দুর্গাদেবীর সাংসারিক ব্যয়-নির্ব্বাহের সুবিধা হইল। ভাগবতবাবু, ঠাকুরদাসের কার্য্যদক্ষতা অবলোকন করিয়া, ক্রমশঃ রীতিমত বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিতে লাগিলেন। ইহার কিছু দিন পরে ভাগবতবাবু বলেন, "ঠাকুরদাস, তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কালিদাসকে আনাইয়া কাছে রাখিয়া ইংরাজী শিক্ষা দিলে, তাহাকেও আফিসে নিযুক্ত করা হইবে। দুই সহোদরে কর্ম্ম করিলে সংসারের কষ্ট নিবারণ হইবে।" একারণ, কালিদাসকে আনাইয়া ভাগবতবাবু বাটীতে রাখিলেন। ইহার কিছুদিন পরে ভাগবতসিংহ কালগ্রাসে নিপতিত হইলে, তাহার পুত্র জগদ্দুর্লভ সিংহ ও তৎপরিবারবর্গ ঠাকুরদাসকে পূর্ব্বাপেক্ষা ভাল বাসিতে লাগিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা কর্ম্মে পারগ হইলে, কিছুদিন ঠাকুরদাস কাশীজোড়া ও মণ্ডলঘাটে অবস্থিতি করিয়া, রেশমের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন; তৎপরে দেশে অবস্থিতি করিয়া কাঁসার বাসনের ব্যবসা করেন। এইরূপ নানা প্রকার ব্যবসা দ্বারা সাংসারিক কষ্ট নিবারণ ও কিছু সঞ্চয় করিলেন। এদিকে কলিকাতায় তাঁহার ভ্রাতা তাঁহার কর্ম্মে থাকিয়া নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা ঘটান; এজন্য জগদ্দুর্লভ সিংহ বলেন, তোমার ভ্রাতার দ্বারা আমার কার্য্যের বিস্তর ক্ষতি হইতেছে; অতএব তুমি নিজে আসিয়া কার্য্য কর। বিশেষতঃ পিতা মৃত্যুকালে তোমাকে বিশ্বাস করিয়া আমার বাটীর ও আফিসের সকল ভার দিয়াছেন। একারণ, ঠাকুরদাস ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া, পুনর্ব্বার সিংহমহাশয়ের বাটীতে বিষয়কর্ম্মে নিযুক্ত হইলেন। ১৭৩৫ শকে খানাকুল কৃষ্ণনগরের পশ্চিম পাতুলগ্রামনিবাসী পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশের দৌহিত্রী ও রামকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের দুহিতা ভগবতী দেবীর সহিত ঠাকুরদাসের পাণিগ্রহণ-বিধি সমাধা হইল।

রামকান্ত চট্টোপাধ্যায় জাহানাবাদ মহকুমার পশ্চিম গোঘাট গ্রামে বাস করিতেন। ইনি সংস্কৃত-ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। বাটীতেই তাঁহার

চতুষ্পাঠী ছিল। ছাত্রগণকে অন্ন দিয়া শিক্ষা দিতেন। তন্ত্রশাস্ত্রে ইঁহার অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। তিনি রামজীবনপুরের অতি সন্নিহিত করঞ্জী গ্রামে মাতামহাশ্রয়ে অবস্থিতি করিয়া, প্রায় প্রতি অমাবস্যার রাত্রিতে শব-সাধন করিয়া সিদ্ধপুরুষ হন; শেষাবস্থায় কাহারও সহিত কথা কহিতেন না, মধ্যে মধ্যে "মঞ্জুর" এই শব্দটি বলিতেন। পাতুল গ্রামের পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশ অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। ইহাঁর বাটীতে টোল ছিল; বিদ্যাবাগীশ প্রত্যহ অতিথি ও অভ্যাগত লোক সমূহকে ভোজন করাইতেন। দেশের সকল লোকেই বিদ্যাবাগীশকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত। ইহাঁর চারিটী পুত্র ছিল;— জ্যেষ্ঠ রাধামোহন বিদ্যাভূষণ, মধ্যম রামধন তর্কবাগীশ, তৃতীয় গুরুপ্রসাদ শিরোমণি, কনিষ্ঠ বিশ্বেশ্বর তর্কালঙ্কার। সকলেই গুণবান্ ও দয়ালু ছিলেন। বিদ্যাবাগীশের দুই কন্যা ছিল। জ্যেষ্ঠা গঙ্গামণি দেবী, দ্বিতীয়া তারাসুন্দরী দেবী। জ্যেষ্ঠা গঙ্গামণির গর্ভে দুই কন্যা জন্মে। জ্যেষ্ঠার নাম লক্ষ্মীমণি দেবী, কনিষ্ঠার নাম ভগবতী দেবী। রামকান্ত প্রায় প্রতি রাত্রিতে শ্মশানে বসিয়া জপ করিতেন ও সংসারের সকল বিষয়ে ঔদাস্যাবলম্বন করিয়াছিলেন। জামাতা রামকান্ত শব-সাধন করিয়া মৌনাবলম্বন করিয়াছেন, এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া, তাঁহার শ্বশুর উক্ত পাতুলগ্রামনিবাসী বিদ্যাবাগীশ মহাশয়, করঞ্জীগ্রাম হইতে জামাতা রামকান্ত, কন্যা গঙ্গামণি ও তাঁহার দুইটী কন্যাকে পাতুলগ্রামে আনয়ন করেন। পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশ ও রাধামোহন বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি ইঁহাদিগকে আন্তরিক স্নেহ করিতেন; তাঁহাদেরই যত্নে বীরসিংহনিবাসী ঠাকুর-দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত ভগবতীদেবীর বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল। ইতিপূর্ব্বে রামজয়, (পুত্র ঠাকুরদাস লেখাপড়া ভালরূপ শিখিয়াছেন, বিষয়কর্ম্মে লিপ্ত হইয়া পরিবারবর্গের কষ্ট নিবারণ ও ভরণপোষণাদি কার্য্য নির্ব্বাহ করিতে পারিবেন দেখিয়া) জন্মের মত ঈশ্বরারাধনায় তীর্থক্ষেত্রপর্য্যটনে প্রস্থান করেন। এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে তাঁহার পরিবারগণের কোন সংবাদ পান নাই। রামজয় একদিবস (কেদার পাহাড়ে) নিশীথসময়ে স্বপ্ন দেখেন যে, রামজয়!

তুমি বৃথা কেন ভ্রমণ করিতেছ? স্বদেশে যাও, তোমার বংশে এক সুপুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তিনি তোমার বংশের তিলক হইবেন। তিনি সাক্ষাৎ দয়ার সাগর ও অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইয়া, নিরন্তর বিদ্যাদান ও নিরুপায় লোকদিগের ভরণপোষণাদির ব্যয়নির্ব্বাহ দ্বারা তোমার বংশের অনন্তকাল-স্থায়িনী কীর্ত্তি স্থাপন করিবেন। রামজয়, পাহাড়ের মধ্যে নিশীথসময়ে এরূপ অসম্ভব স্বপ্ন-দর্শন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, আমি বহুদিন অতীত হইল সংসারাশ্রমে জলাঞ্জলি দিয়া, নিভৃত স্থানে ঈশ্বরারাধনায় মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া কালাতিপাত করিতেছি। এক্ষণে তাহারা কি করিতেছে ও কে আছে না আছে, তাহাও জানি না। এবম্বিধ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পুনর্ব্বার নিদ্রাভি-ভূত হইলে, কে যেন বলিয়া দিল, তুমি পরিবারগণের নিকট প্রস্থান কর, আর বিলম্ব করিও না; তোমার প্রতি ঈশ্বর সদয় হইয়াছেন। নিদ্রাভঙ্গ হইলে, নানাপ্রকার ভাবিয়া চিন্তিয়া, রামজয় স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। অনবরত ৬ মাস পদব্রজে গমন করিয়া, বীরসিংহায় সমুপস্থিত হইয়া শুনিলেন, তাঁহার পুত্র ঠাকুরদাস কলিকাতায় বিষয়কর্ম্মে নিযুক্ত থাকিয়া সংসার প্রতিপালন করিতেছেন। জ্যেষ্ঠপুত্র ঠাকুরদাসের ও কনিষ্ঠ কালিদাসের বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে এবং জ্যেষ্ঠপুত্র ঠাকুরদাসের পত্নী গর্ভবতী হইয়া অবধি উন্মাদ-গ্রস্তা হইয়াছেন। অনন্তর রামজয় দেশে আগমন করিয়াছেন, এ সংবাদ কলিকাতায় পুত্রদ্বয়কে লেখা হইল। সংবাদ-প্রাপ্তিমাত্রেই বহুকালের পর পিতৃসন্দর্শনার্থে ঠাকুরদাস ও কালিদাস কলিকাতা হইতে বীরসিংহায় আগমন করিলেন।

শিশুচরিত।

১৭৪২ শকাব্দাঃ অর্থাৎ সন ১২২৭ সালের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার দিবা দ্বিপ্রহরের সময় জ্যেষ্ঠাগ্রজ ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভূমিষ্ঠ হন। তীর্থক্ষেত্র হইতে সমাগত পিতামহ রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, নাড়ীচ্ছেদনের পূর্ব্বে আল্‌তায় এই ভূমিষ্ঠ বালকের জিহ্বার নিম্নে কয়েকটী কথা লিখিয়া, তাঁহার পত্নী দুর্গাদেবীকে বলেন, লেখার নিমিত্ত শিশুটী কিয়ৎক্ষণ মাতৃদুগ্ধ পান করিতে পায় নাই; বিশেষতঃ কোমল জিহ্বায় আমার কঠোর হস্ত দেওয়ায়, এই বালক কিছুদিন তোত্‌লা হইবে। এই বালক ক্ষণজন্মা, অদ্বিতীয় পুরুষ ও পরম দয়ালু হইবে এবং ইহার কীর্ত্তি দিগন্তব্যাপিনী হইবে। এই বালক জন্মগ্রহণ করায়, আমার বংশের চিরস্থায়ী কীর্ত্তি থাকিবে। ইহাকে দেখিয়া আমি চরিতার্থ হইলাম। এই বালককে অপর কেহ যেন মন্ত্র না দেয়; অদ্য হইতে আমিই ইহার অভীষ্টদেব হইলাম। এ বালক সাক্ষাৎ ঈশ্বরতুল্য, অতএব ইহার নাম অদ্য হইতে আমি ঈশ্বরচন্দ্র রাখিলাম। আজ রামজয় তীর্থক্ষেত্রের সেই স্বপ্নকে সত্য জ্ঞান করিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র যৎকালে গর্ভে ছিলেন, তৎকালে জননী ভগবতী দেবী দশমাস উন্মত্তার ন্যায় ছিলেন। পিতামহী দুর্গাদেবী, বধূর রোগোপশমের জন্য কতই প্রতীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই উপশম হয় নাই। তৎকালে কোন কোন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, পিতামহী ও মাতামহীকে বলিতেন, ভূতে পাইয়াছে; আবার কেহ কেহ বলিতেন, ডাইনি পাইয়াছে। এই সকলের রোজা আনাইয়া দেখান হয়, কিন্তু কিছুতেই উপশম হয় নাই। অবশেষে উদয়গঞ্জনিবাসী পণ্ডিতপ্রবর ভবানন্দ শিরোমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে দেখান হয়। তিনি এ প্রদেশের মধ্যে চিকিৎসা ও গণিতশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন; রোগের তথ্যানুসন্ধানবিষয়ে তাঁহার বিশিষ্টরূপ ক্ষমতা ছিল। ইনি রোগনির্ণয়ের পূর্ব্বে রোগীর কোষ্ঠী গণনা করিতেন। ইনি পিতামহীকে বলেন, আমি তোমার বধূমাতার রোগনির্ণয় করিলাম,

এক্ষণে ইহাঁর কোষ্ঠী দেখিতে ইচ্ছা করি। চিকিৎসক ভট্টাচার্য্য মহাশয় উক্তরূপ কথা বলিলে, দুর্গাদেবী তাঁহার কোষ্ঠী দেখিতে দিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ভবানন্দ গণনা করিয়া বলিলেন, ইহাঁর কোন রোগ নাই; ঈশ্বরানুগৃহীত কোন মহাপুরুষ ইহাঁর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার তেজঃপ্রভাবে এরূপ হইতেছে, কোনরূপ ঔষধ সেবন করাইবেন না। গর্ভস্থ বালক ভূমিষ্ঠ হইলেই ইনি রোগমুক্তা হইবেন। ভবানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। প্রসবের পরক্ষণেই তাঁহার আর কোন উন্মাদ-চিহ্ন লক্ষিত হইল না। একারণ, পিতামহী সর্ব্বদা ভবানন্দ ভট্টাচার্য্যের গণনার ভূয়সী প্রশংসা করিতেন।

জ্যেষ্ঠাগ্রজ ভূমিষ্ঠ হইবার কিয়ৎক্ষণ পূর্ব্বে, পিতৃদেব দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার জন্য অতি সন্নিহিত কুমারগঞ্জের হাটে গিয়াছিলেন। তথা হইতে বাটীতে আসিতেছেন দেখিয়া, পিতামহ রামজয় কিছু অগ্রসর হইয়া বলিলেন, ঠাকুরদাস! অদ্য আমাদের একটী এঁড়ে বাছুর হইয়াছে। তৎকালে আমাদের একটী গাভীও গর্ব্বিণী হইয়াছিল। পিতৃদেব মনে করিলেন, গর্ব্ভবতী গাভীটি প্রসব হইয়াছে; কিন্তু বাটী প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গাভী প্রসব হয় নাই। তখন পিতামহ ঈষৎ হাস্যবদনে সূতিকাগৃহে প্রবেশ করিয়া, অগ্রজকে দেখাইয়া বলিলেন, এ ছেলে এঁড়ের মত বড় একগুঁয়ে হইবে, একারণ এঁড়ে বাছুর বলিলাম। ইহার দ্বারা পরে দেশের বিশেষরূপ উপকার হইবে। তুমি ইহাকে সামান্য এঁড়ে জ্ঞান করিবে না, এ নিজের জিদ্ বজায় রাখিবে, এবং সর্ব্বত্র জয়ী হইবে; আজ আমার স্বপ্নদর্শন সত্য হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে গ্রহবিপ্র-শ্রেষ্ঠ কেনারাম আচার্য্য আসিয়া, বালকের ঠিকুজী প্রস্তত করিলেন। আচার্য্য, গণনার দ্বারা ব্যক্ত করিলেন, এই বালক ক্ষণজন্মা; উচ্চগ্রহ সকল প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান হইতেছে, এরূপ ফল কাহারও কোষ্ঠীতে অদ্যাপি দেখিতে পাই নাই। এ বালক জগদ্বিখ্যাত, নৃপতুল্য ও দয়াময় হইবে, এবং দীর্ঘায়ু হইয়া নিরন্তর ধন ও বিদ্যাদান করিয়া, সাধারণের কষ্ট নিবারণ করিবে।

এই বৃত্তান্ত পিতামহী, মাতামহী ও পিতৃদেবের প্রমুখাৎ যেরূপ অবগত হইয়াছিলাম, তাহা অবিকল লিখিলাম।

দাদার জন্মগ্রহণের পর অবধি পিতৃদেবের অবস্থার ক্রমশঃ উন্নতি হইতে লাগিল। পঞ্চমবৎসর বয়সের সময় দাদার বিদ্যারম্ভ হয়। তৎকালে বীরসিংহ-গ্রামের সনাতন বিশ্বাস পাঠশালার সরকার ছিলেন। সনাতন, ছোট ছোট বালকগণকে শিক্ষা দিবার সময় বিলক্ষণ প্রহার করিতেন, তজ্জন্য শিশুগণ সর্ব্বদা শঙ্কিত হইয়া পাঠশালায় যাইতে ইচ্ছা করিত না; একারণ পিতৃদেব, বীরসিংহনিবাসী কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়কে শিক্ষক মনোনীত করিলেন। কালীকান্ত, ভঙ্গকুলীন ছিলেন; সুতরাং বহুবিবাহ করিতে আলস্য করেন নাই। তিনি ভদ্রেশ্বরের নিকট গোরুটিগ্রামেই প্রায় অবস্থিতি করিতেন, অপরাপর শ্বশুরভবনেও টাকা আদায় করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেন। পিতৃদেব, ভদ্রেশ্বর ও শ্রীরামপুর যাইয়া অনুসন্ধান দ্বারা জানিলেন যে, কালীকান্ত সর্ব্বদা গোরুটিতে থাকেন। তথায় যাইয়া তাঁহাকে অনেক উপদেশ দিয়া, সমভিব্যাহারে করিয়া বীরসিংহায় আনিলেন এবং কয়েক দিন পরে পাঠশালা স্থাপন করিয়া দিলেন। কালীকান্ত অত্যন্ত ভদ্রলোক ছিলেন। শিশুগণকে শিক্ষা দিবার বিশেষরূপ প্রণালী জানিতেন এবং শিশুগণকে আন্তরিক যত্ন ও স্নেহ করিতেন; একারণ, ছোট ছোট বালকগণ তাঁহার নিকট সর্ব্বদা অবস্থিতি করিতে ইচ্ছা করিত। এতদ্ভিন্ন তিনি সকলের সহিত সৌজন্য প্রকাশ করিতেন। স্থানীয় লোকগণ কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়কে আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত, এবং সকলেই তাঁহাকে গুরুমহাশয় বলিত। কালীকান্তের নিকট অগ্রজ মহাশয় কিঞ্চিদূন তিন বৎসর ক্রমাগত শিক্ষা করিয়া, বাঙ্গালা-ভাষা ও স্থাথতি অঙ্ক কষিতে শিখিলেন। ঐ সময়েই তাঁহার হস্তাক্ষর ভাল হইয়াছিল। এই সময়ে অগ্রজ মহাশয় প্লীহা ও উদরাময়ে অত্যন্ত কষ্টভোগ করেন। বীরসিংহায় কোন প্রকারে আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই; এজন্য জননীর মাতুল পাতুলনিবাসী রাধামোহন

বিদ্যাভূষণ স্বীয় আবাসে অগ্রজ, মধ্যম ভ্রাতা ও জননীদেবীকে সমভিব্যাহারে লইয়া যান। তথায় খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত কোঠরা গ্রামে যে সকল চিকিৎসাব্যবসায়ী বৈদ্য বাস করিতেন, তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট চিকিৎসককে আনাইয়া শাস্ত্রমত চিকিৎসা করান হয়। রাধামোহন বিদ্যাভূষণের যত্নে ও কবিরাজ রামলোচনের সুচিকিৎসায়, অগ্রজ মহাশয় সে যাত্রা রক্ষা পান। বাল্যকালে অগ্রজ মহাশয় জননীদেবীর সহিত মধ্যে মধ্যে পাতুলগ্রামে যাইতেন। রাধামোহন বিদ্যাভূষণ ও তাঁহার ভ্রাতৃবর্গ অগ্রজকে আন্তরিক ভাল বাসিতেন; তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয় যাবজ্জীবন রাধামোহনের পরিবারসমূহকে যথেষ্ট স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিয়া, মাসিক-ব্যয়-নির্ব্বাহার্থে বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন।

প্রায় ছয় মাস পাতুলগ্রামে অবস্থিতি করিয়া, সম্পূর্ণরূপ আরোগ্যলাভপূর্ব্বক, বীরসিংহায় আসিয়া তিনি পুনর্ব্বার পাঠশালায় অধ্যয়নার্থ নিযুক্ত হন।

বাল্যকালে অগ্রজ অত্যন্ত দুরন্ত ছিলেন। ৫।৬।৭।৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে প্রত্যূষে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় যাইবার সময়, প্রতিবেশী অনুগত মথুরামোহন মণ্ডলের মাতা পার্ব্বতী ও পত্নী সুভদ্রাকে বিরক্ত করিবার মানসে, প্রায় প্রত্যহ তাহাদের দ্বারে মলমূত্র ত্যাগ করিতেন। মথুরের পত্নী সুভদ্রা ও জননী পার্ব্বতী ঐ বিষ্ঠা প্রত্যহ স্বহস্তে পরিষ্কার করিতেন। যদি কোন দিন মথুরের পত্নী সুভদ্রা বিরক্ত হইয়া বলিত, দুষ্ট বামুন প্রত্যহই তুমি পাঠশালা যাইবার সময় আমার দ্বারে মল ত্যাগ করিবে? অতঃপর এরূপ গর্হিত কার্য্য করিলে গুরুমহাশয় ও তোমার পিতামহীকে বলিয়া তোমাকে শাসন করাইব। ইহা শুনিয়া সুভদ্রার শ্বশ্রূ, বৌকে এই বলিয়া উপদেশ দিতেন যে, এই ছেলেটী সহজ নহে; ইহার পিতামহ ১২ বৎসর বিবাগী হইয়া তীর্থক্ষেত্রে জপ তপ করিয়া দিনপাত করিতেন। তিনি সাক্ষাৎ ঋষিতুল্য ছিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি, এই বালক অদ্বিতীয়-শক্তিসম্পন্ন হইবে। অতএব তুমি বিরক্ত হইও না; আমি স্বয়ং ইহাঁর মলমূত্র পরিষ্কার করিব। ভবিষ্যতে ঐ বালক যে কে, তাহা জানিতে পারিবে।

বাল্যকালে অগ্রজ মহাশয় শস্যক্ষেত্রের নিকট দিয়া যাইবার সময়, ধানের শীষ লইয়া চর্ব্বণ করিতে করিতে যাইতেন। একবার যবের ক্ষেত্রের এক শীষ লইয়া, চর্ব্বণ করিতে করিতে যবের শুঁড়া গলায় লাগিয়া মৃতকল্প হন। পিতামহী অনেক কষ্টে গলায় অঙ্গুলি দিয়া, যবের শীষ নির্গত করেন, তাহাতেই রক্ষা পান।

কালীকান্ত নানাপ্রকার কৌশল ও স্নেহ করিয়া শিখাইতে কিছুমাত্র ত্রুটি করেন নাই। তিনি আপন সন্তান অপেক্ষাও অগ্রজ মহাশয়কে ভালবাসিতেন। গুরুমহাশয় অপরাহ্ণে অপরাপর ছাত্রগণকে অবকাশ দিতেন; কেবল অগ্রজ মহাশয়কে তাঁহার নিকটে রাখিয়া, সন্ধ্যার পর নামতা ও ধারাপাতাদি শিক্ষা দিতেন। অধিক রাত্রি হইলে, প্রত্যহ স্বয়ং ক্রোড়ে করিয়া বাটীতে আনিয়া, পিতামহীর নিকট পঁহুছাইয়া দিতেন। গুরুমহাশয় একদিবস সন্ধ্যার সময় পিতৃদেবকে বলিলেন, "আপনার পুত্র অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান্, শ্রুতিধর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পাঠশালায় যাহা শিখিতে হয়, তৎসমস্তই ইহার শিক্ষা হইয়াছে। ঈশ্বরকে এখান হইতে কলিকাতায় লইয়া যাওয়া অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে। আপনি নিকটে রাখিয়া ইংরাজী শিক্ষা দিলে ভাল হয়। এ ছেলে সামান্য ছেলে নয়, বড় বড় ছেলেদের অপেক্ষা ইহার শিক্ষা অতি উত্তম হইয়াছে। আর হস্তাক্ষর যেরূপ হইয়াছে, তাহাতে পুঁথি লিখিতে পারিবে।" তৎকালে বাঙ্গালা ছাপাখানা প্রায় ছিল না। যাহাদের হস্তাক্ষর ভাল হইত, তাহারা সংস্কৃত পুস্তক হাতে লিখিত। হস্তাক্ষর ভাল হইলে, তাহারা সাধারণের নিকট সম্মানিত হইত। একারণ অনেকে হস্তাক্ষর ভাল করিবার জন্য বিশেষ যত্ন পাইত। তৎকালে এপ্রদেশে সম্বন্ধ করিতে আসিলে, অগ্রে পাত্রের হস্তাক্ষর দেখিত, তৎপরে সম্বন্ধের স্থিরীকরণের ইচ্ছা করিত। অগ্রজকে কলিকাতা লইয়া যাইবার নাম শুনিয়া, জননীদেবী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তৎকালে এপ্রদেশের কাহারও লেখাপড়া শিক্ষার জন্য কলিকাতা যাইবার রীতি ছিল না। ব্রাহ্মণতনয়গণ কেহ কেহ বাল্যকালে টোলে পড়িত।

অধিক বয়স হইলে বিদেশের টোলে অধ্যয়নার্থে যাত্রা করিত, কেহ কেহ জমিদারী সেরেস্তায় কাগজপত্র লিখিতে শিক্ষা করিত।

পিতৃদেব ইং ১৮২৯ ও বাঙ্গালা ১২৩৫ সালের কার্ত্তিকমাসে গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও অগ্রজকে সমভিব্যাহারে লইয়া, কলিকাতা যাত্রা করিলেন।

কলিকাতা, বীরসিংহ হইতে প্রায় ২৬ ক্রোশ পূর্ব্বে। তৎকালে এখান হইতে কলিকাতা যাইবার ভাল পথ ছিল না; বিশেষতঃ পথে অত্যন্ত দস্যুভয় ছিল। প্রায় মধ্যে মধ্যে অনেকেই ঠেঙ্গাড়ের হাতে পড়িয়া প্রাণ হারাইত—বিশেষ সতর্কতাপূর্ব্বক যাইতে হইত। ঘাঁটাল হইয়া রূপনারায়ণ নদী দিয়া জলপথে নৌকারোহণে কলিকাতা যাইবার উপায় ছিল বটে, কিন্তু দস্যুভয়প্রযুক্ত নৌকায় যাইতে কেহ সাধ্যমতে ইচ্ছা করিত না; সুতরাং পদব্রজেই যাইতে হইল। অগ্রজ মহাশয় সমস্ত পথ চলিতে পারিবেন না বলিয়া, আনন্দরাম গুটিকে সমভিব্যাহারে লইলেন। যখন চলিতে অক্ষম হইবেন, তখন মধ্যে মধ্যে ঐ বাহক, ক্রোড়ে বা স্কন্ধে করিয়া লইয়া যাইবে। প্রথম দিবস বাটী হইতে ছয় ক্রোশ অন্তর পাতুলগ্রামে রাধামোহন বিদ্যাভূষণের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। পরদিবস সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যার সময়, তথা হইতে দশ ক্রোশ অন্তর সন্ধিপুর গ্রামে রাজচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাটীতে পঁহুছিলেন। পরদিবস প্রাতে শ্যাখালা-গ্রামের প্রান্তভাগে যে বাঁধা রাজপথ শালিকা পর্য্যন্ত গিয়াছে, সেই পথ দিয়া গমনকালে অগ্রজমহাশয় পথে মাইলষ্টোন দেখিয়া বলিলেন, "বাবা! এখানে হলুদ বাটিবার শিল মাটিতে পোঁতা রহিয়াছে কেন? আর ইহাতে কি লেখার মত চিহ্ন রহিয়াছে?" তাহাতে পিতৃদেব বলিলেন, "ইহাকে মাইল-ষ্টোন বলে। ইহাতে ইংরাজী-ভাষায় নম্বর লেখা আছে। এক মাইল (বাঙ্গালা অর্দ্ধ-ক্রোশ) অন্তর এক একটী এইরূপ পাথর পোঁতা আছে।" শ্যাখালা হইতে শালিকার ঘাট পর্য্যন্ত ঐরূপ পাথরে ইংরাজী অঙ্ক দেখিয়া, অগ্রজ মহাশয় ইংরাজী এক সংখ্যা হইতে দশ পর্য্যন্ত চিনিলেন।

কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও পিতৃদেব, মধ্যে জগদীশপুরে যে স্থানে মাইল-ষ্টোন ছিল, সেই স্থান দেখান নাই; ইহার কারণ, অক্ষর চিনিতে পারিয়াছেন কি না, জানিবার অভিপ্রায়ে উভয়ে যুক্তি করিয়াছিলেন। অগ্রজ বলিলেন, "ইহার পূর্ব্বে তবে একটা পাথর আমরা দেখিতে বিস্মৃত হইয়াছি।" তখন কালীকান্ত বলিলেন, "ঈশ্বর! তোমাকে ঠকাইবার জন্য আমরা এরূপ করিয়াছি। তুমি যে বলিতে পারিলে, তাহাতে আমরা পরম আহ্লাদিত হইলাম।" শ্যাখালা গ্রাম হইতে শালিকার গঙ্গার ঘাট দশ ক্রোশ। সন্ধ্যার সময় তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং গঙ্গা পার হইয়া বড়বাজারের বাবু জগদ্দুর্লভ সিংহের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। পরদিন প্রাতে পিতৃদেব, জগদ্দুর্লভ বাবুর এক ইংরাজী বিল ঠিক দিতেছিলেন; তথায় অগ্রজ মহাশয় বসিয়া বলিলেন, "বাবা, আমি ইহা ঠিক দিতে পারি। তাহা শুনিয়া উক্ত সিংহ মহাশয় বলিলেন, "ঈশ্বর! তুমি ইংরাজী অঙ্ক কেমন করিয়া জানিলে?" তাহাতে তিনি বলিলেন, "কেন, বাবা ও কালীকান্ত খুড়া শ্যাখালা হইতে শালিকার ঘাট পর্য্যন্ত পাথরে অঙ্কিত মাইল-ষ্টোন দেখাইয়াছেন। তাহাতেই ইংরাজী অঙ্কের এক সংখ্যা হইতে ১০ সংখ্যা পর্য্যন্ত শিখিয়াছি। সেই জন্য ঠিক দিতে পারিব সাহস করিয়াছি।" সিংহ মহাশয়, কয়েকটা বিল ঠিক দিবার জন্য দাদাকে দিলেন। ঐ বিলে দাদার ঠিক দেওয়া নির্ভুল হইয়াছে দেখিয়া, কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া মুখচুম্বনপূর্ব্বক বলিলেন, "তুমি চিরজীবী হও, আমি যে তোমার প্রতি আন্তরিক যত্নের সহিত পরিশ্রম করিয়াছি, তাহা অদ্য আমার সার্থক হইল।" উপস্থিত সকলে বলিলেন, "বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়! আপনার এই বুদ্ধিমান্ পুত্রটিকে ভালরূপ লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক।" তাহাতে পিতৃদেব বলিলেন, "ইহাকে হিন্দু-কলেজে পড়িতে দিব মনে মনে স্থির করিয়াছি।" তাহা শুনিয়া, উপস্থিত সকলে বলিলেন, "আপনি মাসিক ১০৲ টাকা বেতন পাইয়া থাকেন, তাহাতে হিন্দু-কলেজে কেমন করিয়া অধ্যয়ন করাইবেন?" এই কথা শুনিয়া, তিনি তাঁহাদিগকে উত্তর করিলেন,

"ছেলের কলেজের মাসিক বেতন ৫৲ টাকা দিব, আর বাটীর খরচ ৫৲ টাকা পাঠাইব।" ইহা শুনিয়া কেহ কেহ বলিলেন, "চোরবাগানের ইংরাজী স্কুলে নিযুক্ত করিলে, সামান্য বেতন লাগিবে।" এই বিষয়ে মাসাবধি আন্দোলন চলিতে লাগিল। জগদ্দুর্লভ সিংহের ভগিনী রাইমণি দাসী ও তাঁহার পরিবারগণ জ্যেষ্ঠাগ্রজ মহাশয়কে অতি শিশু দেখিয়া, অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। পিতৃদেব চাকরি উপলক্ষে প্রাতঃকাল হইতে বেলা নয়টা পর্য্যন্ত কার্য্য সমাধা করিয়া বাসায় আসিয়া, পাকাদিকার্য্য সম্পন্ন করিয়া, উভয়ে ভোজন করিতেন। আফিস হইতে বাসায় আসিয়া রাত্রি দশটার সময় পুনর্ব্বার পাকাদিকার্য্য সমাধা করিয়া, উভয়ে নিদ্রা যাইতেন। প্রাতঃকাল হইলে অষ্টমবর্ষীয় বালক অগ্রজ মহাশয়, প্রায় সমস্ত দিন ঐ দয়াময়ী স্ত্রীলোকদ্বয়ের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া, বিদেশে অবস্থিতি করিতেন। তাঁহারা স্নেহপূর্ব্বক খাবার দিতেন ও কথাবার্ত্তায় ভুলাইয়া রাখিতেন। দাদা যখন জননী প্রভৃতির জন্য ভাবনা করিতেন, তখন ঐ স্ত্রীলোকদ্বয়, ভুলাইয়া ও কত প্রকার গল্প করিয়া সান্ত্বনা করিতেন এবং দেশের জন্য বা জননীর জন্য ভাবিতে দিতেন না। উক্ত রাইমণি দাসী ও জগদ্দুর্লভ সিংহের পত্নীর দয়াগুণেই শৈশবকালে অগ্রজ মহাশয় বিস্তর উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহারা এরূপ দয়াদাক্ষিণ্য প্রকাশ না করিলে, দাদা কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে পারিতেন না। অদ্যাপি ঐ দয়াময়ীদের নাম স্মরণ হইলে, দাদার চক্ষে জল আসিত।

জগদ্দুর্লভ বাবুর বাটীর সন্নিহিত বাবু শিবচন্দ্র মল্লিকের বাটীতে এক পাঠশালা ছিল। তথায় রামলোচন সরকারের নিকট শিক্ষা করিবার জন্য দাদাকে নিযুক্ত করেন। কার্ত্তিক, অগ্রহায়ণ দুই মাস কাল তাঁহার নিকট লেখাপড়া শিক্ষা করেন। দাদা প্রত্যহ পিতৃদেবকে বলিতেন, "বীরসিংহায় কালীকান্ত খুড়ার পাঠশালে যেরূপ উপদেশ ও শিক্ষা পাইয়াছি, তদপেক্ষা ইহাঁর নিকট অতিরিক্ত কিছুই শিক্ষা করিবার আশা নাই। এই পাঠশালে যাইয়া কেবল বসিয়া থাকিতে হয়। এখানে সরকার

মহাশয় আমায় নূতন কিছুই শিখান নাই, যাহা দেশে শিখিয়াছি, এখানেও সেই সেই বিষয় বলিয়া দিয়া থাকেন। অতএব যাঁহার নিকট নূতন বিষয় শিখিতে পারি, আমাকে সেইরূপ গুরুমহাশয়ের নিকট নিযুক্ত করুন, নচেৎ বিদেশে থাকিবার আবশ্যক কি?" ইহার কয়েক দিন পরে, অগ্রজ মহাশয় উদরাময়ে আক্রান্ত হইয়া, সর্ব্বদা অসাবধান হইয়া শয্যায় মলমূত্র ত্যাগ করিতে লাগিলেন। অন্য কেহ অভিভাবক না থাকায়, পিতৃদেবকেই ঐ বিষ্ঠা স্বহস্তে পরিষ্কার করিতে হইত। এক এক দিন এরূপ হইত যে, সিঁড়িতে মলত্যাগ করিলে, সমস্ত সিঁড়িতে তরল মল গড়াইয়া পড়িত। পিতৃদেব স্বহস্তে ঐ বিষ্ঠা পরিষ্কার করিতেন। তৎকালে যদিও অগ্রজ মহাশয় বালক ছিলেন, তথাপি মনে করিতেন যে, বাবা এত কেন করেন। কয়েক দিন পরে পিতামহী, পৌত্রের এরূপ পীড়ার সংবাদ পাইয়া, অনতিবিলম্বে কলিকাতায় যাইয়া, তথা হইতে পৌত্রকে দেশে আনয়ন করিলেন। দেশে তিন চারি মাস অবস্থিতি করিয়া, রোগ হইতে মুক্ত হইলেন। পুনর্ব্বার জ্যৈষ্ঠমাসে পিতৃদেব দেশে আসিয়া, দাদাকে সমভিব্যাহারে লইয়া কলিকাতা যাত্রা করিলেন। ঐ সময় অগ্রজকে পিতৃদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন ঈশ্বর! এবার বরাবর বাটী হইতে কলিকাতায় চলিয়া যাইতে পারিবে কি না? যদি চলিতে না পার, তাহা হইলে একজন লোক সঙ্গে লইব। সে মধ্যে মধ্যে তোমাকে কোলে করিবে।" তাহাতে দাদা উত্তর করিলেন যে, "এবার চলিয়া যাইতে পারিব; সঙ্গে লোক লইবার আবশ্যক নাই।" পরদিন রবিবার প্রাতে ভোজনান্তে পিতার সহিত ছয় ক্রোশ পথ গমন করিয়া, পাতুলগ্রামে রাধামোহন বিদ্যা-ভূষণের ভবনে অবস্থিতি করিলেন। তৎপরদিবস তথা হইতে প্রায় আট ক্রোশ অন্তরস্থিত তারকেশ্বরের সন্নিহিত রামনগর গ্রামে কনিষ্ঠা পিতৃষসার বাটী যাত্রা করিলেন। রাজবলহাটের দোকানে উপস্থিত হইয়া উভয়ে ফলাহার করিলেন। তথা হইতে উঠিবার সময় দাদা বলিলেন, "বাবা, আমি আর চলিতে পারিব না।" পিতা কতই বুঝাইলেন; তাহাতে দাদা বলিলেন,

"দেখুন পা ফুলিয়া গিয়াছে; আর পা ফেলিতে পারিব না।" পিতা বলিলেন, "খানিক চল, আগে যাইয়া তরমুজ কিনিয়া দিব"; এই বলিয়া ভুলাইতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই এক পাও চলিলেন না। পিতৃদেব বলিলেন, "যদি চলিতে না পারিবে, তবে লোক সঙ্গে লইতে কেন নিবারণ করিলে?" এই বলিয়া প্রহার করিলেন। প্রহার খাইয়া দাদা রোদন করিতে লাগিলেন। "তবে তুই এখানে থাক্, আমি চলিলাম," এই বলিয়া পিতা কিয়দ্দূর যাইয়া দেখিলেন, দাদা সেই স্থানেই বসিয়া আছেন, এক পাও চলেন নাই; কি করেন অগত্যা ফিরিয়া আসিয়া দাদাকে স্কন্ধে লইয়া চলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, "এবার খানিক চল, আগের দোকানে তরমুজ কিনিয়া দিব।" পিতৃদেব অতি খর্ব্বকায় ও ক্ষীণজীবী ছিলেন; সুতরাং অষ্টমবর্ষীয় বালককে স্কন্ধে করিয়া অধিক দূর গমন করা সহজ ব্যাপার নহে; একারণ কিয়দ্দূর যাইয়া স্কন্ধ হইতে নামাইলেন। তথায় তরমুজ খাওয়াইলেও চলিতে অসমর্থ হইলেন। সুতরাং পিতা কখন কাঁধে, কখন ক্রোড়ে করিয়া চলিলেন। অনন্তর তাঁহারা সন্ধ্যার সময় রামনগরের রাম-তারক মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। দাদার পদদ্বয়ের বেদনা ভাল হইবার জন্য পিতৃস্বসা অন্নপূর্ণা দেবী উষ্ণ তৈল দিয়া, পদদ্বয় মর্দ্দন করিয়া দিলেন। পরদিন তথায় অবস্থিতি করিলেন। একদিবস তথায় থাকায়, পায়ের বেদনার হ্রাস হইল। সুতরাং অক্লেশে পরদিন বৈদ্যবাটীর পথে গমন করিলেন, এবং তথা হইতে নৌকারোহণে সন্ধ্যার সময় কলিকাতায় বড়-বাজারের বাসায় উপস্থিত হইলেন।

কয়েকদিন পরে পিতা স্থির করিলেন যে, আমাদের বংশের পূর্ব্ব-পুরুষগণ সকলেই সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া বিদ্যাদান করিয়াছেন; কেবল আমাকে দুর্ভাগ্য-প্রযুক্ত বাল্যকাল হইতে সংসার-প্রতিপালন-জন্য আশু অর্থকরী ইংরাজী বিদ্যা শিক্ষা করিতে হইয়াছে। ঈশ্বর সংস্কৃত অধ্যয়ন করিলে, দেশে টোল করিয়া দিব। জগদ্দুর্ল্লভ সিংহের বাটীতে অনেক পণ্ডিত বার্ষিক আদায়

করিতে আসিতেন; তন্মধ্যে পটলডাঙ্গাস্থ গবর্ণমেণ্ট সংস্কৃত-কলেজের ব্যাকরণের ৩য় শ্রেণীর পণ্ডিত গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত পিতৃদেবের আলাপ ছিল। তাঁহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসায় তিনি উপদেশ দিলেন যে, কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দিলে ৫।৬ মাস পরে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, আপাততঃ মাসে মাসে ৫৲ টাকা বৃত্তি পাইবে, দেশের টোলে পড়িতে দিলে সংক্ষিপ্তসার অধ্যয়ন করিতে দীর্ঘকাল লাগিবে। কলেজে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়া, তিন বৎসরের মধ্যে ব্যাকরণে ব্যুৎপত্তি জন্মিলে, কাব্যের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ তৎকালে পাতুলগ্রামনিবাসী রাধামোহন বিদ্যাভূষণের পিতৃব্যপুত্র মধুসূদন বাচস্পতি, সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিতেন এবং বৃত্তি পাইতেন। পিতৃদেব উক্ত বাচস্পতিকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনিও পরামর্শ দেন যে, ঈশ্বরকে সংস্কৃত-কলেজে ভর্ত্তি করিয়া দাও। পিতৃদেব তাঁহাদের উপদেশের অনুবর্ত্তী হইয়া, দাদাকে ইংরাজী বিদ্যালয়ে নিযুক্ত না করিয়া, সংস্কৃত-কলেজেই প্রবেশ করাইয়া দেওয়া সর্ব্বতোভাবে শ্রেয়োজ্ঞান করিলেন।

বিদ্যালয়-চরিত।

ইংরাজী ১৮২৯ সালের জুন মাসের প্রথম দিবসেই পিতৃদেব, অগ্রজ মহাশয়কে কলিকাতাস্থ পটলডাঙ্গা গবর্ণমেণ্ট সংস্কৃত-কলেজে ব্যাকরণের ৩য় শ্রেণীতে প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেন। তৎকালে তাঁহার বয়স নয় বৎসর মাত্র। ইহার পূর্ব্বে তাঁহার সংস্কৃত-শিক্ষা আরম্ভ হয় নাই। হালিসহরের নিকটস্থ কুমারহট্টনিবাসী গঙ্গাধর তর্কবাগীশ ঐ শ্রেণীর পণ্ডিত ছিলেন। ইনি শিশুগণকে শিক্ষা দিবার ভালরূপ রীতি-নীতি জানিতেন। বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক বালকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য তর্কবাগীশ মহাশয় বিলক্ষণ পরিশ্রম করিতেন; একারণ, কলেজের মধ্যে ব্যাকরণের অন্যান্য শিক্ষক অপেক্ষা তর্কবাগীশ মহাশয় বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। অনেকেরই সংস্কার ছিল যে, তর্কবাগীশের নিকট অধ্যয়ন করিলে, ছাত্রগণের ব্যাকরণে ব্যুৎপত্তি জন্মে। পিতৃদেব প্রত্যহ প্রাতে নয়টার মধ্যে দাদাকে ভোজন করাইয়া, পটলডাঙ্গার কলেজে ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে বসাইয়া, তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎপূর্ব্বক পুনর্ব্বার প্রায় দুই মাইল অন্তরস্থিত বড়বাজারের বাসায় যাইয়া ভোজনান্তে আফিসে যাইতেন। পুনর্ব্বার বৈকালে চারিটার সময় আফিস হইতে কলেজে যাইয়া, অগ্রজকে সঙ্গে করিয়া বাসায় রাখিয়া তৎপরে আপনার কার্য্যে যাইতেন। এইরূপে ছয় মাস গত হইলে পর, জ্যেষ্ঠ মহাশয় পথ চিনিতে পারিলেন ও ক্রমশঃ সাহস হইল। তৎপরে আর পিতৃদেব সঙ্গে যাইতেন না। কলেজে প্রবিষ্ট হইবার ছয় মাস পরে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া, মাসিক ৫৲ টাকা বৃত্তি পাইলেন। মধুসূদন বাচস্পতি মহাশয়, শৈশবকালে পঠদ্দশায় সর্ব্বদা দাদার তত্ত্বাবধান করিতেন; একারণ তিনি বাচস্পতিকে কখন বিস্মৃত হন নাই; অদ্যাপি তাঁহার পুত্র সুরেন্দ্রকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন। বড়বাজার হইতে পটলডাঙ্গার কলেজে অধ্যয়ন করিতে যাইবার

সময় যখন পথে ছাতা মাথায় দিয়া যাইতেন, তখন লোকে মনে করিত যে, একটা ছাতা চলিয়া যাইতেছে। দাদা বাল্যকালে অত্যন্ত খর্ব্ব ছিলেন। অন্যান্য লোকের মস্তক অপেক্ষা জ্যেষ্ঠের মস্তক অপেক্ষাকৃত স্থূল ছিল; তদ্রূপ প্রায় দৃষ্টিগোচর হইত না। একারণ, বাল্যকালে উহাঁকে কলেজের অনেকে "যশোরে কৈ" * বলিত এবং কেহ কেহ যশোরে কৈ না বলিয়া, "কসুরে জৈ" বলিত। ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় রাগ করিতেন। ক্রোধোদয় হইলে, তখন তিনি সহসা কথা কহিতে পারিতেন না; যেহেতু, বাল্যকালে তিনি তোত্‌লা ছিলেন।

অগ্রজ, কলেজে ব্যাকরণের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়া, তর্কবাগীশ মহাশয়ের নিকট প্রত্যহ যাহা পড়িয়া আসিতেন, প্রত্যহ রাত্রিতে তাঁহাকে পিতার নিকট তাহা বলিতে হইত। পিতা, পুত্রের প্রমুখাৎ প্রত্যহ ব্যাকরণের পাঠ শ্রবণ করিতেন। ১০।১৫ দিন পরে তিনি যাহা বিস্মৃত হইতেন, তাহা পিতা অক্লেশে অবিকল বলিয়া দিতেন। পুত্রের নিকট প্রত্যহ শ্রবণ করিয়া, পিতার বিলক্ষণ ব্যাকরণে জ্ঞান জন্মিয়াছিল। দাদা মনে করিতেন যে, পিতৃদেব ব্যাকরণ ভালরূপ জানেন। কারণ, কলেজে তর্কবাগীশ মহাশয় যেরূপ বলিয়া দিতেন, পিতাও সেইরূপ বলিয়া দেন। বস্তুতঃ পিতৃদেব সংস্কৃত-ব্যাকরণ পূর্ব্বে কিছুমাত্র অবগত ছিলেন না। পিতা, প্রত্যহ রাত্রি নয়টার পর কর্ম্মস্থান হইতে বাসায় আসিতেন। যে দিবস রাত্রিতে পড়িতে দেখিতেন, সে দিন পরম আহ্লাদিত হইতেন; যে দিন আসিয়া দেখিতেন যে, প্রদীপ জ্বলিতেছে, আর তিনি নিদ্রা যাইতেছেন, সেই দিন ক্রোধান্ধ হইয়া তাঁহাকে অত্যন্ত প্রহার করিতেন। মধ্যে মধ্যে এরূপ প্রহার করায়, জগদ্দুর্লভ সিংহের ভগিনী ও তাঁহার পত্নী বলিতেন, এরূপ ছোট ছেলেকে যদি অতঃপর এরূপ অন্যায়রূপে

* যশোহর জেলার কৈ-মাছ ৮।১০ দিন নৌকায় আসিয়া, কলিকাতায় গামলায় কিছুদিন থাকিত; এজন্য ঐ মাছের মাথা মোটা, এবং অপর অংশ সরু হইত।

প্রহার করেন, তাহা হইলে আপনার এ বাটীতে অবস্থিতি করা হইবে না। কোন্ দিন প্রহারে ছেলেটা মরিয়া যাইবে; আমাদের সকলকেই বিপদে পড়িতে হইবে। গৃহস্থ এইরূপ ধমক দেওয়ায়, প্রহারের কথঞ্চিৎ লাঘব হইয়াছিল। রাত্রিতে পড়িবার সময় নিদ্রাকর্ষণ হইলে, তিনি প্রদীপের সর্ষপ-তৈল চক্ষে লাগাইতেন। চক্ষে তৈল লাগিলে চক্ষু জ্বালা করিত; সুতরাং নিদ্রাকর্ষণ হইত না। পিতা, রাত্রি নয়টার সময় বাসায় আসিয়া পাক করিয়া, উভয়ে ভোজন করিয়া শয়ন করিতেন। শেষ রাত্রিতে পিতার নিদ্রাভঙ্গ হইলে, প্রত্যহ দাদাকে উদ্ভট-কবিতা মুখে মুখে শিখাইতেন। এইরূপে তিনি, পিতার নিকট প্রায় দুই শত সংস্কৃত-শ্লোক শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান্ ছিলেন; সুতরাং অন্যান্য বালক অপেক্ষা ভাল পাঠ বলিতে, শব্দ রূপ করিতে, সন্ধি বলিতে ও ধাতু রূপ করিতে পারিতেন; একারণ, অধ্যাপক তর্কবাগীশ মহাশয় সকল ছাত্র অপেক্ষা তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল-বাসিতেন। তর্কবাগীশ মহাশয় তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া, প্রত্যহ একটি করিয়া উদ্ভট-কবিতা শিখাইতেন এবং ঐ কবিতার অন্বয় ও অর্থ বলিয়া দিতেন। তর্কবাগীশ মহাশয়ের নিকটেও দাদা প্রায় দুই শত সংস্কৃত শ্লোক শিক্ষা করিয়াছিলেন। ব্যাকরণ-শ্রেণীতে তিন বৎসরের মধ্যে দুই বৎসর পরীক্ষায় উত্তমরূপে পারিতোষিক পাইয়াছিলেন। এক বৎসর অপর একটী মন্দ বালক ভাল প্রাইজ পাইল দেখিয়া, তাঁহার মনে এত ক্ষোভ জন্মিয়াছিল যে, "কলেজে আর অধ্যয়ন করিব না, দেশে যাইয়া দণ্ডিপুরে বিশ্বনাথ সার্ব্বভৌম পিসা মহাশয়ের টোলে অধ্যয়ন করিব," এই স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু পিতৃদেব, তর্কবাগীশ মহাশয় ও মধুসূদন বাচস্পতির অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, কলেজ পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। ঐ বৎসর ভালরূপ প্রাইজ না পাইবার কারণ এই যে, ঐ বৎসর প্রাইস্ সাহেব পরীক্ষক ছিলেন। সাহেব ভাল বুঝিতে পারিতেন না। দাদা যাহা উত্তর করিতেন, তাহা ভালরূপ বিবেচনাপূর্ব্বক করিতেন, তাহা নির্ভুল হইত। যে বালক বিবেচনা

না করিয়া তাড়াতাড়ি বলিয়াছিল, তাহা ভালই হউক আর মন্দই হউক, সাহেব তাহাকে বুদ্ধিমান্ জানিয়া প্রাইজ দিয়াছিলেন।

দাদা, বাল্যকালে অত্যন্ত একগুঁয়ে ছিলেন। নিজে যাহা ভাল বোধ করিতেন, তাহাই করিতেন ; অপরের উপদেশ গ্রাহ্য করিতেন না। গুরুতর লোক উপদেশ দিলেও ঘাড় বাঁকাইয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতেন। তজ্জন্য পিতা প্রহার করিলেও শুনিতেন না। আপনার জিদ্ বজায় রাখিবার জন্য শৈশবকাল হইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। ঘাড় সোজা করিতেন না বলিয়া, পিতা বলিতেন, "আমার পিতা তোমাকে যে, ঘাড়বাঁকা এঁড়ে গরুর সহিত তুলনা করিয়াছিলেন, তাহা সত্য।" পিতা তাঁহার স্বভাব বুঝিয়া চলিতেন। যে দিন সাদা বস্ত্র না থাকিত, সে দিন বলিতেন, আজ ভাল কাপড় পরিয়া কলেজে যাইতে হইবে। তিনি হঠাৎ বলিতেন, না, আজ ময়লা কাপড় পরিয়া যাইব। যে দিন বলিতেন আজ স্নান করিতে হইবে, শ্রবণমাত্র দাদা বলিতেন যে, আজ স্নান করিব না ; পিতা প্রহার করিয়াও স্নান করাইতে পারিতেন না। সঙ্গে করিয়া টাঁকশালের ঘাটে নামাইয়া দিলেও দাঁড়াইয়া থাকিতেন। পিতা, চড় চাপড় মারিয়া জোর করিয়া স্নান করাইতেন। অগ্রজের যাহা ইচ্ছা হইত, শৈশবকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত তাহাই করিয়াছেন। তিনি বাল্যকাল হইতে এ পর্য্যন্ত নিজের প্রতিজ্ঞা বজায় রাখিয়াছেন এবং অসাধারণ উন্নতি লাভ করিয়াছেন। পিতা ইঁহাকে ঘাড় কেঁদো নাম দিয়াছিলেন, অর্থাৎ ঘাড় বাঁকাইলে সোজা হইবার নহে।

আমা হইতে ক্লাসে আর কেহ ভাল শিক্ষা করিতে না পারে, এরূপ জিদের উপর লেখাপড়া শিখিতে দাদা চিরকাল আন্তরিক যত্ন পাইয়াছিলেন। এমন কি, শৈশবকালেও প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া অভ্যাস করিতেন। প্রায়ই পিতাকে বলিতেন, "রাত্রি দশটার সময় আহার করিয়া শয়ন করিব, আপনি রাত্রি বারটা বাজিলে আমায় তুলিয়া দিবেন, নচেৎ আমার পাঠাভ্যাস হইবে না।" পিতা, আহারের পর দুই ঘণ্টা বসিয়া থাকিতেন, নিকটে আরমাণি

গির্জ্জার ঘণ্টারব শুনিয়া, তাঁহার নিদ্রা ভাঙ্গাইয়া দিতেন; তিনি উঠিয়া সমস্ত রাত্রি পাঠাভ্যাস করিতেন। এইরূপ অত্যধিক পরিশ্রম করিয়া, মধ্যে মধ্যে তিনি অত্যন্ত কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইতেন। ব্যাকরণশ্রেণীতে তিন বৎসর ছয় মাস ছিলেন; কিন্তু তিন বৎসরের মধ্যেই ব্যাকরণ সমাপ্ত করেন। শেষ ছয় মাস কাল অমরকোষের মনুষ্যবর্গ ও ভট্টিকাব্যের পঞ্চম সর্গ পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াছিলেন।

একাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে অগ্রজ মহাশয়ের উপনয়ন সংস্কার হয়। দ্বাদশ-বর্ষ বয়ঃক্রমসময়ে অগ্রজ মহাশয় সাহিত্যশ্রেণীতে প্রবিষ্ট হন। তৎকালে জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় সাহিত্যশাস্ত্রের শ্রেণীতে অধ্যাপক ছিলেন। শুনিয়াছি, তর্কালঙ্কার মহাশয় ৺কাশীধামে বাল্যকাল হইতে সাহিত্যশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। গদ্য-পদ্য-রচনা-বিষয়ে তাঁহার তুল্য লোক প্রায় কেহ তৎকালে জন্মগ্রহণ করেন নাই। একারণ সংস্কৃত-কলেজ স্থাপনসময়ে উইলসন সাহেব, তাঁহাকে কাশীধাম হইতে আনাইয়া এই পদে নিযুক্ত করেন। উইলসন সাহেব প্রথমতঃ বেনারসের টাঁকশালে কর্ম্ম করিতেন। তদনন্তর কলিকাতায় সংস্কৃত-কলেজে অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। কাশীধামে সাহেবের সহিত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বিশেষরূপ আলাপ হইয়াছিল; এজন্য সংস্কৃত-কলেজের সাহিত্যশ্রেণীর শিক্ষকতাপদে নিযুক্ত করিবার জন্য তাঁহাকে আনয়ন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালাদেশে কাব্য-শাস্ত্রে ইঁহার তুল্য পণ্ডিত আর কেহই ছিলেন না। দাদার সাহিত্যশ্রেণীতে প্রবেশকালে মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি অনেক বিদ্যার্থী এই সাহিত্যশ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে তিনি সকল ছাত্র অপেক্ষা অল্পবয়স্ক ছিলেন; এজন্য প্রথমতঃ তর্কালঙ্কার মহাশয় বলেন যে, "ঈশ্বর এত ছোট ছেলে, কাব্য বুঝিতে পারিবে কি?" এজন্য তিনি ভট্টির কয়েকটি কবিতার অর্থ করিতে বলেন। অগ্রজ যেরূপ অর্থ ও অন্বয় করিলেন, অন্য কোন ছাত্র সেরূপ অন্বয়ার্থ করিতে পারিলেন না; তজ্জন্য তর্কালঙ্কার

মহাশয় তাঁহার প্রতি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয়, বাঙ্গালা দেশের সকল পণ্ডিত অপেক্ষা কাব্য-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন সত্য বটে; কিন্তু ছাত্রগণকে পড়াইবার সময়, যে কবিতার অন্বয় করিতেন, তাহার অর্থ বলিতেন না, যাহার অর্থ ও ভাব বলিতেন, তাহার অন্বয় করিতেন না; সুতরাং যে সকল ছাত্র ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারে নাই, তাঁহাদের পক্ষে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করিয়া কিছুমাত্র ফলোদয় হইত না। অগ্রজ মহাশয়ের ব্যাকরণে বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। বিশেষতঃ ভট্টিকাব্যের প্রথম হইতে পঞ্চম সর্গ ও প্রায় ৫০০ শত উদ্ভট-কবিতা ভালরূপ কণ্ঠস্থ ছিল; এজন্য তাঁহার নিকট শিক্ষা-বিষয়ে ইহাঁর কোন অসুবিধা ঘটে নাই। প্রথম বৎসর রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, রাঘবপাণ্ডবীয় প্রভৃতি সাহিত্য গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া, বার্ষিক-পরীক্ষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়া প্রধান পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। তৎকালে পুস্তক-পারিতোষিকেরই ব্যবস্থা ছিল। দ্বিতীয় বৎসরে মাঘ, ভারবি, মেঘদূত, শকুন্তলা, উত্তরচরিত, বিক্রমোর্ব্বশী, মুদ্রারাক্ষস, কাদম্বরী, দশকুমারচরিত প্রভৃতি মুখস্থ করিয়া, সাহিত্যশাস্ত্রে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তৎকালে রবিবারে কলেজ বন্ধ হইত না। অষ্টমী ও প্রতিপদে সংস্কৃত অনুশীলন নিষেধ ছিল; এজন্য উক্ত দিবসদ্বয় কলেজ বন্ধ থাকিত। দ্বাদশী, ত্রয়োদশী, চতুর্দ্দশী, অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় নূতন পাঠ বন্ধ থাকিত; একারণ ঐ কয়েক দিবস সংস্কৃত-রচনা-শিক্ষার অনুশীলন হইত। কোন দিন সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা অনুবাদ, কোন দিন বাঙ্গালা হইতে সংস্কৃত অনুবাদ হইত। অগ্রজ মহাশয়, সকল ছাত্র অপেক্ষা ভাল অনুবাদ করিতে পারিতেন। বিশেষতঃ তাঁহার ব্যাকরণভুল বা বর্ণাশুদ্ধি আদৌ হইত না। একারণ অধ্যাপক তর্কালঙ্কার মহাশয়, তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তিনি কাব্য বা নাটক যাহা অধ্যয়ন করিতেন, তাহাই প্রায় কণ্ঠস্থ করিতেন। তাঁহার ন্যায় স্মরণশক্তি কোন ছাত্রেরই ছিল না। নাটকের প্রাকৃত-ভাষা প্রায় তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। একারণ, যেমন সংস্কৃত

কথা কহিতে সমর্থ ছিলেন, সেইরূপ অনর্গল প্রাকৃত-ভাষাও কহিতে পারিতেন। এই অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া, তৎকালের পণ্ডিতব্যক্তিরা বলিতেন যে, ঈশ্বর শ্রুতিধর; এই বালক দীর্ঘজীবী হইলে অদ্বিতীয় লোক হইবে। সাহিত্যশ্রেণীতে দ্বিতীয় বৎসরের পরীক্ষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়া, অগ্রজ সর্ব্বপ্রধান পারিতোষিক পাইয়াছিলেন। তৎকালে নিয়ম ছিল, যে ছাত্রের হস্তাক্ষর ভাল হইত, সে লেখার জন্য স্বতন্ত্র একটি পারিতোষিক পাইত। ক্লাসের মধ্যে দাদার হস্তাক্ষর ভাল ছিল; এজন্য তিনি প্রতি বৎসরেই লেখার প্রাইজ পাইতেন। সেই সময়ে অনেক সংস্কৃত-পুস্তক মুদ্রিত ছিল না; অগ্রজ মহাশয় সুবিধা অনুসারে অনেক সংস্কৃত-পুস্তক স্বহস্তে লিখিয়াছিলেন।

এই সময় পিতৃদেব তাঁহার মধ্যমপুত্র অষ্টমবর্ষীয় দীনবন্ধুকে লেখাপড়া শিক্ষার মানসে কলিকাতায় আনয়ন করিলেন। ঐ সময় হইতে অগ্রজকে দুই বেলা সকলের পাকাদি-কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইত। বাসায় কোন দাস-দাসী ছিল না। প্রত্যূষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে, কিয়ৎক্ষণ পুস্তক আবৃত্তি করিয়া, বড়বাজার টাঁকশালের গঙ্গার ঘাটে স্নান করিয়া আসিবার সময়, বড়বাজার কাশীনাথ বাবুর বাজারে যাইতেন। তথা হইতে মৎস্য ও আলু পটল প্রভৃতি তরকারী ক্রয় করিয়া আনিতেন। বাসায় পঁহুছিয়া, প্রথমতঃ হরিদ্রাদি ঝাল-মশলা বাটিয়া, উনন ধরাইয়া মুগের দাউল পাক করিয়া, মৎস্যের ঝোল রন্ধন করিতেন। তখন বাসায় চারিজন লোক ভোজন করিতেন। ভোজনের পর সমুদয় উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার ও বাসনাদি ধৌত করিতে হইত। হাঁড়ি মাজিয়া, বাসন ধৌত করিয়া ও স্থান পরিষ্কার করিয়া দাদার অঙ্গুলির অগ্রভাগ ও নখগুলি ক্ষয় হইয়া যাইত। হরিদ্রা বাটার জন্য হস্তে হরিদ্রার চিহ্ন থাকিত। ভোজন করিতে করিতে যদি একটী ভাত ছড়ান হইত বা পাতে কিছু উচ্ছিষ্ট পড়িয়া থাকিত, তাহা হইলে পিতৃদেব তৎক্ষণাৎ চড় মারিতেন; তজ্জন্য ভোজনের সময় পাত পরিষ্কার করিয়া খাইতে হইত। তিনি বাল্যকালে পিতার নিকট এই সকল রীতি শিক্ষা পাইয়াছিলেন এবং বরাবর ভোজনের

পাত্র পরিষ্কার করিয়া আহার করিতেন। একারণ তাঁহার উচ্ছিষ্টপাত্রে অনেকে শ্রদ্ধাপূর্ব্বক ভোজন করিতে ইচ্ছা করিত। অগ্রজ মহাশয়, মধ্যম সোদর দীনবন্ধুকে সংস্কৃত-কলেজের দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। তৎকালে হরিপ্রসাদ তর্কপঞ্চানন উক্ত শ্রেণীর অধ্যাপক ছিলেন। দীনবন্ধু, বাল্যকালে লেখাপড়া শিক্ষা বিষয়ে ঔদাস্য অবলম্বন করিতেন বটে, কিন্তু অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান্ ছিলেন। অনেকে দীনবন্ধুকে শ্রুতিধর বলিত। অধিক কি, সংস্কৃত-কবিতা একবারমাত্র শ্রবণ করিলেই দীনবন্ধুর কণ্ঠস্থ হইত। পিতৃদেব স্বীয় কার্য্য সমাধা করিয়া, রাত্রি নয়টার সময় বাসায় আসিতেন। জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম পুত্র উভয়ে মনোযোগপূর্ব্বক পাঠাভ্যাস করিতেছেন দেখিলে, তিনি পরমাহ্লাদিত হইতেন। প্রদীপ জ্বলিতেছে, পুস্তক খোলা রহিয়াছে, অথচ উভয়েই নিদ্রা যাইতেছে দেখিবামাত্র, ক্রোধান্ধ হইয়া অত্যন্ত প্রহার করিতেন। প্রহারে উভয়ে অত্যন্ত চীৎকার করিয়া রোদন করিতেন; ইহাঁদের রোদন শুনিয়া গৃহস্বামী সিংহ মহাশয়ের পরিবারগণ অত্যন্ত দুঃখিত হইতেন এবং তাঁহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিতেন, ছোট ছোট প্রাণসম সন্তানগণকে এরূপ প্রহার করা উচিত নহে। এইরূপ প্রহারে কোন দিন মরিয়া যাইতে পারে; তজ্জন্য আপনাকে আমরা পুনঃপুনঃ বলিয়া থাকি যে, ছোট ছোট ছেলেকে এরূপ নির্দ্দয়ভাবে যদি প্রহার করেন, তাহা হইলে আপনার এখানে থাকা হইবে না। ইহাতে প্রহারের অনেকটা লাঘব হইয়াছিল। পিতৃদেব রাত্রি নয় ঘটিকার সময় বাসায় আগমন করিয়া পাকারম্ভ করিতেন; পাক ও আহার করিয়া রাত্রি একাদশ ঘটিকার পর সকলে শয়ন করিতেন। পুনর্ব্বার শেষরাত্রিতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে, পিতার নিকট যে সকল উদ্ভট-কবিতা শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই গুলি আবৃত্তি করিতেন। সূর্য্যোদয় হইলে পর, কলেজের পাঠ্যপুস্তক মুখস্থ করিতেন; তৎপরে গঙ্গাস্নান করিয়া প্রাতঃসন্ধ্যা করিতেন এবং পাকাদিকার্য্য সমাধানান্তে ভোজন করিয়া বিদ্যালয়ে যাইতেন। অগ্রজ মহাশয় সন্ধ্যার ক্রমগুলি প্রকাশ্যরূপে দেখাইতেন। লোকে জানিত যে, অগ্রজ

মহাশয়ের সন্ধ্যাভ্যাস আছে; কিন্তু সন্ধ্যা সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছিলেন। সন্দেহপ্রযুক্ত একদিবস কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পিতৃব্য মহাশয় তাঁহাকে বলিলেন, "আমরা সন্ধ্যা ভুলিয়া গিয়াছি, বিশেষতঃ আমরা বিষয়ী লোক, তুমি সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছ, তোমার শুদ্ধ হইবে, অতএব একবার সন্ধ্যাটি তুমি আবৃত্তি কর, আমি শুনিতে ইচ্ছা করি।" তিনি সন্ধ্যা ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিছুই বলিতে পারিলেন না। পিতৃব্য, পিতৃদেবকে বলিলেন যে, "ঈশ্বর সন্ধ্যা সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছে; মিথ্যা কেবল হাতনাড়াদি কার্য্য করিয়া থাকে।" পিতৃদেব তাহা শুনিয়া বিলক্ষণ প্রহার করেন। সন্ধ্যা শিক্ষা না হইলে জল খাইতে দিব না বলায়, অগ্রজ মহাশয় সন্ধ্যার পুঁথি দেখিয়া পুনর্ব্বার সন্ধ্যা মুখস্থ করেন।

বীরসিংহ হইতে জননীদেবী চরখায় সূতা কাটিয়া, উভয় পুত্রের জন্য বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া কলিকাতায় পাঠাইতেন। উভয় ভ্রাতা সেই মোটা বস্ত্র পরিয়া, অধ্যয়নার্থ পটলডাঙ্গার কলেজে যাইতেন। এক্ষণে সেইরূপ চরখা-কাটা সূতায় প্রস্তুত মোটা বস্ত্র উড়িষ্যাদেশীয় বেহারা বা জঙ্গলবাসী ধাঙ্গড়-গণকে পরিধান করিতে দেখা যায়। অগ্রজ মহাশয়কে বরাবর মোটা বস্ত্র পরিধান করিতে দেখা গিয়াছে, তিনি কখনই সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধান করেন নাই। অগ্রজ মহাশয়, কলেজে মাসিক বৃত্তি যাহা পাইতেন, তাহা পিতাকে দিতেন।

এইরূপে তাঁহার উন্নতি হওয়াতে পিতৃদেব বলেন যে, "তোমার এই টাকায় জমি ক্রয় করিব; কলেজের অধ্যয়ন শেষ হইলে, দেশে টোল করিয়া দিব। দেশস্থ লোক যাহাতে লেখাপড়া শিক্ষা করিতে পারে, তাহা তুমি করিবে। তোমার বৃত্তির টাকায় যে জমি ক্রয় করা হইবে, তাহার উপস্বত্বের দ্বারা বিদেশীয় ছাত্রগণের ব্যয়নির্ব্বাহের কিছু সাহায্য হইতে পারিবে।" ইহা স্থির করিয়া, কাঁচিয়া গ্রাম প্রভৃতিতে কয়েক বিঘা জমি ক্রয় করিয়াছিলেন। কিছু দিন পরে বলেন, "তোমার টাকায় তোমার আবশ্যক পুস্তকাদি ক্রয়

করিবে।” তাহাতে দাদা অনেকগুলি হস্তাক্ষরিত পুঁথি ক্রয় করিয়াছিলেন। সেই সমস্ত পুঁথি অদ্যাপি তাঁহার প্রসিদ্ধ লাইব্রেরীতে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। অগ্রজ মহাশয়, ব্যাকরণ ও কাব্য-শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইয়াছিলেন। যখন দেশে (বীরসিংহায়) আসিতেন, তৎকালে কাহারও বাটীতে আদ্যশ্রাদ্ধ হইলে, কৃতী, নিমন্ত্রণার্থ অগ্রজের নিকট কবিতা রচনা করাইতেন; সমাগত সভাস্থ পণ্ডিতগণ ঐ কবিতা দেখিয়া বলিতেন যে, “এ কবিতা কাহার রচনা?” তাহা শুনিয়া কৃতী বলিতেন, এই বালক রচনা করিয়াছে। সমাগত পণ্ডিতগণ তাঁহার সহিত ব্যাকরণের বিচার করিতেন; বিচারসময়ে তিনি সংস্কৃত-ভাষায় কথা কহিতেন। তজ্জন্য দেশস্থ পণ্ডিতগণ আশ্চর্য্য হইতেন। ক্রমশঃ দেশে প্রচার হইল যে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইয়াছেন; যেহেতু তিনি বিচারসময়ে সংস্কৃতভাষা অবলম্বন করিয়া কথা কহিয়া থাকেন। তৎকালে দেশীয় পণ্ডিতগণ সংস্কৃত-ভাষায় কথা কহিতে সম্পূর্ণরূপ সক্ষম ছিলেন না।

দেশে অনেকে অগ্রজকে কন্যাদান করিবার জন্য বিশিষ্টরূপ যত্ন পাইয়াছিলেন। প্রথমতঃ রামজীবনপুরের আনন্দচন্দ্র অধিকারী সম্বন্ধ স্থির করিয়া যান। তাঁহাদের যাত্রার সম্প্রদায় ছিল; একারণ তাঁহাদিগকে অধিকারী বলিত; তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয় তাঁহাদের বাটীতে বিবাহ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন; এবং তাঁহারা ধনশালী লোক ছিলেন, আমাদের ইষ্টক-নির্ম্মিত বাটী নয় দেখিয়া, তাঁহারাও সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দেন। পরে জগন্নাথপুরে চৌধুরীদের বাটীতে সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল। নানা কারণে সেই স্থানেও বিবাহ ঘটিল না। অবশেষে ক্ষীরপাইনিবাসী শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয় আসিয়া বলিলেন, “ঈশ্বর বিদ্বান্ হইয়াছেন; সৎপাত্রে কন্যাদান করিতে আমি বাসনা করিয়াছি।” এ প্রদেশের মধ্যে তৎকালে ক্ষীরপাই সর্ব্বপ্রধান গ্রাম ছিল। তখন কলের কাপড় ছিল না। উক্ত গ্রামে নানা দেশের লোক আসিয়া, কাপড়ের ব্যবসা করিত। পশ্চিম হইতে হিন্দুস্থানী মহাজনেরা আসিয়া, তথায়

রেশম ও কাপড়ের ব্যবসার জন্য কুঠী প্রস্তুত করিয়াছিলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয়, ক্ষীরপাই গ্রামের মধ্যে ক্ষমতায়, মান্যে ও সদ্ব্যয়ে সর্ব্বপ্রধান লোক ছিলেন। বিশেষতঃ কন্যাটি অতি সুলক্ষণা ও দর্শনীয়া ছিলেন এবং কোষ্ঠীর ফলও ভাল ছিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, "আমার এই কন্যা পাদুকা। কোষ্ঠী-গণনার ফলে জানিবেন যে, এই কন্যা যাহাকে দান করা যাইবে, সর্ব্বপ্রকারে তাঁহার অচলা লক্ষ্মী হইবে।" পুনরায় ভট্টাচার্য্য মহাশয় পিতৃদেবকে বলিলেন, "বন্দ্যোপাধ্যায়! তোমার ধন নাই, কেবল তোমার পুত্র বিদ্বান্ হইয়াছেন; এই কারণে আমার প্রাণসমা তনয়া দিনময়ীকে তোমার পুত্রের করে সমর্পণ করিলাম।" বিবাহ করিতে অগ্রজের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না। যাবজ্জীবন লেখাপড়া শিখিব, সাধ্যানুসারে দেশের উপকার করিব, তাঁহার এই আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। কেবল পিতার ভয়ে অগত্যা বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। ক্ষীরপাইনিবাসী শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দিনময়ীনাম্নী অষ্টমবর্ষীয়া সুলক্ষণা ও দর্শনীয়া দুহিতার সহিত অগ্রজের পাণিগ্রহণ-বিধি সমাধা হইল।

পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে অগ্রজ মহাশয় অলঙ্কারশাস্ত্রের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। তৎকালে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয় অলঙ্কারের অধ্যাপক ছিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় ব্যাকরণ, সাহিত্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রে বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। সংস্কৃত গদ্য-পদ্য-রচনাবিষয়ে তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। অলঙ্কারশ্রেণীতে প্রবিষ্ট ছাত্রগণ, তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিয়া, সংস্কৃত-ভাষায় সম্যক্ ব্যুৎপত্তি লাভ করিত। ইনি পরিশ্রমশালী ছিলেন, এজন্য সকলে ইহাঁর প্রশংসা করিত। তৎকালে অগ্রজই অলঙ্কার-শ্রেণীতে সকল বালক অপেক্ষা অল্পবয়স্ক ও খর্ব্বাকৃতি ছিলেন। অলঙ্কার-শ্রেণীতে এরূপ ছোট বালক অধ্যয়ন করিতেছে দেখিয়া, অন্যান্য লোক আশ্চর্য্যান্বিত হইত। ইনি এক বৎসরের মধ্যে সাহিত্যদর্পণ, কাব্যপ্রকাশ, রসগঙ্গাধর প্রভৃতি অলঙ্কার গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, এবং বাৎসরিক পরীক্ষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়া, সর্ব্বপ্রধান

পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। তর্কবাগীশ মহাশয় অনধ্যায়-দিবসে, ছাত্রগণকে গদ্য-পদ্য-রচনা ও কবিতার টীকা প্রস্তুত করিতে উপদেশ দিতেন।

সংস্কৃত-রচনায় অগ্রজের বিশিষ্টরূপ ক্ষমতা জন্মিয়াছিল; একারণ, তর্ক-বাগীশ মহাশয় সকল ছাত্র অপেক্ষা তাঁহাকে আন্তরিক ভালবাসিতেন। এই সময়ে তাঁহাকে প্রত্যহ দুই বেলা পাকাদিকার্য্য সমাধা করিতে হইত। পাক করিতে করিতে ইনি নিজের পাঠ্য-পুস্তক লইয়া পাঠানুশীলন করিতেন। অগ্রজ মহাশয় ও মধ্যমাগ্রজ মহাশয়, বেলা দশটার সময় বড়বাজার হইতে পটলডাঙ্গাস্থ কলেজে যাইবার সময়ে, পথে বহি দেখিতে দেখিতে গমন করিতেন। বাসায় প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া অধ্যয়ন করিতেন। জ্যেষ্ঠাগ্রজ অত্যধিক পরিশ্রম করিয়া, উৎকট রোগে আক্রান্ত হইলেন; প্রত্যহ রক্তভেদ হইতে লাগিল। কলিকাতায় থাকিয়া ঔষধাদি দ্বারা রোগ হইতে অব্যাহতি পাইলেন না, অগত্যা দেশে আসিতে হইল। দেশে আসিয়াও নানাবিধ ঔষধ সেবনে রোগের উপশম হইল না। অবশেষে প্রতিবাসী কাশীনাথ পালের অভীষ্টদেব, তক্রমিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ ওল ভোজন করিবার ব্যবস্থা করেন। এই ঔষধ কতিপয় দিবস ব্যবহার করায়, সম্পূর্ণরূপ আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন।

অনন্তর পুনর্ব্বার কলিকাতায় যাইয়া রীতিমত অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং পূর্ব্বের ন্যায় স্বয়ং পাকাদিকার্য্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। একদিন মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুকে সন্ধ্যার সময় বাজার করিতে পাঠাইয়াছিলেন। রাত্রি একাদশ ঘটিকা অতীত হইল, তথাপি দীনবন্ধু বাসায় উপস্থিত না হওয়াতে, তাঁহার অত্যন্ত দুর্ভাবনা হইল। ভ্রাতার জন্য উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। অবশেষে অন্যান্য লোকের উপদেশানুসারে প্রথমতঃ বড়বাজারে কাশীনাথ বাবুর বাজারে অনুসন্ধান করিলেন। তথায় অনুসন্ধান না পাওয়ায়, পরিশেষে যোড়াসাঁকো নূতন বাজারে অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিলেন, দীনবন্ধু বাজারে দেওয়াল ঠেস দিয়া নিদ্রা যাইতেছেন। তখন নিদ্রা

ভাঙ্গাইয়া তাঁহাকে বাসায় লইয়া গেলেন। অগ্রজ মহাশয় ছোট ছোট ভাই ও ভগিনীদিগকে আন্তরিক স্নেহ করিতেন। এরূপ ভ্রাতৃস্নেহ অপর কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

অগ্রজ মহাশয় শৈশবকাল হইতে কাল্পনিক দেবতার প্রতি কখনই ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিতেন না। জগতের মধ্যে কেবল হিন্দুগণ দেবদেবী প্রতিমার প্রতি যেরূপ হৃদয়ের সহিত ভক্তি প্রকাশ করেন, তিনি জনক-জননীকে বাল্যকাল হইতে তদ্রূপ আন্তরিক শ্রদ্ধা ও দেবতাস্বরূপ জ্ঞান করিতেন। অগ্রজ মহাশয় দেশে আগমন করিলে, আদিশিক্ষক কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে আন্তরিক ভক্তি-সহকারে প্রণাম করিবার নিমিত্ত তাঁহার বাটীতে যাইতেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও তাঁহাকে সন্তানসদৃশ স্নেহ করিতেন। অগ্রজ মহাশয়, দেশের কি ইতর কি ভদ্র সকল সম্প্রদায়ের লোকের প্রতি সৌজন্য-প্রকাশ করিতেন। ছোট ছোট ছেলের সহিত তিনি কপাটী খেলিতেন, এতদ্ব্যতীত কখন তাস, শতরঞ্জ প্রভৃতি ক্রীড়া করিতেন না ও জানিতেন না।

অলঙ্কার-শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে অপরাহ্ণ চারি ঘটিকার সময় বিদ্যালয়ের ছুটি হইলে, ঠন্‌ঠনিয়ার চৌরাস্তার কিয়দ্দূর পূর্ব্বে তারাকান্ত বিদ্যাসাগর, তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও মধুসূদন বাচস্পতি মহাশয়দের বাসায় যাইতেন। ঐ সময় তাঁহাদের কলেজের অধ্যয়ন শেষ হইয়াছিল। উহাঁরা অগ্রজকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন; একারণ, তিনি প্রত্যহ ছুটির পর তাঁহাদের বাসায় যাইতেন। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তথায় অবস্থিতি করিয়া, সাহিত্যদর্পণ দেখিতেন। একদিবস বিখ্যাত দর্শনশাস্ত্রবেত্তা জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়, জজ পণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত্যভিলাষে ল-কমিটির পরীক্ষা দিবেন বলিয়া, তারানাথ তর্কবাচস্পতির সহিত যুক্তি করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি তথায় অগ্রজ মহাশয়কে সাহিত্য-দর্পণ আবৃত্তি করিতেছেন দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন, এবং বাচস্পতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এরূপ অল্পবয়স্ক বালক সাহিত্যদর্পণ বুঝিতে পারে কি?" ইহা শ্রবণ করিয়া বাচস্পতি মহাশয় বলিলেন, "কেমন শিখিয়াছে ও সংস্কৃতে ইহার

কীদৃশী ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছে, প্রশ্ন করিয়া অবগত হউন।" সাহিত্যদর্পণের রসের বিচারস্থল জিজ্ঞাসা করিলে, অগ্রজ মহাশয় যেরূপ ব্যাখ্যা করিলেন, তাহা শ্রবণ করিয়া তর্কপঞ্চানন মহাশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, "এই বালকের বয়োবৃদ্ধি হইলে, বাঙ্গালা দেশের মধ্যে অদ্বিতীয় লোক হইবে। এত স্বল্পবয়সে এরূপ সংস্কৃত-ভাষায় ব্যুৎপন্ন লোক আমার কখন দৃষ্টিগোচর হয় নাই।" ইহা শুনিয়া তারানাথ তর্কবাচস্পতি বলিলেন, "আমরা এই বালককে কলেজের মহামূল্য অলঙ্কারস্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকি।"

তর্কপঞ্চানন মহাশয় শেষাবস্থায় কাশীবাস করিয়াছিলেন। তথায় সোণার-পুর মহল্লাতে বহুসংখ্যক হিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী, মহারাষ্ট্রীয়, দণ্ডী, পরমহংস ও ব্রহ্মচারীকে ন্যায়, বৈশেষিক, সাঙ্খ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত, মীমাংসা এই ষড়্‌দর্শন ও অন্যান্য দর্শনশাস্ত্রের গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করাইতেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয় মধ্যে মধ্যে ঐ সকল দণ্ডী প্রভৃতি ছাত্রগণের নিকট অগ্রজের বিষয় গল্প করিতেন। আমি কাশীতে তর্কপঞ্চাননের প্রমুখাৎ জ্যেষ্ঠের বাল্যকালের বহুতর গল্প শ্রবণ করিয়াছি।

এই সময় দাদা কলেজে মাসিক ৮৲ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। তৎকালীন কলেজের নিয়মানুসারে অলঙ্কার, ন্যায়, বেদান্ত ও তৎপরে স্মৃতিশাস্ত্র পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করেন। ছাত্রগণ প্রথমে ন্যায়-দর্শন-শাস্ত্রের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়া অধ্যয়ন করিত; তাহার পর বেদান্ত-শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়া, বেদান্ত অধ্যয়ন করিত; তদনন্তর স্মৃতির শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়া মনুসংহিতা, মিতাক্ষরা, জীমূতবাহন-কৃত দায়ভাগ প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া, জজ-পণ্ডিতের পদ-প্রার্থনায় ল-কমিটির পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইত। অগ্রজ মহাশয়, কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট আবেদন করিয়া, অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে অগ্রে স্মৃতি-শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। ঐ সময় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি স্মৃতি-শাস্ত্রের উপযুক্ত অধ্যাপকগণ, নানা কারণে পদচ্যুত হইয়াছিলেন। তৎকালীন বিদ্যা-লয়ের অধ্যক্ষগণ, দর্শন-শাস্ত্রজ্ঞ হরনাথ তর্কভূষণ মহাশয়কে স্মৃতিশাস্ত্রের

অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তর্কভূষণ মহাশয়, দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন বটে; কিন্তু প্রাচীন স্মৃতিশাস্ত্রে তাঁহার তৎপূর্ব্বে বিশেষ দৃষ্টি ছিল না; সুতরাং স্মৃতির ব্যবহারাধ্যায়ে ভালরূপ ব্যবস্থা স্থির করিতে অক্ষম ছিলেন। যদিও অগ্রজ স্মৃতির শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন, তথাপি ঐ পণ্ডিতের নিকট অধ্যয়ন করিয়া মনের তৃপ্তি জন্মাইত না; একারণ, অদ্বিতীয় ধীশক্তিসম্পন্ন হরচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের নিকট যাইয়া স্মৃতি অধ্যয়ন করিতেন। সাধারণ পণ্ডিতগণ দুই তিন বৎসরে যে সমস্ত প্রাচীন স্মৃতিশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া পরীক্ষা দিতেন, তিনি স্মৃতির সেই সকল গ্রন্থ ছয় মাসে মুখস্থ করিয়া, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার মানসে পিতৃদেবকে বলিলেন, "আমি ছয় মাস পাকাদিকার্য্য সম্পাদন করিতে পারিব না।" সুতরাং তাঁহার অনুজ দীনবন্ধুকে দুইবেলা পাকাদিকার্য সমাধা করিতে হইত। তখন মধ্যমাগ্রজ দীনবন্ধুর বয়ঃক্রম দশ বৎসর মাত্র। জ্যেষ্ঠাগ্রজ প্রাতঃকাল হইতে বেলা নয় ঘটিকা পর্য্যন্ত অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া, সমগ্র মনুসংহিতা, মিতাক্ষরা প্রভৃতি স্মৃতিগ্রন্থ আবৃত্তি করিতেন এবং ভোজনান্তে বড়বাজার হইতে পটলডাঙ্গাস্থ বিদ্যালয়ে যাইবার সময়, পথে আবৃত্তি করিতে করিতে গমন করিতেন। কলেজে উপস্থিত হইয়া পড়া বন্ধ করিতেন। পুনরায় চারিটার পর বাসায় আসিবার সময়, পথে আবৃত্তি করিতে করিতে বাসায় আসিতেন। রাত্রি দশটার সময় ভোজন করিয়া, দুই ঘণ্টা নিদ্রা যাইতেন। নিকটস্থ আরমাণি গির্জ্জার ঘড়িতে রাত্রি বারটা বাজিলে, পুনর্ব্বার নিদ্রা হইতে উঠিয়া, সমস্ত রাত্রি স্মৃতি আবৃত্তি করিতেন। এইরূপ অনবরত ছয় মাস কাল সমস্ত রাত্রি পরিশ্রম করিয়া, ল-কমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।

অদ্যাপি যাহার শ্মশ্রুরেখারও উদয় হয় নাই, সেই ১৭।১৮ বৎসরের বালক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ল-কমিটির সার্টিফিকেট্ পাইলেন। এত অল্পবয়সে, ছয় মাসের মধ্যে তিনি সমগ্র প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থ কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন; ইহাতে অধ্যাপক মহাশয়েরা তাঁহার অলৌকিক-ক্ষমতা-দর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইয়াছিলেন।

ল-কমিটির সার্টিফিকেট্-প্রাপ্তির কিয়দ্দিবস পরে, ত্রিপুরাজেলার জজ্-পণ্ডিতের পদ শূন্য হইলে, অগ্রজ মহাশয় ঐ পদ-প্রাপ্তির প্রার্থনায় অবেদন করেন। অগ্রজকে ঐ কার্য্যে নিযুক্ত করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট এই নিয়োগ-পত্র দেন যে, তুমি ত্বরায় ত্রিপুরায় আসিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হও। কিন্তু পিতৃদেবের অসম্মতি-নিবন্ধন তাঁহার ঐ কার্য্যে যাওয়া ঘটিল না।

এখনকার মত তৎকালে থিয়েটার বা হাপ্ আখড়াই প্রভৃতি ছিল না। তৎকালে কলিকাতায় কবি ও কৃষ্ণযাত্রা হইত। দাদার কবি শুনিবার অত্যন্ত সখ ছিল; কোথাও কবি হইলে তিনি শুনিতে যাইতেন। যখন দেশে যাইতেন, তখন সমবয়স্ক ভাই বন্ধু লইয়া কবি গান করিতেন।

আত্মীয় লোকের পীড়া হইলে, মাতৃদেবীর অনুকরণে তিনিও তাহাদের বাটীতে যাইয়া, শুশ্রূষাদি-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন; এরূপ কার্য্যে তাঁহার কিছু-মাত্র ঘৃণা ছিল না। নিঃসম্পর্কীয় অর্থাৎ কোনরূপ সংস্রব না থাকিলেও, পীড়িত-লোকের মলমূত্র স্বহস্তে পরিষ্কার করিতেন। পীড়িত-লোকের শুশ্রূষাদি-কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া, সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিতেন। যে সকল সংক্রামক-রোগাক্রান্ত রোগীকে অপরে স্পর্শ করিতেও ভীত হইত, তিনি নির্ভয়ে ও অসঙ্কুচিতচিত্তে সেই সকল রোগীর শুশ্রূষাদিকার্য্যে লিপ্ত থাকিতেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই পরম দয়ালু ছিলেন। তাঁহার এবম্বিধ গুণ থাকায়, তৎকালে তিনি কলেজের সকল শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দের পরম প্রিয়পাত্র ছিলেন।

বৈকালে, কলেজের নিকট ঠন্ঠনিয়ার চৌমাথার কিছু পূর্ব্বে, বিপ্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মিঠাইয়ের দোকান ছিল। তথায় কলেজের ছুটির পর জল খাইতেন। কলেজের যে কোন ছাত্র সম্মুখে থাকিত, সকলকেই মিষ্টান্ন খাওয়াইতেন। তিনি মাসিক যে ৮৲ টাকা বৃত্তি পাইতেন, তাহা অপরাপর বালককে বৈকালে জল খাওয়ানতেই খরচ হইত। এতদ্ভিন্ন কলেজের দ্বারবান্-দের নিকটও যথেষ্ট টাকা ধার করিতেন। যে সকল বালকের বস্ত্র জীর্ণ দেখিতেন, ঐ ধার করা টাকায় সেই সকল বালকের বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন।

বড়বাজারের বাসায় যে সকল সহাধ্যায়ী যাইতেন, তাহাদিগকে জল খাওয়াইতেন; একারণ, অনেকে মনে করিতেন যে, ঈশ্বর ধনশালী লোক। পূজার অবকাশে দেশে আগমন করিলে, যে যে প্রতিবাসিগণ পীড়িত হইয়াছেন শুনিতেন, তাহাদের বাটীতে সর্ব্বদা যাইতেন এবং তাহাদের শুশ্রূষাদিকার্য্যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইতেন। অপর লোকে রোগীর শুশ্রূষাদিকার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে ঘৃণা প্রকাশ বা ক্লেশ বোধ করিত, কিন্তু অগ্রজ মহাশয় যে কোন জাতীয় লোকের পীড়া হইলে, সন্তুষ্ট-চিত্তে তাহাদের সেবা করিতে অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ করিতেন। একারণ, তৎকালে দেশস্থ লোকগণ দাদাকে দয়াময় বলিত। অনেকেই দেখিয়াছেন যে, সামান্য বিড়াল বা কুকুর মরিলেও তাহা দেখিয়া দাদার চক্ষে জল আসিত; কোন লোক রোদন করিলে, তিনিও তাহাদের সহিত রোদনে প্রবৃত্ত হইতেন।

পূজার অবকাশে গ্রামের গদাধর পাল, ব্রজমোহন চক্রবর্ত্তী ও ছোট ছোট ভ্রাতৃগণের সহিত কপাটী খেলিতেন। অন্য কোনরূপ ক্রীড়ায় কখন তাঁহাকে আসক্ত হইতে দেখি নাই। কপাটী খেলিলে অত্যন্ত শ্রম হয়, তাহাতে উদরাময় প্রভৃতি রোগ আরোগ্য হয়, এতদভিপ্রায়ে কপাটী খেলায় প্রবৃত্ত হইতেন। এতদ্ব্যতীত কখন কখন মদনমোহন মণ্ডলের সহিত লাঠী খেলিতেন।

দেশস্থ যে সকল লোকের দিনপাত হওয়া দুষ্কর দেখিতেন, তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। অন্যান্য লোকের পরিধেয় বস্ত্র না থাকিলে, গামছা পরিধান করিয়া, নিজের বস্ত্রগুলি তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন। বাল্যকালে দেশে যাইয়া, কৃষকগণের সহিত মাঠে কাস্তিয়া লইয়া ধান্য কাটিতেন। ভ্রাতৃগণকে বলিতেন, সকলে মাঠে চল্, মাঠ হইতে ধান বহিয়া আনিতে হইবে। মজুরদের সহিত ধান বহিয়া তিনি পরম আহ্লাদিত হইতেন।

অগ্রজ মহাশয় উনিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে, বেদান্ত-শাস্ত্রের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। পূজ্যপাদ শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি মহাশয়, ঐ সময় বেদান্ত-শাস্ত্রের

অধ্যাপক ছিলেন। তিনি দাদাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। বাচস্পতি মহাশয়ের যাহা কিছু যুক্তি বা পরামর্শ, তৎসমস্তই দাদার সহিত হইত। বেদান্ত, পাতঞ্জল কি সাঙ্খ্য গ্রন্থের যে যে স্থলে পাঠের সন্দেহ হইত বা অসংলগ্ন বোধ হইত, তদ্বিষয়ের সন্দেহ-ভঞ্জনার্থ তাঁহার সহিত বাদানুবাদ করিতেন। তাহাতে তিনি আন্তরিক সন্তুষ্ট হইয়া বলিতেন যে, তুমি ঈশ্বর। ঐ সময়ে পিতৃদেব, অষ্টমবর্ষবয়ঃক্রমকালে বিদ্যাশিক্ষার মানসে আমায় কলিকাতায় লইয়া আইসেন। কয়েকদিন পরে, দাদা আমাকে সংস্কৃত-কলেজের ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে প্রবিষ্ট করিয়া দিলেন। তৎকালে ঐ শ্রেণীতে গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয় অধ্যাপক ছিলেন। আমি ঈশ্বরের তৃতীয় সহোদর, একারণ তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। তিন ভ্রাতা ও পিতা এবং দয়ালচাঁদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সকলের দুই বেলার পাকাদিকার্য্য অগ্রজ মহাশয়ই সম্পন্ন করিতেন। যে গৃহে পাক করিতেন, তাহার অতি সন্নিহিত স্থানে অপরের পাইখানা ছিল; সুতরাং পাকশালায় বসিলেই অত্যন্ত দুর্গন্ধ বোধ হইত। এক্ষণে মিউনিসিপালিটির বন্দোবস্তে পাইখানায় আর সেরূপ দুর্গন্ধ থাকে না। তৎকালে কলিকাতায় মিউনিসিপালিটী ছিল না, পথে ময়লা ফেলিলেও কেহ কোন কথা বলিতেন না। পাকগৃহটী অত্যন্ত অন্ধকার ছিল; একটী মাত্র দ্বার ব্যতীত জানালা ছিল না। পাকশালা অত্যন্ত ছোট ছিল এবং উহা তৈলপায়ী অর্থাৎ আরসুলায় পরিপূর্ণ থাকিত। প্রায় মধ্যে মধ্যে দুই চারিটা আরসুলা ব্যঞ্জনে পতিত হইত। দৈবাৎ একদিন অগ্রজের ব্যঞ্জনে একটা আরসুলা পড়িয়াছিল। প্রকাশ করিলে বা পাতের নিকট ফেলিয়া রাখিলে, ভ্রাতৃগণ বা পিতা মহাশয় ঘৃণাপ্রযুক্ত আর ভোজন করিবে না, এই আশঙ্কায় তিনি সমস্ত আরসুলা, ব্যঞ্জনসহিত উদরস্থ করিলেন। ভোজনের কিয়ৎক্ষণ পরে, আরসুলা খাইবার কথা ব্যক্ত করিলেন। তাহা শুনিয়া উপস্থিত সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন।

যে স্থানে আহার করিতে বসিতেন, তাহার নিকটস্থ নর্দ্দামা হইতে

কেঁচো ও অন্যান্য কৃমি উঠিয়া ভোজনপাত্রের নিকটে আসিত ; এজন্য তিনি এক ঘটী জল ঢালিয়া দিয়া, কৃমিগুলিকে সরাইয়া দিতেন। ঐ সময় জগদ্দুর্লভ সিংহের বাটীর সম্মুখে তিলকচন্দ্র ঘোষের সোণারূপার খোদাইখানার গৃহ ছিল। তিলকচন্দ্র ঘোষ ও উহার পুত্র রামকুমার ঘোষ অতি ভদ্র লোক ছিলেন। তাঁহারা দাদাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। ঐ বাটীর উপরের গৃহে পিতৃব্য কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রাত্রিতে শয়ন করিতেন ; উহার নিম্নস্থ গৃহে অগ্রজ মহাশয় রাত্রিতে পাঠ্যপুস্তক পাঠ করিয়া, অধিক রাত্রিতে শয়ন করিতেন। সন্ধ্যার সময় হইতে তাঁহার শয্যায় আমিও শয়ন করিতাম। এক দিবস আমার উদরাময় হওয়ায়, সন্ধ্যার সময় অসাবধানতাপ্রযুক্ত বস্ত্রেই মলত্যাগ করিয়াছিলাম ; তজ্জন্য যদি ভোজন করিতে না দেন, এই আশঙ্কায় উহা প্রকাশ করি নাই। অগ্রজ মহাশয় অধিক রাত্রিতে শয়ন করিয়া, তৎক্ষণাৎ নিদ্রাভিভূত হইলেন। প্রাতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলেন যে, তাঁহার পীঠ, বুক ও হস্ত প্রভৃতিতে বিষ্ঠা লাগিয়া রহিয়াছে। আমায় কোন কথা না বলিয়া, গাত্র ধৌত করিয়া সমস্ত শয্যা স্বহস্তে কূপোদক দ্বারা প্রক্ষালিত করিলেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই পিতামাতার প্রতি ভক্তি এবং ভ্রাতা ও ভগিনীদিগকে যথেষ্ট স্নেহ করিয়া আসিতেছেন। এরূপ পিতৃমাতৃভক্তি ও ভ্রাতৃস্নেহ অন্য কেহ করিতে পারেন না। জননীরও সকল পুত্র অপেক্ষা অগ্রজ মহাশয়ের প্রতি আন্তরিক স্নেহ ছিল।

বেদান্তের শ্রেণীতে যখন অধ্যয়ন করিতেন, তখন প্রত্যহ ক্লাসের পড়া শেষ করিয়া, শেষবেলায় আমাকে ও মধ্যমাগ্রজ দীনবন্ধুকে ব্যাকরণের শ্রেণী হইতে আনিয়া, নিজের নিকটে বসাইয়া রাখিতেন। একদিন বাচস্পতি মহাশয় আমাকে বলিলেন, “শম্ভু, তুমি আমার নামটী চুরি করিয়াছ কেন ?” তাহা শুনিয়া আমি উত্তর করিলাম, “মহাশয় ! আমি চুরি করি নাই, বাবা চুরি করিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করিয়া বাচস্পতি মহাশয় পরম আহ্লাদিত হইয়াছিলেন, এবং তদবধি প্রত্যহ শেষবেলায় ব্যাকরণ-শ্রেণী হইতে আমায়

আহ্বান করিতেন। বাচস্পতি মহাশয়, অগ্রজকে আন্তরিক ভাল বাসিতেন ও অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান্ ছাত্র বলিয়া শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি সন্তুষ্ট হইবেন বলিয়া, বাচস্পতি মহাশয়, আমাদিগকে প্রত্যহ কাছে বসাইয়া সন্ধি জিজ্ঞাসা করিতেন। বাচস্পতি মহাশয়ের পত্নী কালগ্রাসে নিপতিতা হইলে, কিয়দ্দিবস পরে তিনি বৃদ্ধ-বয়সে পুনর্ব্বার বিবাহ করিবার জন্য বিলক্ষণ যত্ন পাইতে লাগিলেন। বিবাহ করা উচিত কি না, এই বিষয়ে একদিন নির্জ্জনে অগ্রজের সহিত পরামর্শ করেন। তিনি বলিলেন, "এরূপ বয়সে মহাশয়ের বিবাহ করা পরামর্শসিদ্ধ নয়।" বাচস্পতি মহাশয় তাঁহার পরামর্শ কোনরূপে শুনিলেন না। একারণ তিনি রাগ করিয়া, বাচস্পতি মহাশয়ের বাটী যাইতেন না। বাচস্পতি মহাশয়, তৎকালে কলিকাতার অদ্বিতীয় ধনশালী ও সম্ভ্রান্ত রামদুলাল সরকারের পুত্র ছাতু বাবু ও লাটু বাবুর দলের সভাপণ্ডিত ছিলেন। নড়ালের রামরতন বাবুও বাচস্পতি মহাশয়কে অতিশয় মান্য করিতেন। ইহাঁরা উভয়ে ঐক্য হইয়া সম্বন্ধ স্থির করিয়া, এক পরমাসুন্দরী কন্যার সহিত বাচস্পতি মহাশয়ের বিবাহকার্য্য সমাধা করান। বাচস্পতি মহাশয়, অগ্রজকে সুতনির্ব্বিশেষে স্নেহ করিতেন; এজন্য এক দিবস বলেন, "ঈশ্বর! তোমার মাকে এক দিনও দেখিতে গেলে না।" ইহা শুনিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন। পরে এক দিন জোর করিয়া, দাদাকে তাঁহার বাটীতে লইয়া যান। বাচস্পতি মহাশয়ের নূতন বিবাহিতা পত্নীকে দেখিবামাত্র অগ্রজ রোদন করিতে লাগিলেন। বাচস্পতি মহাশয় তাঁহাকে অনেক উপদেশ দিয়া সান্ত্বনা করেন। ইহার কিছু দিন পরেই বাচস্পতি মহাশয় পরলোকগমন করেন। অগ্রজ, শম্ভুনাথ বাচস্পতির দেশস্থ কোন লোককে দেখিলেই তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন।

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে এই নিয়ম হইয়াছিল যে, স্মৃতি, ন্যায়, বেদান্ত এই তিন প্রধান শ্রেণীর ছাত্রদিগকে বাৎসরিক পরীক্ষার সময়ে সংস্কৃত গদ্য ও পদ্য রচনা করিতে হইবে। যাহার রচনা সর্ব্বাপেক্ষা ভাল হইবে, সে গদ্য-রচনায়

একশত টাকা ও কবিতা-রচনায় একশত টাকা পারিতোষিক পাইবে। এক দিনেই উভয় প্রকার রচনার সময় নির্দ্ধারিত হয়। দশটা হইতে একটা পর্য্যন্ত গদ্য রচনা, এবং একটা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত কবিতা-রচনার সময় ছিল। গদ্যপদ্য-পরীক্ষার দিবসে, বেলা দশটার সময়ে, সকল ছাত্র পরীক্ষাস্থলে উপস্থিত হইয়া লিখিতে আরম্ভ করিল। অলঙ্কার-শাস্ত্রের অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয়, অগ্রজকে পরীক্ষাস্থলে অনুপস্থিত দেখিয়া, বিদ্যালয়ের তৎকালীন অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব মহোদয়কে বলিয়া, অগ্রজকে বলপূর্ব্বক তথায় লইয়া গিয়া একস্থানে বসাইয়া দিলেন। অগ্রজ বলিলেন, "মহাশয়! আমার রচনা ভাল হইবে না, আমি লিখিতে পারিব না।" তর্কবাগীশ মহাশয় তাহা শুনিয়া অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া বলিলেন, "যা পার লিখ, নচেৎ অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব রাগ করিবেন।" অগ্রজ বলিলেন, "কি লিখিব?" তিনি বলিলেন, "সত্যং হি নাম আরম্ভ করিয়া লিখ।" তদনুসারে তিনি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সত্য-কথনের মহিমা, গদ্য-রচনার বিষয় ছিল। তিনি উক্ত বিষয় যেরূপ লিখিয়াছিলেন, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, আমার লেখা বোধ হয় ভাল হয় নাই; কিন্তু পরীক্ষক মহাশয়েরা সকল ছাত্রের রচনা অপেক্ষা তাঁহার রচনাকে সর্ব্বোৎকৃষ্ট স্থির করিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি গদ্য-রচনার পারিতোষিক ১০০৲ এক শত টাকা প্রাপ্ত হইলেন।

ইহার অব্যবহিত পরে পিতৃদেব, মধ্যমাগ্রজের বিবাহকার্য্য সমাধা করেন; এতদুপলক্ষে পিতৃদেবের বিলক্ষণ ঋণ হইয়াছিল। বীরসিংহাস্থ ভবনের ব্যয়ের কিছুমাত্র লাঘব করিতে পারিলেন না, সুতরাং অগত্যা কলিকাতাস্থ বাসার ব্যয়ের হ্রাস করেন। দুগ্ধ, মৎস্যাদি কিছুকালের জন্য রহিত হয়। বৈকালে জল খাইবার জন্য আধ পয়সার ছোলা আনিয়া ভিজান হইত, আধ পয়সার বাতাসা আসিত; ইহাই বৈকালে সকলের জলখাবার ব্যবস্থা ছিল। ঐ আর্দ্র ছোলার কিয়দংশ আবার রাত্রে কুমড়ার ব্যঞ্জনের সহিত

পাক হইত। ঐ সময় কষ্টের পরিসীমা ছিল না। প্রাতে ও রাত্রিতে ছোলা-মিশ্রিত কুমড়ার ডাল্‌না ও পোস্তভাজা ব্যঞ্জন হইত। তৎকালে এরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া, স্বহস্তে পাকাদি সম্পন্ন করিয়া, অগ্রজ যেরূপ লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন, এক্ষণকার ছেলেরা ভাল ভাল দ্রব্য খাইয়া এবং উত্তম বসন পরিধান করিয়াও সেরূপ যত্নপূর্ব্বক লেখাপড়া শিক্ষা করে না।

এই বৎসর কার্ত্তিক মাসে কলিকাতা বড়বাজারের বাবু জগদ্দুর্লভ সিংহের যে বাটীতে বাসা ছিল, অগত্যা ঐ বাটী প্রায় ৩।৪ মাসের জন্য পরিত্যাগ করিতে হয়। ইহার কারণ এই যে, উক্ত সিংহ ভ্রমক্রমে চোরাই কোম্পানির কাগজ ক্রয় করিয়া, রাজদ্বারে দণ্ডার্হ হন। তাঁহার বাটী কিছু দিনের জন্য পুলিশকর্ম্মচারী দ্বারা বেষ্টিত হয়। সুতরাং অগ্রজ মহাশয়ের সহিত আমরা দুই মাসকাল পাতুলগ্রামনিবাসী গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পিসা মহাশয়ের বাসায় অবস্থিতি করিয়া, কলেজে অধ্যয়ন করি। ঐ সময় অগ্রজ, কলেজের সকল ছাত্র অপেক্ষা পদ্যে অত্যুৎকৃষ্ট সংস্কৃত-কবিতা রচনা করেন; তজ্জন্য শিক্ষা-সমাজ তাঁহাকে ৫০৲ টাকা পুরস্কার প্রদান করেন। উপরি উক্ত জগদ্দুর্লভ সিংহ মোকদ্দমা করিয়া ঋণগ্রস্ত হন। আমরা তাঁহার বাটীতে ভাড়া না দিয়া, দীর্ঘকাল অবস্থিতি করিতাম। তিনি অত্যন্ত দুরবস্থা-প্রযুক্ত তেতালায় যে গৃহে আমাদের বাসা ছিল, তাহা তনসুকদাস নামক হিন্দুস্থানীকে ভাড়ায় বিলি করেন। ঐ ভাড়ার টাকায় ঐ সিংহের সংসার চলিতে লাগিল। সুতরাং আমাদিগকে ঐ বাটীর নিম্নগৃহে অগত্যা বাস করিতে হইল।

বড়বাজারের নিম্নতলস্থ গৃহ অত্যন্ত আর্দ্র; তাহাতে শয়ন করিয়া অগ্রজ মহাশয় বিষম রোগাক্রান্ত হইয়া, অনেক কষ্টভোগ করেন। সর্ব্বদা আমবাতের মত হইত। অনেক প্রতিকার দ্বারা পরে প্রকৃতিস্থ হন। ঐ সময়ে অগ্রজ মহাশয়, বেদান্তের শ্রেণী হইতে ন্যায়শাস্ত্রের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হন। তৎকালে নিমচাঁদ শিরোমণি মহাশয় কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। সে সময়ে তিনি বঙ্গদেশের মধ্যে অদ্বিতীয় দর্শনশাস্ত্রবেত্তা ছিলেন।

তাঁহার সহিত বিচারে সকল দর্শনবেত্তাদিগকে পরাস্ত হইতে হইয়াছিল। তাঁহার নিকট দাদা এক বৎসর ভাষাপরিচ্ছেদ, সিদ্ধান্তমুক্তাবলী, কুসুমাঞ্জলি, শব্দশক্তিপ্রকাশিকা প্রভৃতি প্রাচীন ন্যায়গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। দ্বিতীয় বার্ষিক পরীক্ষার সময় দর্শনশাস্ত্রে সকল ছাত্র অপেক্ষা সর্ব্বোৎকৃষ্ট হন; একারণ দর্শনের প্রাইজ ১০০৲ টাকা পান, এবং সংস্কৃত কবিতা-রচনায় সর্ব্বাপেক্ষা ভাল কবিতা লিখিয়া ১০০৲ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হন।

নিমচাঁদ শিরোমণি মহাশয়, ঐ সময় ইহজগৎ পরিত্যাগ করেন। ইহাঁর মৃত্যুতে অগ্রজ মহাশয়, কিছু দিন দুর্ভাবনায় ম্লান হইয়াছিলেন। কয়েক মাস সর্ব্বানন্দ ন্যায়বাগীশ দর্শনশ্রেণীর ছাত্রগণকে শিক্ষা দেন; কিন্তু তিনি ভালরূপ ন্যায় পড়াইতে পারিতেন না। অগ্রজ মহাশয় উদ্‌যোগী হইয়া অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব মহোদয়ের নিকট এই বিষয়ে আবেদন করেন। তজ্জন্য বিদ্যালয়ের সেক্রেটারি সাহেবের আদেশ হয় যে, কর্ম্মপ্রার্থী দর্শনশাস্ত্রবেত্তা পণ্ডিতগণ আবেদন করুন। পরীক্ষায় যিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ হইবেন, তিনিই দর্শনশ্রেণীর অধ্যাপক হইবেন। নানাস্থানের পণ্ডিতগণ এই পদপ্রার্থনায় দরখাস্ত করেন। কিন্তু জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন প্রথমতঃ আবেদন করেন নাই। অগ্রজ মহাশয়, শালিকায় তর্কপঞ্চাননের টোলে কয়েকবার যাইয়া, তাঁহার স্বাক্ষর করাইয়া, আবেদনপত্র স্বয়ং অধ্যক্ষ সাহেবের হস্তে অর্পণ করেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের প্রতি তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। বিশেষতঃ যৎকালে অলঙ্কার-শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, ঐ সময়ে তাঁহার সহিত তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের বাসায় শাস্ত্রালাপ হইয়া, পরস্পরের প্রতি হৃদ্যতা জন্মিয়াছিল। আর যে বৎসর তিনি ল-কমিটির পরীক্ষা দেন, সেই বৎসর তর্কপঞ্চানন মহাশয়ও ঐ পরীক্ষা দিয়াছিলেন। কর্ম্ম-প্রার্থী দর্শনশাস্ত্রবেত্তাগণের মধ্যে জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় পরীক্ষায় উৎকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তজ্জন্য পরীক্ষক মহাশয়েরা জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননকে কলেজের দর্শনশাস্ত্রের যোগ্য অধ্যাপক স্থির করিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষেরা তাঁহাকে ঐ পদে নিযুক্ত করিলেন।

অগ্রজ ইহাঁর নিকট তিন বৎসর, এবং নিমচাঁদ শিরোমণির নিকট এক বৎসর এই চারি বৎসর রীতিমত পরিশ্রম করিয়া, প্রায় সমগ্র দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। ইহাতে অন্যান্য পণ্ডিতগণ অবাক্ হইয়াছিলেন। কারণ, অপরে ১০।১২ বৎসরে যে শাস্ত্র শেষ করিতে পারে না, ঈশ্বর এত স্বল্প সময়ের মধ্যে কেমন করিয়া তাহা শেষ করিল।

যৎকালে দর্শন-শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তখন দেশে যাইলে অনেকের সহিত তাঁহার বিচার হইত। সকলেই তাঁহার সহিত বিচারে সন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করিতেন। একদা বীরসিংহ গ্রামের কৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বাস সমারোহপূর্ব্বক মাতৃশ্রাদ্ধ করেন। তিনি দাদার নিকট শ্রাদ্ধে ভট্টাচার্য্য-নিমন্ত্রণ-জন্য সংস্কৃত-কবিতা প্রস্তুত করাইয়া লন। শ্রাদ্ধের দিন নানাস্থান হইতে পণ্ডিতমণ্ডলী আসিয়াছিলেন। কে এরূপ কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহা জানিবার জন্য পণ্ডিতগণ ব্যগ্র হইলেন। পরে অগ্রজকে ঐ কবিতা-রচয়িতা জানিয়া, সকলে তাঁহার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া পরাস্ত হন। অবশেষে কুরাণগ্রামনিবাসী সুবিখ্যাত দর্শনশাস্ত্রবেত্তা রামমোহন তর্কসিদ্ধান্তের সহিত প্রাচীন ন্যায়গ্রন্থের বিচার হয়; বিচারে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের পরাজয় হয় শুনিয়া, পিতৃদেব, তর্কসিদ্ধান্তের পদরজঃ লইয়া দাদার মস্তকে দেন। পিতৃদেব অনেক স্তবস্তুতি করিয়া তর্কসিদ্ধান্তকে সান্ত্বনা করেন। তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় বিচারে পরাজিত হইয়া, পিতৃদেবকে বলেন যে, "তোমার পুত্র ঈশ্বর যেরূপ কাব্য, অলঙ্কার, স্মৃতি ও ন্যায়শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছে, এরূপ বঙ্গদেশের মধ্যে কেহই শিক্ষা করিতে পারেন না; উত্তরকালেও যে, অপর কেহ শিক্ষা করিতে পারিবেন, এরূপ আশা করা যাইতে পারে না। ঈশ্বরের প্রতি সরস্বতীর কৃপাদৃষ্টি হইয়াছে, নচেৎ এই অল্পবয়সে এত শাস্ত্র কেমন করিয়া শিক্ষা করিয়াছে।" কোন কোন পণ্ডিত সর্ব্বসমক্ষে ব্যক্ত করিলেন যে, "ঈশ্বরের পিতামহ বহুকাল তীর্থক্ষেত্রে তপস্যা করিতেছিলেন; স্বপ্ন দেখিয়া দেশে আসিয়া ঈশ্বর ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র, জিহ্বায় কি মন্ত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন;

তজ্জন্য দৈবশক্তিবলে সমস্ত শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াছে।” কোন কোন পণ্ডিত বলিতেন যে, “ঈশ্বরের মাতামহ শবসাধন করেন, তাঁহারই আশীর্ব্বাদ-প্রভাবে এত অল্প বয়সে এরূপ পণ্ডিত হইয়াছে।”

যৎকালে অগ্রজ, ন্যায়শাস্ত্রের শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তৎকালে ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপক হরিপ্রসাদ তর্কপঞ্চানন পীড়িত হইয়াছিলেন। কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয়, অগ্রজকে উপযুক্ত পণ্ডিত বিবেচনা করিয়া, দুই মাসের জন্য প্রতিনিধিপদে নিযুক্ত করেন। তিনি প্রতিনিধি পদে নিযুক্ত থাকিয়া ৪০৲ টাকা প্রাপ্ত হন, এবং সেই টাকা পিতৃদেবের হস্তে অর্পণ করিয়া বলেন, “এই টাকায় পিতৃকৃত্য-সম্পাদনার্থ গয়াধাম প্রভৃতি তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করুন।” ছেলেমানুষ, পিতাকে তীর্থক্ষেত্রে যাইতে উপদেশ দিতেছেন, এই কথায় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলেই পরম আহ্লাদিত হইলেন।

পিতৃদেব তৎকালে কলিকাতা যোড়াশাঁকোনিবাসী বাবু রামসুন্দর মল্লিকের আফিসে চাকরি করিতেন। রামসুন্দর মল্লিক যদিও অতি ধার্ম্মিক লোক ছিলেন, তথাপি তিনি পিতৃদেবকে ঐ সময় তীর্থ-পর্য্যটনে যাইতে নিষেধ করেন; সেই জন্য পিতা, তাঁহার অবাধ্য হইয়া যাইতে সাহস করেন নাই। এজন্য দাদা, বাবু রামসুন্দর মল্লিকের বাটীতে যাইয়া, যাহাতে পিতা গয়া যাইতে পারেন, রামসুন্দর বাবুকে এরূপ ধর্ম্মবিষয়ক উপদেশ প্রদান করেন। বৃদ্ধ রামসুন্দর বাবু, ছেলেমানুষের প্রমুখাৎ নানাপ্রকার হিতগর্ভ উপদেশ শুনিয়া পরম আহ্লাদিত হইলেন, এবং পিতৃদেবের গয়াযাত্রার বিষয়ে আর নিবারণ করিতে পারিলেন না। তখন রেলের পথ হয় নাই; তজ্জন্য পিতৃদেব পদব্রজেই প্রস্থান করেন।

ঐ সময় মার্শেল সাহেব, সংস্কৃত-কলেজের সেক্রেটারির পদ পরিত্যাগ করিলেন। ঐ পদে কলিকাতার ছোট আদালতের জজ বাবু রসময় দত্ত মহাশয় নিযুক্ত হইলেন। তৎকালে বাঙ্গালীর মধ্যে ইহাঁর তুল্য আর কাহারও অধিক বেতন ছিল না। দত্তবাবু যদিও সংস্কৃত-ভাষায় অনভিজ্ঞ, তথাপি

রাজকীয় ব্যক্তিগণ ইহাঁর হস্তেই সংস্কৃত-বিদ্যালয়ের গুরুতর ভার ন্যস্ত করিয়াছিলেন। মধুসূদন তর্কালঙ্কার ইহাঁর আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি ছিলেন। কলেজের তৃতীয় বার্ষিক পরীক্ষার সময়, দত্ত মহাশয়, অগ্নীধ্র রাজার তপস্যা-সংক্রান্ত কতিপয় কথা লিখিয়া, পরীক্ষার্থী ছাত্রগণকে এই বিষয়ের শ্লোক রচনা করিতে বলেন। অগ্রজের উক্ত বিষয়ের রচনা উদ্ধৃত করিলাম না। যেহেতু তাঁহার সংস্কৃত-রচনা-নামক পুস্তকে সেই সমস্ত মুদ্রিত হইয়াছে।

ঐ সময়ে কলেজে নিম্ন-শ্রেণীর বালকগণকে একঘণ্টা কাল ভূগোল ও অঙ্ক শিক্ষা দেওয়া হইত, আর উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রগণকেও একঘণ্টা কাল আইন শিক্ষা দেওয়া হইত। ঐ বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য বাবু নবগোপাল চক্রবর্ত্তী মহাশয় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। দাদা, তৃতীয় বার্ষিক পরীক্ষায় দর্শন-শাস্ত্রে সর্ব্বপ্রধান হইয়াছিলেন, তজ্জন্য ন্যায়ে ১০০৲ টাকা, কবিতা-রচনায় ১০০৲ টাকা, ক্লাসের মধ্যে হস্তাক্ষর সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া লেখার পুরস্কার ৮৲ টাকা, আইনের পরীক্ষায় সর্ব্বপ্রধান হইয়াছিলেন বলিয়া ২৫৲ টাকা, একুনে ২৩৩৲ টাকা পারিতোষিক পাইয়াছিলেন। পরে পিতৃদেব তীর্থপর্য্যটন করিয়া জলপথে কলিকাতায় সমুপস্থিত হইলে, পুরস্কারের সমস্ত টাকা পাইয়া পরম আহ্লাদিত হইলেন।

কাব্যশাস্ত্রের অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয়, ন্যায় ও স্মৃতির শ্রেণীর ছাত্রদিগকে মধ্যে মধ্যে কবিতা রচনা করিতে দিতেন। অনেকেই তাঁহার সমক্ষে বসিয়া কবিতা রচনা করিতেন; কিন্তু অগ্রজ মহাশয় তদনুসারে কবিতা-রচনায় কদাচ প্রবৃত্ত হইতেন না। বার্ষিক পরীক্ষায় রচনার পারিতোষিক পাইবার পর, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার বলিলেন, "আর আমি তোমার কোন ওজর শুনিব না। অদ্য তোমায় কবিতা-রচনা করিতেই হইবে।" এই বলিয়া, তিনি পীড়াপীড়ি করাতে, নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্ব্বক কবিতা রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন।

"গোপালায় নমোঽস্তু মে," এই চতুর্থ চরণ নির্দ্দিষ্ট করিয়া তর্কালঙ্কার

মহাশয়, সকলকে শ্লোক-রচনায় নিযুক্ত করিলেন। দাদা, পরিহাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "মহাশয়! কোন্ গোপালের বিষয় বর্ণনা করিব? এক গোপাল আমাদের সম্মুখে উপস্থিত রহিয়াছেন; আর এক গোপাল বহুকাল পূর্ব্বে বৃন্দাবনে লীলা করিয়া অন্তর্হিত হইয়াছেন। এ উভয়ের মধ্যে কাহার বর্ণনা আপনকার অভিপ্রেত, স্পষ্ট করিয়া বলুন।" পূজ্যপাদ তর্কালঙ্কার-মহাশয়, অগ্রজ মহাশয়ের এই কৌতুক-কর জিজ্ঞাসা-বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, "বৃন্দাবনের গোপালের বর্ণনা কর।" অগ্রজ মহাশয় ঐ বিষয়ে পাঁচটি শ্লোক লিখিয়াছিলেন। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার শ্লোক পাঁচটি দেখিয়া পরম আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। সেই পাঁচটি শ্লোক এই—

"যশোদানন্দকন্দায় নীলোৎপলদলশ্রিয়ে।
নন্দগোপালবালায় গোপালায় নমোঽস্তু মে ॥ ১ ॥
ধেনুরক্ষণদক্ষায় কালিন্দীকূলচারিণে।
বেণুবাদনশীলায় গোপালায় নমোঽস্তু মে ॥ ২ ॥
ধৃতপীতদুকূলায় বনমালাবিলাসিনে।
গোপস্ত্রীপ্রেমলোলায় গোপালায় নমোঽস্তু মে ॥ ৩ ॥
বৃষ্ণিবংশাবতংসায় কংসধ্বংসবিধায়িনে।
দৈতেয়কুলকালায় গোপালায় নমোঽস্তু মে ॥ ৪ ॥
নবনীতৈকচোরায় চতুর্বর্গৈকদায়িনে।
জগদ্ভাণ্ডকুলালায় গোপালায় নমোঽস্তু মে ॥ ৫ ॥

অগ্রজ চারি বৎসর দর্শনশাস্ত্রের শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিয়া ষড়্দর্শনে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়, মধ্যে মধ্যে বলিতেন, "ঈশ্বরের ন্যায় বুদ্ধিমান্ ছাত্র আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ইহাকে পড়াইবার জন্য দর্শনশাস্ত্রে আমায় বিশেষরূপ দৃষ্টি রাখিতে হইয়াছিল; তজ্জন্য দর্শনশাস্ত্রে যে আমার বিশেষরূপ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। পড়াইবার সময় এরূপ বোধ হইত, যেন কতকাল পূর্ব্বে ঈশ্বরের ঐ সকল

শাস্ত্রে বিশিষ্টরূপ অধিকার ছিল। নচেৎ চারি বৎসরের মধ্যে দর্শনশাস্ত্রে এরূপ কাহারও অধিকার হইতে পারে না।”

ঐ সময় বড়বাজারের বাবু জগদ্দুর্লভ সিংহের যে বাটীতে আমাদের বাসা ছিল, তাঁহার অবস্থা অত্যন্ত হীন হওয়ায়, ঐ বাটীর সদরের সমস্ত গৃহ তনসুকদাস হিন্দুস্থানীকে ভাড়া বিলি করা হইয়াছিল। অন্তঃপুরস্থ নিম্ন-গৃহে সিংহবাবু আমাদের বাসা অবধারিত করিয়া দেন। নিম্ন-গৃহে অবস্থিতি-প্রযুক্ত অগ্রজ মহাশয় পীড়িত হইলেন। চিকিৎসকগণ পিতৃদেবকে বলিলেন, “কলিকাতায় নিম্ন-গৃহে—বিশেষতঃ বড়বাজারে অবস্থিতি করা রোগীর পক্ষে কদাপি উচিত হয় না। নিম্ন-গৃহে শয়ন-প্রযুক্ত ইতঃপূর্ব্বে ইনি একবার বিষম রোগাক্রান্ত হইয়া, অনেক কষ্টে আরোগ্যলাভ করেন। তথাপি আপনারা ওরূপ গৃহ পরিত্যাগ করেন না। ওরূপ গৃহে শয়ন করিলে, নিশ্চয়ই মৃত্যুমুখে নিপতিত হইবেন। রাত্রিতে সমস্ত শয্যা যেন জলসিক্ত বোধ হইয়া থাকে; অতএব যত শীঘ্র পারেন, আপনারা এই গৃহ পরিত্যাগ করুন।” এই সকল নানা কারণে বড়বাজারের বাসা পরিত্যাগপূর্ব্বক, বহুবাজারের পঞ্চাননতলায় আনন্দচন্দ্র সেনের বাটীতে বাসা স্থির হইল। সেই বাটীর মধ্যে স্বতন্ত্র গৃহে দেশস্থ বিশ্বম্ভর ঘোষ ও যশোদানন্দন ঘোষ প্রভৃতি অবস্থিতি করিতেন। দেশস্থ লোকসহ একত্র এক বাটীতে অবস্থিতি করায়, বিশেষ সুবিধা বোধ হইয়াছিল।

ইহার কিয়দ্দিবস পরে, আশ্বিন মাসে, অগ্রজ মহাশয় অসুস্থতা-নিবন্ধন দেশে প্রস্থান করেন। মধুসূদন তর্কালঙ্কার সংস্কৃত কলেজের এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সেরেস্তাদার পণ্ডিত অর্থাৎ প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। কার্ত্তিক মাসে তর্কালঙ্কারের মৃত্যু হইলে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ঐ পদ প্রাপ্ত্যভিলাষে অনেকেই মার্শেল সাহেবের নিকট আবেদন করিতে লাগিলেন। বহুবাজারের মলঙ্গা-নিবাসী বাবু কালিদাস দত্ত মহাশয়, অপর এক পণ্ডিতকে ঐ পদ দেওয়াইবার আশয়ে,

মার্শেল সাহেবকে অনুরোধ করিতে যান। সাহেব বলেন, "ঈশ্বরচন্দ্র নামে সংস্কৃত-কলেজের এক ছাত্র আছে, তাহাকে এই কর্ম্ম দিবার মানস করিয়াছি। আমি যৎকালে সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষতা-কার্য্যে নিযুক্ত ছিলাম, সেই সময় হইতে বিশিষ্টরূপ অবগত আছি যে, ঈশ্বর অত্যন্ত বুদ্ধিমান্ ও সংস্কৃত-ভাষায় বিশেষরূপ ব্যুৎপন্ন।" সাহেবের প্রমুখাৎ ইহা শ্রবণ করিয়া, কালিদাস বাবু বলেন, "তিনিও আমার আত্মীয় লোক, তিনি এ পদ পাইলে, আমি পরম আহ্লাদিত হইব।" এই বলিয়া কালিদাস বাবু প্রস্থান করেন। অনন্তর, মার্শেল সাহেব, জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননকে ডাকাইয়া বলেন, "তোমার ক্লাসের ছাত্র ঈশ্বর কোথায়? আমি তাহাকে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের কর্ম্ম দিব মানস করিয়াছি। কিন্তু ঈশ্বর নিতান্ত ছেলেমানুষ। গবর্ণমেণ্ট ছেলেমানুষ দেখিলে, এ পদ তাহাকে দেন কি না সন্দেহ।" ইহা শুনিয়া তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলেন, "ঈশ্বর, ২২ বৎসর বয়সে সংস্কৃত-কলেজের ল-কমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর, এক বৎসর বেদান্ত-শাস্ত্রের শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিয়াছে, তৎপরে দর্শন-শ্রেণীতে প্রায় চারি বৎসর সমগ্র দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছে। অতএব ঈশ্বরের বয়স এক্ষণে ২৭ বৎসর অতীত হইয়াছে।" সুতরাং সাহেব আর কম বয়সের আপত্তি করিতে পারিলেন না। নচেৎ কম বয়সে এ পদ পাইবার কোন আশা ছিল না। সাহেব, যৎকালে সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষ-পদে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় হইতেই অগ্রজের প্রতি তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তজ্জন্য তিনি বহুবাজার মলঙ্গা-নিবাসী বাবু রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয় দ্বারা আমাদের বাসায় ঐ সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। ঐ সময়ে অগ্রজ দেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। পিতৃদেব, রাজেন্দ্রবাবুর প্রমুখাৎ এ সংবাদ-প্রাপ্তিমাত্রেই দেশে গমনপূর্ব্বক অগ্রজকে সমভিব্যাহারে লইয়া কলিকাতায় পঁহুছিলেন। পরদিন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদপ্রাপ্ত্যভিলাষে, মার্শেল সাহেবের নিকট আবেদন-পত্র প্রেরিত হইল এবং গবর্ণমেণ্ট, মার্শেল সাহেবের রিপোর্টে সম্মতি দান করিলেন।

চাকরি।

ইং ১৮৪১ খৃঃ অব্দের ডিসেম্বর মাসে অগ্রজ মহাশয়, মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হইলেন। সিবিলিয়ানগণ বিলাত হইতে কলিকাতায় আসিয়া, প্রথমতঃ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে, জেলায় জেলায় বিচার-কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন। যিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিতেন, তিনি পুনর্ব্বার পরীক্ষা দিতেন, তাহাতেও উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে, স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে হইত। সিবিলিয়ানদের মাসিক পরীক্ষার কাগজ অগ্রজকেই সংশোধন করিতে হইত। অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব, যখন সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, সেই সময়ে দাদাকে অসাধারণ-ধীশক্তি-সম্পন্ন এবং ব্যাকরণ, কাব্য ও অলঙ্কার-শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাইয়াছিলেন ; তজ্জন্য অগ্রজের নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ, রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, উত্তরচরিত, বিক্রমোর্ব্বশী প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। তৎকালে অগ্রজ সামান্যরূপ ইংরাজী জানিতেন। একারণ, মার্শেল সাহেব বলেন, "ঈশ্বরচন্দ্র! তোমাকে রীতিমত ইংরাজী ও হিন্দীভাষা শিখিতে হইবে। যেহেতু, মাসে মাসে সিবিলিয়ান-বিদ্যার্থী ছাত্রদের পরীক্ষার কাগজ দেখিয়া, দোষগুণ বিবেচনা করিতে হইবে। সুতরাং অগ্রজ মহাশয় কয়েক মাস প্রাতে নয়টা পর্য্যন্ত, এক হিন্দুস্থানী পণ্ডিতকে মাসিক ১০৲ টাকা বেতন দিয়া, হিন্দীভাষা শিক্ষা করেন। তাহাতে হিন্দী পরীক্ষার কার্য্য তাঁহার দ্বারা সুচারুরূপে নির্ব্বাহ হইতে লাগিল।

তৎকালে তালতলানিবাসী বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হেয়ার সাহেবের স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন। তিনি প্রায়ই বৈকালে ২।৩ ঘণ্টা আমাদের বাসায় অবস্থিতি করিয়া, নানা বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক ও হিতগর্ভ গল্প

করিতেন। ঐ সময় দুর্গাচরণ বাবুর মত সুবিজ্ঞ লোক অতি বিরল ছিল। তিনি অগ্রজের পরম বন্ধু ছিলেন। প্রথমতঃ দুর্গাচরণ বাবুই স্বয়ং দাদাকে ইংরাজী-ভাষা শিখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিছু দিন পরে, তাঁহার ছাত্র বাবু নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের উপর ইংরাজী পড়াইবার ভারার্পণ করেন। নীল-মাধব বাবু সামান্য দিন শিক্ষা দেন। অনন্তর তৎকালীন হিন্দু-কলেজের ছাত্র বাবু রাজনারায়ণ গুপ্তকে মাসিক ১৫৲ টাকা বেতন দিয়া, অগ্রজ মহাশয় প্রত্যহ প্রাতঃকাল হইতে বেলা নয়টা পর্য্যন্ত ইংরাজী-ভাষা অধ্যয়ন করিতেন। এইরূপে কিছু দিন অতীত হইলে, সিবিলিয়ানগণের পরীক্ষার কাগজ দেখিতে যেরূপ ইংরাজী ভাষা অবগত হওয়া আবশ্যক, সেইরূপ শিক্ষা হইল।

পিতৃদেব তৎকাল পর্য্যন্ত সামান্য বেতনের কর্ম্ম করিতেন। অগ্রজ মহাশয় অনেক অনুনয় ও বিনয় করিয়া, পিতৃদেবকে কর্ম্ম হইতে অবসর লইয়া দেশে অবস্থিতি করিবার জন্য অনুরোধ করেন। কিন্তু, পিতৃদেব কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া পুত্রের অধীনে থাকিয়া সংসারের ও অপর পুত্রগণের লেখাপড়ার ব্যয় নির্ব্বাহ করায়, অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অনেক বাদানুবাদের পর জ্যেষ্ঠাগ্রজের সবিশেষ অনুরোধে সম্মত হইলেন। কর্ম্ম-পরিত্যাগ-সময়ে তাঁহার প্রভু, পিতৃদেবকে উপদেশ দেন যে, "ছেলেমানুষের কথায় উপস্থিত কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া, পরাধীন হওয়া উচিত নয়। যখন অসমর্থ হইবে, তখন ঐ ছেলে উচ্ছৃঙ্খল হইয়া যদি তোমার সাহায্য না করে, তখন কি পুনরায় চাকরি করিতে আসিবে?" পিতৃদেব তাঁহাকে বলেন যে, "আমার পুত্র সাক্ষাৎ যুধিষ্ঠিরের মত ধর্ম্মশীল এবং আমায় দেবতুল্য-জ্ঞানে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিয়া থাকে। তাহার কথা অবহেলন করিতে পারিব না। যদি তাহাকে অধার্ম্মিক ও দুশ্চরিত্র জানিতাম, তাহা হইলে কখনই কর্ম্ম ত্যাগ করিতাম না।" তদবধি অগ্রজ মাসিক-ব্যয়-নির্ব্বাহার্থ, পিতৃদেবকে প্রতি মাসের প্রথমেই ২০৲ টাকা প্রেরণ করিতেন। অবশিষ্ট ৩০৲ টাকায় কষ্টেসৃষ্টে বাসার ব্যয় নির্ব্বাহ করিতেন। তৎকালে বাসায় আমরা তিন সহোদর, দুই

জন পিতৃব্যপুত্র, দুই জন পিতৃষ্বস্রেয়, এক জন মাতৃষ্বস্রেয় ও পৈত্রিক অনুগত ভৃত্য শ্রীরাম নাপিত, এই নয় জন অবস্থিতি করিতাম। বাসায় পাচক-ব্রাহ্মণ ছিল না, সকলকেই পর্য্যায়ক্রমে পাকাদিকার্য্য সম্পন্ন করিতে হইত। অগ্রজও পর্য্যায়ক্রমে পাকাদিকার্য্য নির্ব্বাহ করিতেন। যে বাটীতে বাসা ছিল, তাহাতে সকলের স্থান সংকুলান না হওয়ায়, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের পঞ্চাননতলাস্থ বৈঠকখানা-বাটীতে বাসা হইল।

ঐ বৎসর ভাদ্রমাসে মার্শেল সাহেব, সংস্কৃত-কলেজের জুনিয়র ও সিনিয়র ডিপার্টমেণ্টের এস্‌কলার্শিপের পরীক্ষক নিযুক্ত হন। এই বৎসর হইতে এই নূতন পরীক্ষায় এডুকেশন কোউন্‌সেল হইতে নূতন প্রথার আদেশ হয়। সাহেব, স্বয়ং ভালরূপ সংস্কৃত জানিতেন না; সুতরাং তাঁহার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রকেই সমস্ত প্রশ্ন প্রস্তুত করিতে হইত। কাব্য ও অলঙ্কারের ক্লাস জুনিয়র ছিল; ঐ দুই ক্লাসের জন্য কাব্য, বাঙ্গালা হইতে সংস্কৃত ও সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা অনুবাদ, ব্যাকরণ ও লীলাবতীর প্রশ্ন প্রস্তুত করিতেন। সিনিয়ার ক্লাসের জন্য দর্শন, বেদান্ত, স্মৃতি, সংস্কৃত গদ্য ও পদ্য রচনা, বীজগণিতের অঙ্ক প্রভৃতির প্রশ্ন প্রস্তুত করিয়া, গোপনে মুদ্রিত করাইতেন; তদ্ভিন্ন কোন কোন বিষয়ের প্রশ্ন স্বহস্তেও লিখিয়া দিতেন। পরীক্ষার কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া, সকলেই মার্শেল সাহেব ও অগ্রজের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। ইহার পূর্ব্ববৎসর উপযুক্ত পরীক্ষকের অভাবে সকলই অসঙ্গত প্রশ্ন হইয়াছিল; তজ্জন্য কোন ছাত্রই এস্‌কলার্শিপ প্রাপ্ত হন নাই।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে নিযুক্ত হইবার পর, ইংরাজী-ভাষায় কৃতবিদ্য অনেক লোক অর্থাৎ বাবু শ্যামাচরণ সরকার, বাবু রামরতন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অগ্রজের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন-মানসে বাসায় আসিতেন। তৎকালে উপক্রমণিকা ব্যাকরণের সৃষ্টি হয় নাই। সংস্কৃত-ভাষা শিখিতে হইলে, অগ্রে মুগ্ধবোধ বা অন্য কোন ব্যাকরণ পড়িতে হইত; সুতরাং অগ্রেই মুগ্ধবোধ

ব্যাকরণ পড়াইতেন। ব্যাকরণ শিখাইবার এমন কৌশল জানিতেন যে, একবৎসরের মধ্যেই অনেকে ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া, কাব্য অধ্যয়ন করিতে সক্ষম হইতেন। একারণ, ক্রমশঃ প্রাতে ও সায়ংকালে অনেক বিষয়ী-লোক, সংস্কৃত শিখিবার মানসে আমাদের বাসায় উপস্থিত হইয়া, প্রত্যহ সংস্কৃত শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ক্রমশঃ বাসায় ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। নিজে ইংরাজী পড়িতেন, তথাপি অপর যে সমস্ত লোক সংস্কৃত শিক্ষা করিতে আসিতেন, তাহাদের প্রতি কখনও ক্ষণকালের জন্য বিরক্তিভাব প্রকাশ করিতেন না। তিনি বাল্যকাল হইতে জ্ঞানদানকার্য্যে কখন পরাঙ্মুখ ছিলেন না। যে সকল লোক সর্ব্বদা বাসায় আসিতেন, তাঁহারা পরস্পর মনে করিতেন যে, ঈশ্বরের আমরাই পরম বন্ধু ও আত্মীয়। কিন্তু আমরা দেখিতাম, কি আত্মীয় কি শত্রু সকলের প্রতি তিনি সমভাব প্রকাশ করিতেন।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে নিযুক্ত হইবার অব্যবহিত পরে, তত্ত্ববোধিনী সভার বিখ্যাত লেখক বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, প্রত্যহ সন্ধ্যার পর উক্ত সভায় যে সকল প্রবন্ধ প্রচার হইবে, তাহা অগ্রজ মহাশয়ের নিকট পাঠ করিয়া শুনাইতেন। অগ্রজ মহাশয়ের অভিপ্রায় অনুসারে অনেক স্থল পরিবর্ত্তিত ও পরিত্যক্ত হইত। তাঁহার রচিত বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার নামক পুস্তক যৎকালে ইংরাজী হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদিত হয়, তৎকালে তিনি ঐ পুস্তক অগ্রজ মহাশয়ের নিকট আদ্যোপান্ত দেখাইয়া লইয়াছিলেন, এবং যে সকল দুরূহ শব্দ বাঙ্গালায় লিখিতে অক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা নূতন প্রণালীতে তাঁহার দ্বারা রচনা করাইয়া লইয়াছিলেন। ফলতঃ বাহ্য-বস্তুর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার পুস্তক যে, সকলের আদরের বস্তু হইয়াছে, তাহা অগ্রজ মহাশয়ের সংশোধন-প্রণালীর ফল, ইহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। তিনি আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া না দিলে, অক্ষয়বাবুর ঐ পুস্তক সহজে সাধারণের বোধগম্য হইত না। এতদ্ব্যতীত

অক্ষয়বাবুর অন্যান্য কয়েকখানি পুস্তকও তিনি দেখিয়া দিয়াছিলেন। অগ্রজ মহাশয়, সর্ব্বাগ্রে তত্ত্ববোধিনীতে মহাভারতের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশ করেন। তৎকালে তত্ত্ববোধিনীর সভ্যগণের অনুরোধবশবর্ত্তী হইয়া, তিনি তথাকার তত্ত্বাবধায়ক হইয়াছিলেন। কিন্তু কিছু দিন পরেই কোন বিশেষ কারণে, তত্ত্ববোধিনীর সংস্রব একবারে পরিত্যাগ করেন।

আমাদের তৎকালীন বাসার সম্মুখে ৺হৃদয়রাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটী ছিল। ইহাঁর পৌত্র বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু-কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। তিনি অল্পবয়সেই ইংরাজী পড়া পরিত্যাগপূর্ব্বক নিরর্থক বাটীতে বসিয়া থাকিতেন। তিনি নিত্যই দেখিতেন যে, অনেকে ইংরাজী শিক্ষা করিয়া, বিষয়-কর্ম্মে লিপ্ত থাকিয়াও, অগ্রজের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করিতেছেন; এজন্য তিনিও, তাঁহার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। ইতিপূর্ব্বে রাজকৃষ্ণ বাবু কিছুমাত্র ব্যাকরণ অবগত ছিলেন না। তিনি দিবারাত্র পরিশ্রম-সহকারে অগ্রজের নিকট অধ্যয়ন করিয়া, ছয় মাসের মধ্যে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ সমাপ্ত করেন। এজন্য সংস্কৃত-কলেজের পণ্ডিত ও ছাত্রগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, ঈশ্বর কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া, এত শীঘ্র ব্যাকরণ সমাপ্ত করাইলেন। পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, কলেজের অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া চাকরী না হওয়া প্রযুক্ত, অগ্রজ মহাশয়ের বাসায় মধ্যে মধ্যে অবস্থিতি করিতেন। দাদাও তাঁহাকে সহোদরের ন্যায় স্নেহ করিতেন। ঐ সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিবিল পড়াইবার জন্য ৪০৲ টাকা বেতনের একটী পণ্ডিতের পদ শূন্য হইলে, অগ্রজ মহাশয় মার্শেল সাহেবকে বলিয়া, তাঁহার বাল্যকালের পরমবন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে নিযুক্ত করিয়া দেন। ইতিপূর্ব্বে মদনমোহন তর্কালঙ্কার, কলিকাতায় বাঙ্গালা পাঠশালায় মাসিক ১৫৲ টাকা বেতনের শিক্ষকতা-কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন; তৎপরে বারাসতে মাসিক ২০৲ টাকা বেতনের কর্ম্ম করিতেন। ইহার কিছু দিন পরে মাদ্‌রাসা কলেজের ৪০৲ টাকা বেতনের একটী পণ্ডিতের পদ শূন্য

হইলে, অগ্রজ মহাশয়, সাহেবকে অনুরোধ করিয়া, তাঁহার সহাধ্যায়ী মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশকে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দেন।

এই সময়ে লর্ড হার্ডিঞ্জ বাহাদুর ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরেলের পদ প্রাপ্ত হইয়া এদেশে আইসেন। উক্ত মহাত্মা এক সময় কলেজ পরিদর্শন-জন্য আগমন করিয়া, কথা-প্রসঙ্গে অবগত হইলেন যে, সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রগণ ইংরাজী অধ্যয়ন করে না; একারণ তাহারা ভাল কর্ম্ম পায় না। প্রতি জেলায় যে একজন করিয়া জজপণ্ডিত ছিল, তাহাও সম্প্রতি উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে; তজ্জন্য সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রসংখ্যা অতি অল্প হইয়াছে। সাহেব, সংস্কৃত কলেজের বিদ্যার্থিগণের উৎসাহ-বর্দ্ধনার্থ বঙ্গদেশে একশত একটী বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। গবর্ণমেণ্ট, সকল বিদ্যালয়ের পণ্ডিতের পরীক্ষার ভার, মার্শেল সাহেবের প্রতি অর্পণ করেন। অগ্রজ মহাশয় উক্ত সাহেবের পণ্ডিত ছিলেন; সাহেব, বাঙ্গালা ভাষা ভাল জানিতেন না, তজ্জন্য দাদাই উহাঁদের পরীক্ষা করিয়া, পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করিয়া দিতেন। তৎকালে অন্য কোন বাঙ্গালা পুস্তক ছিল না। পুরুষ-পরীক্ষা, জ্ঞান-প্রদীপ, হিতোপদেশের বাঙ্গালা, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি পুস্তকের পরীক্ষা হইত। লীলাবতীর অঙ্ক ও ভূগোল পরীক্ষায় যাহারা উত্তীর্ণ হইবে, সেই সকল পণ্ডিতকেই নিযুক্ত করা আবশ্যক; একারণ, তিনি তৎকালে ভাল ভাল পণ্ডিত নির্ব্বাচন করিয়া দিতেন। তজ্জন্য কত পণ্ডিত যে বাসায় আসিতেন, তাহা বলা বাহুল্য। সংস্কৃত-কলেজে অনেক মহামান্য পণ্ডিত থাকাতেও, সাহেব তাঁহাকে যে পরীক্ষক নির্ব্বাচন করিয়াছিলেন, ইহাতে সাধারণ লোকে সাহেবের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্তু পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে মনে মনে ঈর্ষ্যা করিয়া বলিতেন যে, আমরা বিদ্যমান থাকিতে, সাহেব, ঈশ্বরকে বহুসংখ্যক পণ্ডিতের পরীক্ষক নিযুক্ত করিলেন। অগ্রজ মহাশয় নিরপেক্ষভাবে লোক-নির্ব্বাচন করায়, তাঁহার বিশিষ্টরূপ সুখ্যাতি হইয়াছিল। অদ্যাপি হার্ডিঞ্জ বাহাদুরের কীর্ত্তিস্তম্ভস্বরূপ বাঙ্গালা স্কুল, কোন কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়।

সংস্কৃত-কলেজের ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যাপক গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়, তাঁহার পুত্র গোবিন্দচন্দ্র শিরোমণি অপেক্ষা অগ্রজ মহাশয়কে ভাল বাসিতেন। যখন যাহা আবশ্যক হইত, তিনি তাহা দাদাকেই বলিতেন। দাদা শ্রবণমাত্রেই তাঁহার আজ্ঞানুবর্ত্তী হইয়া, সে কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। অনুমান ইং ১৮৪৩ সালে জ্যৈষ্ঠমাসের শেষে, গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয় বিষম বিসূচিকারোগাক্রান্ত হইলেন এবং অবিলম্বে তাঁহার শৌচ-প্রস্রাব বন্ধ হইয়া অত্যন্ত যাতনা হইতে লাগিল। অগত্যা তাঁহার প্রিয়ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন। দাদা, শ্রবণমাত্রই অত্যন্ত বিষণ্নবদনে দ্রুতবেগে তৎকালীয় বিখ্যাত ডাক্তার বাবু নবীনচন্দ্র মিত্র ও তালতলানিবাসী ডাক্তার বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের বাটী যাইয়া, তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া, তর্কবাগীশ মহাশয়ের বাটীতে গমন করিলেন। তিন দিবস অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া, তিনি পীড়িত পণ্ডিতের চিকিৎসা করাইলেন। তাহাতে তর্কবাগীশ প্রথমতঃ আরোগ্যলাভ করেন, কিন্তু পরে হঠাৎ এক দিবস তাঁহার প্রাণত্যাগ হয়। কয়েক দিবস অগ্রজ মহাশয় স্বহস্তে তাঁহার মলমূত্রাদি পরিষ্কার করেন। চিকিৎসকগণ কয়েক দিবসের ভিজিটের টাকা পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাই। উক্ত কয়েক দিবসের ঔষধের মূল্যও অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং প্রদান করিয়াছিলেন। বাল্যকালের শিক্ষকের প্রতি তাঁহার এরূপ শ্রদ্ধা ও ভক্তি দেখিয়া, সংস্কৃত-কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং সকলে একবাক্যে বলিলেন যে, "তর্কবাগীশের পুত্র ও কন্যা এ সময়ে নিকটে উপস্থিত নাই; অনেক ছাত্র বিদ্যমান রহিয়াছে বটে, কিন্তু কেহই ঈশ্বরের মত ভক্তিপূর্ব্বক স্বহস্তে বিষ্ঠা পরিষ্কার করিতে পারে নাই।" অতঃপর অপর যে কোন আত্মীয় বন্ধুর পীড়া হইত, তিনি বিনা ভিজিটে ডাক্তার পাইবার জন্য অগ্রজকে জানাইতেন। তিনিও কি আত্মীয় কি অনাত্মীয় কাহারও পীড়ার সংবাদ পাইলে, ডাক্তার দুর্গাচরণ বাবুকে লইয়া, সেই রোগীর ভবনে যাইতেন। যে রোগীর কোন অভিভাবক নাই জানিতে

পারিতেন, তাহার বাটীতে যাইয়া সকল অভাব পূরণ করিতেন। তিনি তৎকালে বাসাস্থিত ভ্রাতা এবং অন্যান্য আত্মীয়দিগকেও ঐ সকল রোগীর শুশ্রূষার জন্য পাঠাইতেন; একারণ, অনেকেই বলিত, ঈশ্বরের মত দয়ালু ও ধর্ম্মশীল লোক সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

ইহার কিছু দিন পরে, দর্শনশাস্ত্রাধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের নারিকেলডাঙ্গাস্থ ভবনে, তাঁহার ভাগিনেয় ঈশানচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের ওলাউঠা হয়। তর্কপঞ্চানন মহাশয়, ভয়ে ভাগিনেয়কে বাটীর বাহিরে সামান্য একস্থানে রাখিয়াছিলেন, চিকিৎসা করান হয় নাই, মৃত্যুর আশঙ্কায় শয্যা পর্য্যন্ত দেন নাই; রোগীকে দরমার উপর শয়ান রাখা হইয়াছিল। অগ্রজ মহাশয়, এই সংবাদ পাইয়া, ডাক্তার বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সমভিব্যাহারে লইয়া, নারিকেলডাঙ্গায় তর্কপঞ্চাননের ভবনে উপস্থিত হইয়া, চিকিৎসা করাইতে প্রবৃত্ত হন। ঐ রাত্রিতেই মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্নকে বহুবাজারে পাঠাইয়া, বালিশ, তোষক, মাদুর প্রভৃতি আনাইয়াছিলেন। নিশীথসময়ে মুটে না পাওয়ায়, মধ্যমাগ্রজ দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন স্বয়ং প্রায় দেড়ক্রোশ পথ উক্ত শয্যাদি মাথায় করিয়া লইয়া যান। অতঃপর রোগীকে ভাল শয্যায় শয়ন করান হইল, এবং রোগীর গাত্রের মলমূত্র অগ্রজ মহাশয় স্বহস্তে পরিষ্কার করিয়া দিলেন। তৎপরে রোগী সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য লাভ করিলে, তিনি বাসায় গমন করিলেন। তর্কপঞ্চাননের ভাগিনেয় বিষম বিসূচিকা-রোগাক্রান্ত হইলেন; কিন্তু তর্ক-পঞ্চানন, তাঁহার শিশুসন্তানদিগকে ভয়ে রোগীর ত্রিসীমায় আগমন করিতে দেন নাই। অগ্রজ মহাশয়, বহুবাজার হইতে ডাক্তার, ঔষধ ও শয্যা-সহিত তথায় যাইয়া, চিকিৎসা করাইলেন। তদ্দর্শনে অনেকেই আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে সংস্কৃত-কলেজের তৎকালীন সর্ব্বপ্রধান ছাত্র প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্যের মধ্যম ও কনিষ্ঠ সহোদর বিসূচিকারোগগ্রস্ত হন। অগ্রজ মহাশয়, এই সংবাদ-প্রাপ্তিমাত্র দুর্গাচরণ বাবু প্রভৃতি ডাক্তারগণকে লইয়া চিকিৎসা করান। সুচিকিৎসায় প্রিয়নাথের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু

আরোগ্যলাভ করেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত তাঁহার সর্ব্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়।

ঐ সময় বহুবাজারস্থ বাসাবাটীর পার্শ্বে মোক্তার বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের এক ভৃত্যের ওলাউঠা হয়। মোক্তার বাবু, চাকরের হাত ধরিয়া উপর হইতে নামাইয়া পথে শোয়াইয়া রাখেন। অগ্রজ, তাহাকে ভূমিতে পতিত দেখিয়া, অনেক দুঃখ-প্রকাশ-পূর্ব্বক নিজ বাসায় লইয়া গিয়া, আপন শয্যায় শয়ন করাইলেন, এবং অবিলম্বে ডাক্তার আনাইয়া চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। পাঁচ সাত দিন চিকিৎসা ও শুশ্রূষায় রোগী সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য-লাভ করিল।

ঐ সময় অগ্রজ মহাশয়, অনেক অনাথ ও পীড়িত লোকের চিকিৎসাদি-কার্য্যে বিস্তর অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। অগ্রজের এরূপ দয়া দেখিয়া সকলেই বলিত, ইনি মানুষ নহেন, সাক্ষাৎ দেবতা। এইরূপ কত রোগীর প্রতি যে অগ্রজ দয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন,বিস্তৃতিভয়ে তাহা লিখিতে ক্ষান্ত রহিলাম।

এই সময় সংস্কৃত-কলেজের ব্যাকরণের প্রথম-শ্রেণীর পণ্ডিত হরনাথ তর্ক-ভূষণ মাসিক ৯০৲ টাকা ও তৃতীয় শ্রেণীর পণ্ডিত গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনে কর্ম্ম করিতেন। ইহাঁদের উভয়ের মৃত্যু হইলে, এডুকেশন কৌন্‌সেলের সেক্রেটারি ডাক্তার ময়েট্ সাহেব, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবের নিকট যাইয়া বলেন যে, উক্ত কার্য্য নির্ব্বাহের জন্য উপযুক্ত দুইজন পণ্ডিত মনোনীত করিয়া দেন। তাহাতে মার্শেল সাহেব অগ্রজকে ব্যাকরণের প্রথম শ্রেণীর কর্ম্মে নিযুক্ত হইবার এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর নিমিত্ত একটী লোক মনোনীত করিয়া দিবার জন্য আদেশ করেন।

ইহা শ্রবণ করিয়া অগ্রজ উত্তর করিলেন, "মহাশয়! আমি টাকার প্রত্যাশা করি না, আপনার অনুগ্রহ থাকিলেই আমি কৃতার্থ হইব। আর আপনার নিকট থাকিলে, আমি অনেক নূতন নূতন উপদেশ পাইব। আমি দুইটী উপযুক্ত শিক্ষক মনোনীত করিয়া আপনাকে দিব।" এই কথা বলিয়া তারানাথ

তর্কবাচস্পতির নাম ব্যক্ত করিলেন। সাহেব বলিলেন, "তারানাথ এখন কোথায় অবস্থিতি করেন?" অগ্রজ বলিলেন যে, "তিনি পূর্ব্বে সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া, সর্ব্বোৎকৃষ্ট প্রশংসাপত্র পাইয়া, কয়েক বৎসর কাশীধামে অবস্থানপূর্ব্বক, পাণিনি ব্যাকরণ ও বেদান্ত প্রভৃতি অধ্যয়ন করেন। সম্প্রতি অম্বিকাকাল্‌নায় চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া, বহুসংখ্যক ছাত্রকে শিক্ষা দিতেছেন।" এই কথা শুনিয়া; সাহেব বলেন, "তাঁহার চাকরি করিতে ইচ্ছা আছে কি না, অগ্রে জানা আবশ্যক।" ঐ দিবস অগ্রজ বাসায় আসিয়া, মাতৃষ্বসার পুত্র সর্ব্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়কে সমভিব্যাহারে লইয়া, হাটখোলার ঘাটে গঙ্গা পার হইয়া, পদব্রজে কাল্‌না অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পরদিন বৈকালে তথায় উপস্থিত হইলে, বাচস্পতি ও তাঁহার পিতা অকস্মাৎ অগ্রজকে অবলোকন করিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। অনন্তর বাচস্পতি মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "এরূপ বেশে পদব্রজে এত পথ আসিবার কারণ কি?" অগ্রজ বলিলেন, "আপনি কলেজে অধ্যয়ন করিয়া যে প্রশংসাপত্র পাইয়াছেন, তাহা আমায় প্রদান করুন। আমি আপনার সার্টিফিকেট ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবকে দেখাইব। তিনি আপনাকে মাসিক ৯০৲ টাকা বেতনে সংস্কৃত-কলেজে ব্যাকরণের প্রথম শ্রেণীর শিক্ষকতাকার্য্যের জন্য গবর্ণমেণ্টে লিখিবেন।" ইহা শুনিয়া বাচস্পতি মহাশয় ও তাঁহার পিতা পরম আহ্লাদিত হইলেন, এবং প্রশংসাপত্রগুলি অগ্রজের হস্তে সমর্পণ করিলেন। প্রায় ত্রিশ ক্রোশ পথ পদব্রজে গমন করিয়া, সর্ব্বেশ্বরের চরণদ্বয় স্ফীত ও তাহাতে বেদনা হইয়াছিল; অতঃপর আর চলিতে পারিবেন না বিবেচনায়, নৌকারোহণে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। পর দিবস কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া, সমস্ত বিবরণ বলিয়া, বাচস্পতির সার্টিফিকেট ও আবেদনপত্র সাহেবকে প্রদান করিলেন।

মার্শেল সাহেব রিপোর্ট করিলে পর, গবর্ণমেণ্ট, বাচস্পতি মহাশয়কে ৯০৲ টাকা বেতনের পদে নিযুক্ত করিলেন, এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যাকরণের পণ্ডিতের

পদ ও পুস্তকাধ্যক্ষের কর্ম্ম খালি হওয়াতে, সেক্রেটারি বাবু রসময় দত্ত মহাশয়, মফঃস্বলের চতুষ্পাঠীর পণ্ডিতগণকে ঐ কর্ম্ম দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন; কিন্তু ময়েট্ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করাতে, মার্শেল সাহেব তাঁহার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রের পরামর্শানুসারে ময়েট্ সাহেবকে বলিলেন, "মফঃস্বলস্থ টোলের পণ্ডিতের দ্বারা কলেজের ছাত্রদিগের অধ্যাপনাকার্য্য উত্তমরূপে নির্ব্বাহ হইবে না। অতএব কলেজেরই পরীক্ষোত্তীর্ণ পূর্ব্বতন ছাত্রদিগকে ঐ কর্ম্ম দিলে, অধ্যাপনা-কার্য্য ভালরূপে সম্পন্ন হইবে।" তদনুসারে সেক্রেটারি মহাশয়, ঐ দুই কর্ম্মে লোক নিযুক্ত করিবার জন্য, ব্যাকরণ-বিষয়ে নূতন পরীক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। মফঃস্বলের পণ্ডিত প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর প্রভৃতি এবং সংস্কৃত-কলেজের কয়েকজন প্রসিদ্ধ ছাত্র পরীক্ষা প্রদান করিলেন। পরীক্ষায় দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রথম ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন দ্বিতীয় হইলেন। তদনুসারে বিদ্যাভূষণকে ৫০৲ টাকা ও বিদ্যারত্নকে ৩০৲ টাকা বেতনে, উক্ত দুই পদে নিযুক্ত করা হইল। গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন সংস্কৃত-কলেজে ফার্ষ্ট গ্রেটের সিনিয়ার এস্কলার্শিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি অতি উপযুক্ত লোক ছিলেন। সাহিত্য ও অলঙ্কার-শাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল। তর্ক-বাচস্পতি মহাশয়, সংস্কৃত-ভাষায় অদ্বিতীয় লোক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সভায় বিচার করিবার ইহাঁর বিশিষ্টরূপ ক্ষমতা ছিল। একারণ, বাচস্পতি মহাশয় বাঙ্গালাদেশে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তর্কবাচস্পতি, বিদ্যাভূষণ ও বিদ্যারত্ন এই তিনজন উপযুক্ত লোক সংস্কৃত-কলেজে নিযুক্ত হইলেন। দাদা, সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; একারণ কৌশল ও অনুরোধ করিয়া, তিন জন উপযুক্ত লোককে কলেজে প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়া, পরম আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। মার্শেল সাহেব, মাসিক ৯০৲ টাকা বেতনের উক্ত পদ অগ্রজকে দিবার মানস করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি তাহাতে স্বীকার না পাইয়া, বাচস্পতি মহাশয়ের দেশে গিয়া, তাঁহাকে অনুরোধ করিয়া আনাইয়া, কর্ম্মে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন, ইহাতে বিষয়ী লোক-

মাত্রেই আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। একারণ, বাচস্পতি মহাশয়ের সহিত অগ্রজের অত্যন্ত সদ্ভাব ছিল।

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে রবার্ট কষ্ট্ নামক একজন সম্ভ্রান্ত-বংশোদ্ভব সিবিলিয়ান, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। অগ্রজ মহাশয় সেই সময়ে ঐ কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার সহিত আলাপ হইলে, তিনি মধ্যে মধ্যে কলেজে আসিয়া, অগ্রজের সহিত নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন। তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান্ ও বিদ্বান্ ছিলেন। অগ্রজের সহিত আলাপ করিয়া, তিনি সাতিশয় সুখী হইতেন। একদিন তিনি আগ্রহ-সহকারে সবিশেষ অনুরোধ করিয়া অগ্রজকে বলিলেন, "যদি তুমি, আমার বিষয়ে সংস্কৃত-ভাষায় কবিতা রচনা করিয়া দাও, তাহা হইলে আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত হইব।" তাঁহার অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে বলিয়া, নিম্নলিখিত শ্লোকদ্বয় তাঁহার হস্তে প্রদান করিলেন। সাহেব, শ্লোক লইয়া প্রীতমনে প্রস্থান করিলেন। শ্লোকদ্বয় এই—

শ্রীমান্ রবর্টকষ্টোঽস্য বিদ্যালয়মুপাগতঃ।
সৌজন্যপূর্ণৈরালাপৈর্নিতরাং মামতোষয়ৎ॥ ১॥
স হি সদ্গুণসম্পন্নঃ সদাচাররতঃ সদা।
প্রসন্নবদনো নিত্যং জীবত্বব্দশতং সুখী॥ ২॥

কষ্ট্ সাহেব সন্তুষ্ট হইয়া, অগ্রজ মহাশয়কে ২০০৲ শত টাকা দিতে মানস করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা না লইয়া, সাহেবকে উপদেশ দেন যে, এই টাকা কলেজে জমা করিয়া দেন; সংস্কৃত-কলেজের যে ছাত্র সংস্কৃত-রচনায় ভাল পরীক্ষা দিবেন, তিনি ৫০৲ টাকা পারিতোষিক পাইবেন। এইরূপ ব্যবস্থা হইলে, বৎসর বৎসর পরীক্ষায় একজন করিয়া ছাত্র, কবিতা-রচনার পুরস্কার ৫০৲ টাকা পাইবেন। সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রেরা চারি বৎসর কষ্ট্ সাহেবের পুরস্কার পাইয়াছিলেন; তৎকালে এই পুরস্কারকে কষ্ট্ সাহেবের পুরস্কার বলিত। কষ্ট্ সাহেব, অগ্রজকে নির্লোভ ও উদার-হৃদয় দেখিয়া,

যার-পর-নাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। কষ্ট্ সাহেবের পুরস্কার-প্রাপ্তির পরীক্ষায়, অগ্রজ মহাশয় প্রথম বৎসর এই প্রশ্ন দেন যে, বিদ্যা, বুদ্ধি, সুশীলতা এই তিনের গুণবর্ণনা করিয়া এই গুণত্রয়ের মধ্যে কোন্‌টী প্রধান, তাহা সংস্কৃত-গদ্যে লিখ। তৎকালে ঐ পরীক্ষা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সমাধা হইত। সংস্কৃত-কলেজে সিনিয়র ছাত্রবর্গের মধ্যে নীলমাধব ভট্টাচার্য্য সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম রচনা করিয়াছিলেন; সুতরাং তিনিই ঐ কষ্ট্ সাহেবের ৫০৲ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হন। দ্বিতীয় বৎসরে সংস্কৃত পদ্য লিখিবার প্রশ্ন হয়; তাহাতে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন এই দুইজন সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হন। শ্রীশের ব্যাকরণ ভুল হইয়াছিল, কিন্তু দীনবন্ধুর ব্যাকরণ ভুল হয় নাই। দীনবন্ধু সহোদর, এজন্য লোকে যদি দুর্নাম করে, এই আশঙ্কায় শ্রীশকেই ঐ পারি-তোষিক প্রদান করিতে বাধ্য হন।

এই সময়ে, রবার্ট কষ্ট্ পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া পঞ্জাবপ্রদেশে নিযুক্ত হন, এবং অনেক দিন কর্ম্ম করিয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করেন। প্রস্থানের পূর্ব্বে একদিন অগ্রজের সহিত দেখা করিয়া, তিনি বলিলেন, "আমি স্বদেশে যাইতেছি, আর ভারতবর্ষে আসিব না, তোমার সহিত এই আমার শেষ দেখা।" কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর তিনি বলিলেন, "যদি পূর্ব্বের মত তোমার কবিতা-রচনার অভ্যাস থাকে, তাহা হইলে কল্য আমার বিষয়ে কিছু শ্লোক রচনা করিয়া পাঠাইলে, পরম আহ্লাদিত হইব।" তদনুসারে অগ্রজ মহাশয় নিম্নলিখিত কয়েকটী কবিতা লিখিয়া, তাঁহার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন।

"দোষৈর্বিনাকৃতঃ সর্ব্বৈঃ সর্ব্বৈরাসেবিতো গুণৈঃ।
কৃতী সর্ব্বাসু বিদ্যাসু জীয়াৎ কষ্টো মহামতিঃ॥ ১॥
দয়াদাক্ষিণ্যমাধুর্য্যগাম্ভীর্য্যপ্রমুখা গুণাঃ।
নয়বর্ত্মরতে নূনং রমন্তেঽস্মিন্ নিরন্তরম্॥ ২॥
সদা সদালাপরতেনিত্যং সৎপথবর্ত্তিনঃ।
সর্ব্বলোকপ্রিয়স্যাস্য সম্পদস্তু সদা স্থিরা॥ ৩॥

অস্য প্রশান্তচিত্তস্য সর্ব্বত্র সমদর্শিনঃ।
সর্ব্বধর্ম্মপ্রবীণস্য কীর্ত্তিরায়ুশ্চ বর্দ্ধতাম্॥ ৪॥
বিদ্যাবিবেকবিনয়াদিগুণৈরুদারৈঃ
নিঃশেষলোকপরিতোষকরশ্চিরায়।
দূরং নিরস্তখলদুর্ব্বচনাবকাশঃ
শ্রীমান্ সদা বিজয়তাং স্মু রবর্টকষ্টঃ॥ ৫॥"

পূর্ব্বপ্রদর্শিতরূপে সংস্কৃত-রচনা-বিষয়ে সাহস ও উৎসাহ জন্মিলে, অগ্রজ মহাশয় সময়ে সময়ে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, কোন কোন বিষয়ে শ্লোক রচনা করিতেন। মেঘবিষয়ে যে শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কয়েকটী নিম্নে প্রকাশ করা গেল।

"প্রায়ঃ সহায়যোগাৎ সম্পদমধিকর্ত্তু মীশতে সর্ব্বে।
জলদাঃ প্রাবৃড়পায়ে পরিহীয়ন্তে শ্রিয়া নিতরাম্॥ ১॥
কিং নিম্নগা জলদমণ্ডলবর্জ্জিতেন
তোয়েন বৃদ্ধিমুপগন্তুমধীশতে তাম্।
ন স্যাদজস্রগলিতং যদি পান্থযূনাং
সাহায্যকায় কিল নির্ম্মলমশ্রুবর্ষম্॥ ২॥
কান্তাভিসাররসলোলুপমানসানাম্
আতঙ্ককম্পিতদৃশামভিসারিকাণাম্।
যদ্‌বিঘ্নকৃদ্ দুরিতমর্জ্জিতবানজস্রং
কেনাধুনা ঘন তরিষ্যসি তন্ন বিদ্মঃ॥ ৩॥
ক্ষীণং প্রিয়াবিরহকাতরমানসং মাং
নো নির্দ্দয়ং ব্যথয় বারিদ নাত্মবেদিন্।
ক্ষীণো ভবিষ্যসি হি কালবশং গতঃ সন্
আস্তে তবাপি নিয়তস্তড়িতা বিয়োগঃ॥৪॥

সর্ব্বত্র সন্নমৃতদন্তটিনীশরীর-
সংবর্দ্ধকস্তনুভৃতাং শমিতোপতাপঃ।
যচ্চাতকেষু করুণাবিমুখোঽসি নিত্যং
নায়ং মতো জলদ কিং বত পক্ষপাতঃ ॥৫॥

বিদ্যাসাগর মহাশয়, জন মিয়র নামক এক সিবিলিয়ানের প্রস্তাব-অনুসারে পুরাণ, সূর্য্যসিদ্ধান্ত ও ইয়ুরোপীয় মতানুযায়ী ভূগোল ও খগোল বিষয়ক কতকগুলি শ্লোক রচনা করিয়া, ১০০৲ এক শত টাকা পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই কবিতাগুলি মুদ্রিত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি বাল্যকালে সংস্কৃত গদ্য-পদ্যে দেশ-ভ্রমণ, সন্তোষ, ক্রোধ প্রভৃতি নানাবিষয় রচনা করিয়াছিলেন। ঐ সকল কাগজ আমার নিকট ছিল। আমি যৎকালে বালক-বালিকা-বিদ্যালয় বসাইবার জন্য দেশে গিয়া তাঁহার আদেশানুসারে কার্য্য করি, তৎকালে ঐ সকল কাগজপত্র মধ্যমাগ্রজের নিকট রাখি, তিনি উহা যদুনাথ মুখোপাধ্যায় ভগিনীপতিকে দেন। যদুনাথ তৎকালে সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিতেন; ঐ সকল লেখা দেখিয়া, তৎকালের সংস্কৃত-কলেজের অনেক ছাত্র সংস্কৃত-রচনা শিখিয়াছিলেন। দীনবন্ধু ও যদুনাথ কালকবলে নিপতিত হইয়াছেন, তজ্জন্য উক্ত রচনার কাগজ সকল পাওয়া যায় নাই। যাহা উপস্থিত ছিল, তাহাই ১২৯৬ সালে ১লা অগ্রহায়ণ প্রকাশ করিয়াছেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কর্ম্ম করিবার সময়ে সীটনকার, কষ্ট্, চ্যাপ্‌ম্যান, সিসিল বীডন, গ্রে, গ্রাণ্ড, হেলিডে, লর্ড ব্রাউন, ইডেন প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত সিবিলিয়ানের সহিত অগ্রজের বিশেষরূপ ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়তা ছিল। সিবিলিয়ানগণ তাঁহাকে বিশেষ সম্মান করিতেন। কোন কোন সম্ভ্রান্ত সিবিলিয়ানকে পরীক্ষায় পাশ না হইলে, দেশে ফিরিয়া যাইতে হইত। একারণ, মার্শেল সাহেব দয়া করিয়া ঐ সকল সিবিলিয়ানদের পরীক্ষার কাগজে নম্বর বাড়াইয়া দিতে বলিতেন। অধ্যক্ষেরও কথা না শুনিয়া, অগ্রজ ন্যায়ানুসারে কার্য্য করিতেন। উপরোধ করিলে ঘাড় বাঁকাইয়া

বলিতেন, "অন্যায় দেখিলে কার্য্য পরিত্যাগ করিব।" একারণ, সিবিলিয়ান ছাত্রগণ ও অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব, তাঁহাকে আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন। ঐ বৎসর গবর্ণমেণ্ট, সংস্কৃত-কলেজের দ্বিতীয় এস্‌কলার্শিপের পরীক্ষাগ্রহণের ভার, মার্শেল সাহেবের প্রতি অর্পণ করেন। অগ্রজ মহাশয়, উক্ত সাহেবের জুনিয়ার ও সিনিয়ার উভয় ডিপার্টমেণ্টের প্রশ্ন প্রস্তুত ও মুদ্রিত করিয়া দেন। পরীক্ষাস্থলে প্রশ্ন দেখিয়া, কলেজের শিক্ষক মহাশয়গণ অগ্রজের পাণ্ডিত্য ও কৌশলের ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এই বৎসর মধ্যম সহোদর, সংস্কৃত-কলেজের পরীক্ষায় সিনিয়র ডিপার্টমেণ্টের সর্ব্বপ্রধান হইলেন। মধ্যম দীনবন্ধু, অগ্রজ মহাশয়ের তুল্য বুদ্ধিমান্ ছিলেন। ইতিপূর্ব্বে বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম উল্লেখ হইয়াছে, তিনি অগ্রজ মহাশয়ের নিকট ছয় মাসের মধ্যে ব্যাকরণ শেষ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মাঘ, ভারবি, মেঘদূত, শকুন্তলা, উত্তরচরিত প্রভৃতি সাহিত্য গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া অলঙ্কার, সাহিত্যদর্পণ, কাব্যপ্রকাশ অধ্যয়ন করেন; তৎপরে প্রাচীন স্মৃতি, মনু, মিতাক্ষরা অধ্যয়ন করিয়া, সংস্কৃত-কলেজের সিনিয়ার ডিপার্টমেণ্টের ছাত্রগণের সহিত পরীক্ষা দিয়া, সেকেণ্ড গ্রেটের এস্‌কলার্শিপ প্রাপ্ত হন। তৎপরে রাজকৃষ্ণ বাবু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, দুই বৎসর কুড়ি টাকা করিয়া ফার্ষ্টগ্রেটের এস্‌কলার্শিপ প্রাপ্ত হন। আউট ষ্টুডেণ্ট অর্থাৎ বাহিরের কোন বিদ্যার্থী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, এস্‌কলার্শিপ পাইবারও নিয়ম ছিল; তদনুসারে রাজকৃষ্ণ বাবু পরীক্ষা দিয়া বৃত্তি লাভ করেন। ইনি অতিশয় ধীশক্তি-সম্পন্ন ছিলেন এবং অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া নিরন্তর অধ্যয়ন করিতেন। সুতরাং রাজকৃষ্ণ বাবু ছয় মাসে ব্যাকরণ ও দুই বৎসরে সাহিত্য, অলঙ্কার ও স্মৃতি অধ্যয়ন করিয়া, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সংবাদ-শ্রবণে সংস্কৃত-কলেজের শিক্ষকগণ ও অপরাপর সকলে বিস্ময়ান্বিত হন। ইহার কারণ এই যে, যিনি সাহিত্যের পণ্ডিত, তিনি স্মৃতি বা অলঙ্কার পড়াইতে অক্ষম; যিনি যে বিষয়ের পণ্ডিত, তিনি তাহাই শিক্ষা দিতে পারিতেন, অপর

বিষয়ে সম্পূর্ণ অসমর্থ ছিলেন। অগ্রজ, সকল বিষয়েই শিক্ষা দিতে দক্ষ ছিলেন। অনেকে রাজকৃষ্ণ বাবুকে দেখিবার জন্য অগ্রজের বাসায় সমাগত হইতেন। তৎকালের কলেজের শিক্ষকগণ দাদার অলৌকিক-ক্ষমতাদর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। সংস্কৃত-কলেজের নিয়ম ছিল যে, তিন বৎসর ব্যাকরণ অধ্যয়ন এবং তৎপরে দুই বৎসর সাহিত্য শিক্ষা করিতে হইত। অনন্তর এক বৎসর অলঙ্কার-শ্রেণীতে শিক্ষা লাভ করিয়া ব্যুৎপত্তি জন্মিলে, ছাত্রগণ দর্শন বা স্মৃতির শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত। পরে টেষ্ট্ একজামিনে উত্তীর্ণ হইলে পর, সিনিয়ার ডিপার্টমেণ্টে পরীক্ষা দিতে পাইত। এরূপ স্থলে, অগ্রজ আড়াই বৎসর শিক্ষা দিয়া, রাজকৃষ্ণ বাবুকে সিনিয়রের পরীক্ষাপ্রদানে, চতুর্দ্দিক হইতে তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল। কিরূপ প্রণালী অবলম্বনে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার জন্য অনেকে অগ্রজ মহাশয়ের বাসায় সমুপস্থিত হইতেন।

কলিকাতা তালতলা-নিবাসী ডাক্তার বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অগ্রজ মহাশয়ের পরমবন্ধু ছিলেন। পূর্ব্বে তিনি হেয়ার সাহেবের স্কুলের শিক্ষকের পদ পরিত্যাগপূর্ব্বক, মেডিকেল কলেজে চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা করেন। তিনি অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন ও চিকিৎসা-বিদ্যায় সম্পূর্ণরূপ পারদর্শী ছিলেন। অগ্রজ মহাশয় কিছুদিন তাঁহার নিকট ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন। উক্ত কৃতবিদ্য চিকিৎসক কলিকাতায় স্থায়ী হইলে, আত্মীয়বর্গের ও অন্যান্য সাধারণ লোকের সবিশেষ উপকার হইবে, এই মানসে, তাঁহাকে কলিকাতায় স্থায়ী করিবার নিমিত্ত অগ্রজের ঐকান্তিকী ইচ্ছা হইয়াছিল। ইত্যবসরে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অশীতিমুদ্রা বেতনের একটী হেড্ রাইটারের পদ শূন্য হইলে, উক্ত ডাক্তারবাবুকে ঐ পদে নিযুক্ত করাইবার জন্য কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবকে অনুরোধ করেন। সাহেব, তদীয় অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, দুর্গাচরণবাবুকে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দেন।

সংস্কৃত-কলেজের আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি রামমাণিক্য বিদ্যালঙ্কার মহাশয় পরলোক-যাত্রা করিলে পর, শিক্ষাসমাজের সেক্রেটারি ডাক্তার ময়েট্ সাহেব,

ঐ পদে উপযুক্ত লোক অর্থাৎ ইংরাজী ও সংস্কৃতভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত নিযুক্ত করিবার মানসে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবের সমীপে সমুপস্থিত হইয়া বলিলেন, "একটী কার্য্যদক্ষ লোক নিযুক্ত না করিলে, সংস্কৃত-কলেজের বিশেষ উন্নতির আশা নাই। দেখুন, প্রাচীন রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ঐ পদে কয়েক বৎসর ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর অবধি রামমাণিক্য বিদ্যালঙ্কার ঐ কার্য্য করিয়া আসিতেছিলেন। উল্লিখিত পণ্ডিতদ্বয় দ্বারা কলেজের কোন উন্নতি হইতে দেখি নাই। এক্ষণে আপনার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে ঐ পদে নিযুক্ত করা সর্ব্বতোভাবে কর্ত্তব্য।" মার্শেল সাহেব, অগ্রজ মহাশয়কে সংস্কৃত-কলেজের ঐ পদে নিযুক্ত হইবার কথা ব্যক্ত করিলে পর, তিনি বলিলেন, "ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রবিষ্ট হইবার পূর্ব্বে, আমারও ঐ পদগ্রহণে আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। কিন্তু এক্ষণে মহাশয়ের নিকট হইতে কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া আমার যাইতে ইচ্ছা নাই।" ইহা শুনিয়া সাহেব, সংস্কৃত-কলেজে নিযুক্ত হইবার জন্য আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করাতে বলিলেন, "মহাশয়! যদি আমার মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্নকে এই পদে নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে সংস্কৃত-কলেজের ঐ পদে নিযুক্ত হইবার আমার কোন আপত্তি নাই। ইহার কারণ এই যে, তথায় যাইয়া আমি যেরূপ বন্দোবস্ত করিব, তাহাতে যদি সেক্রেটারি বাবু রসময় দত্ত মহাশয়ের সহিত মনান্তর ঘটে, কিম্বা আমার বন্দোবস্ত বা কথা রক্ষা না পায়, তাহা হইলে নিশ্চয় পদ পরিত্যাগ করিব। সহসা কার্য্য পরিত্যাগ করিলে, অর্থাভাবে আমার পরিবারবর্গের বিশেষ কষ্ট হইবে; কিন্তু এখানে আপনার নিকট দীনবন্ধুর কর্ম্ম থাকিলে, অন্নকষ্ট হইবে না। আর আমার মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন। অল্প-বয়সেই সংস্কৃত-কলেজে উচ্চ-শ্রেণীর পরীক্ষায় সর্ব্বপ্রধান হইয়া, কয়েক বৎসর সর্ব্বোৎকৃষ্ট এস্‌কলার্শিপ পাইয়াছে।" সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি আমাকে যেরূপ ব্যাকরণ, সাহিত্য ও নাটকাদি পড়াইয়া থাক, যদি দীনবন্ধু সেইরূপ পড়াইতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাকে এখানে তোমার পদে নিযুক্ত

করিতে আমার কোন আপত্তি নাই, ফলতঃ আমাকে রীতিমত পড়াইতে পারিলেই আমি সম্মত আছি।” ইহা শ্রবণ করিয়া তিনি উত্তর করেন, “ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, বেদান্ত ও দর্শন-শাস্ত্র এবং লীলাবতী ও বীজগণিতে দীনবন্ধুর বিশিষ্টরূপ ব্যুৎপত্তি ও অধিকার আছে, অধিক আর কি বলিব, আমা অপেক্ষা দীনবন্ধু কোন বিষয়ে ন্যূন নহে, বরং অঙ্কশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন।” ইহা শুনিয়া মার্শেল সাহেব গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিয়া, মধ্যম সহোদর মহাশয়কে অগ্রজ মহাশয়ের পদে নিযুক্ত করিলেন।

এই সময় তিনি দুগ্ধ ও তদ্দ্বারা যে সকল খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত হয়, তৎসমস্ত ভোজন করিতেন না। ইহার কারণ এই যে, গাভীদোহনসময়ে বৎসকে আবদ্ধ রাখায়, সেই বৎস স্তন্য-পানার্থে ছট্‌ফট্ করে; কিন্তু মনুষ্য এমন নৃশংস ও স্বার্থপর যে, তাহার মাতৃদুগ্ধ তাহাকে পান করিতে দেয় না; এইরূপ গাভীদোহন দেখিয়া তাঁহার অত্যন্ত মানসিক কষ্ট হইত; কখন কখন চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইত। প্রায় পাঁচ বৎসর কাল তিনি দুগ্ধ ও ঘৃতের দ্বারা প্রস্তুত মিষ্টান্নাদি ভোজন করিতেন না, এবং তৎকালে মৎস্যও পরিত্যাগ করিয়া নিরামিষ ভোজন করিতেন। কিছু কাল এই নিয়মে দিনপাত করেন, পরে জননীদেবীর অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, মৎস্য খাইতে বাধ্য হইলেন; কিন্তু তদবধি দুগ্ধ অসহ্য হইল, অর্থাৎ দুগ্ধ পান করিলে ভেদ ও বমি হইত।

১৮৪৬ খৃঃ অব্দের এপ্রেল মাসে অগ্রজ মহাশয় মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনে সংস্কৃত-কলেজের আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। অনন্তর তিনি ব্যাকরণের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যয়নের নূতন প্রণালী প্রচলিত করিলেন। তদনুসারে অধ্যাপকগণ ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন। বিদ্যালয়ের কোন কোন শিক্ষক চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া নিদ্রা যাইতেন; ছাত্রগণের মধ্যে কেহ পাখা লইয়া অধ্যাপককে বাতাস করিত। তিনি এই কুপ্রথা উঠাইয়া দিলেন। সাড়ে দশটার মধ্যেই অধ্যাপক ও ছাত্রগণকে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে হইবে, এইরূপ নিয়ম করিয়া দিলেন। অতঃপর সেক্রেটারির

বিনা অনুমতিতে কি শিক্ষক কি ছাত্র কেহই ইচ্ছামত বিদ্যালয় হইতে বাটী যাইতে পারিবেন না। ছাত্রগণ ইচ্ছানুসারে একবারেই সকলে ক্লাশ হইতে বাহিরে মালীর গৃহে যাইতে পারিবে না; এক এক জন করিয়া যাইবে, কিন্তু তাহাও কাষ্ঠের পাশ গ্রহণ করিয়া যাইতে হইবে। অধ্যাপক ও বিদ্যার্থিগণ আবেদন ব্যতিরেকে অনুপস্থিত হইতে পারিবেন না। সাহিত্য-শ্রেণীতে যে সকল পুস্তক অধ্যয়ন করান হইত, তন্মধ্য হইতে অশ্লীল কবিতা-সমূহ রহিত করিয়া, অধ্যাপককে অধ্যয়ন করাইতে হইত। কলেজ, জুনিয়র ও সিনিয়র এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইল। তন্মধ্যে সাহিত্য ও অলঙ্কারের শ্রেণী জুনিয়র, এবং দর্শন, বেদান্ত ও স্মৃতির শ্রেণী সিনিয়র। জুনিয়ারের পরীক্ষায় ছাত্রবর্গকে পাঁচ দিন পাঁচ বিষয়ের পরীক্ষা দিতে হইত। ব্যাকরণের প্রশ্ন হইত; কিন্তু ছাত্রগণ নীরস বলিয়া প্রায় ব্যাকরণ দেখিতে আলস্য করিত; সুতরাং ব্যাকরণে অনেক ছাত্র ফেল হইত। একারণ, অগ্রজ মহাশয় মাসে মাসে ব্যাকরণের পরীক্ষা ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ব্যাকরণের প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপক তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয়, যথানিয়মে উক্ত জুনিয়র ডিপার্টমেণ্টের ছাত্র-গণকে উপদেশ দিতেন। সাহিত্য ও অলঙ্কারের অধ্যাপক, নিয়মানুসারে বাঙ্গালা-ভাষা হইতে সংস্কৃত অনুবাদ, সংস্কৃত-ভাষা হইতে বাঙ্গালা অনুবাদ ও শ্লোকের টীকা করাইতেন। তৎকালে নিয়ম ছিল, অলঙ্কারের শ্রেণী হইতে ছাত্রগণ লীলাবতী ও বীজগণিতের অঙ্ক শিক্ষা করিত; কিন্তু সাহিত্য-শ্রেণীর ছাত্রগণের মধ্যে কেহ অঙ্ক শিক্ষা করিবার জন্য জ্যোতিষের শ্রেণীতে যাইত না, এতদ্বিষয়েও কর্ত্তৃপক্ষের কোন বন্দোবস্ত ছিল না; সুতরাং সাহিত্য-শ্রেণীর ছাত্রগণ অঙ্কে প্রায় ফেল হইত। এজন্য অগ্রজ মহাশয়, যোগধ্যান শাস্ত্রীর শ্রেণীতে সাহিত্যশ্রেণীর ছাত্রগণের অঙ্ক শিক্ষা করিবার জন্য নূতন ব্যবস্থা করিয়া দেন। ঐরূপে দর্শন ও স্মৃতির ছাত্রগণের, অলঙ্কার-শ্রেণীতে গিয়া নিয়মানুসারে অলঙ্কারগ্রন্থ শিখিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। অলঙ্কারের অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয়, ছাত্রবর্গকে রীতিমত সংস্কৃত গদ্য-পদ্য-রচনা ও বাঙ্গালা

রচনা শিক্ষা দিতেন। দর্শন ও স্মৃতির শিক্ষক মহাশয়, প্রশ্নের উত্তর লিখিবার অনুশীলনে বিশিষ্টরূপ যত্নবান্ হইতেন। এরূপ নিয়ম করিয়া দেওয়ায়, ছাত্রগণের লিখিবার অধিকার জন্মিল। অগ্রজের এই অভিনব বন্দোবস্তে, শিক্ষক ও বিদ্যার্থিগণ পরম সন্তোষলাভ করিয়াছিলেন।

অগ্রজ মহাশয়, একসময় সংস্কৃত-কলেজের বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে হিন্দু-কলেজের প্রিন্‌সিপাল কার্ সাহেবের নিকট গমন করিয়াছিলেন। সাহেব, টেবিলের উপর চর্ম্মপাদুকাসহিত চরণদ্বয় উত্তোলন করিয়া, অগ্রজের সহিত কথোপকথন করেন। তাঁহার সেই অসৌজন্যে, অগ্রজ, মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে ঐ কার্ সাহেব, হিন্দু-কলেজের কোন কার্য্যানুরোধে, সংস্কৃত-কলেজে অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। কার্ সাহেব, ইতিপূর্ব্বে যেরূপ শিষ্টাচার দেখাইয়া আপ্যায়িত করিয়াছিলেন, অদ্যাপি তিনি তাহা বিস্মৃত হন নাই। সাহেব দেখা করিতে আসিতেছেন শুনিয়া, অগ্রজ, চটী-চর্ম্মপাদুকাসহিত চরণযুগল টেবিলের উপর রাখিয়া, সাহেবকে বসিবার জন্য কোনরূপ সম্ভাষণ বা অভ্যর্থনা করিলেন না। সাহেব দণ্ডায়মান হইয়া, তাঁহার সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সাহেব লজ্জিত ও অবমানিত হইয়া প্রস্থান করিলেন। তৎপরে শিক্ষাসমাজের সেক্রেটারি ময়েট্ সাহেবের নিকট রিপোর্ট করেন যে, হিন্দু-কলেজের কোন কার্য্যানুরোধে, সংস্কৃত-কলেজের আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির সমীপে গিয়াছিলাম। তিনি আমার প্রতি যেরূপ অভদ্রতা করিয়াছেন, তাহাতে আমার বিশেষরূপ অপমান হইয়াছে। অন্য কোন ইউরোপীয়ান হইলে, এরূপ অপমান সহ্য করিতেন না। শিক্ষাসমাজ, অগ্রজ মহাশয়ের কৈফিয়ৎ তলপ করেন। তিনিও তাহার উত্তর লেখেন যে, ইতিপূর্ব্বে ঐ সাহেব আমার প্রতি ঐরূপ অসৌজন্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ আমাকে বসিতে না বলিয়া, টেবিলের উপর চর্ম্ম-পাদুকা সহিত চরণদ্বয় অর্পণ করিয়া, আমার সহিত কথাবার্ত্তা কহিয়াছিলেন। তাহাতে শিক্ষা-সমাজের সেক্রেটারি পরম সন্তোষলাভ করিয়া, হাস্যপূর্ণ-বদনে

কহিলেন, বাঙ্গালার মধ্যে পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের মত তেজস্বী লোক আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই ; এই কারণেই আমরা, সকল বাঙ্গালী অপেক্ষা পণ্ডিতকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়া থাকি। বাঙ্গালায় বিদ্যাসাগরের সদৃশ আর দ্বিতীয় লোক নাই। ময়েট্ সাহেব যতদিন শিক্ষা-সমাজের অধ্যক্ষ ছিলেন, ততদিন বিদ্যাসাগরের সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কার্য্য করিতেন না।

ইং ১৮৪৬ সালে, পূজ্যপাদ জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় মানবলীলা সংবরণ করিলে, সংস্কৃত-কলেজের সাহিত্য-শাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। সংস্কৃত-কলেজের সেক্রেটারি বাবু রসময় দত্ত মহাশয়, অগ্রজ মহাশয়কে ঐ পদে নিযুক্ত করিবেন, স্থির করিয়াছিলেন। এই সময়ে অগ্রজ, সংস্কৃত-কলেজে আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত ছিলেন। কোনও বিশেষ কারণবশতঃ তিনি অধ্যাপকের পদগ্রহণে অসম্মত হইয়া, মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত সবিশেষ অনুরোধ করেন। তৎকালে মদনমোহন তর্কালঙ্কার মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনে কৃষ্ণনগর কলেজে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। অগ্রজের যত্নে মদনমোহন তর্কালঙ্কার উক্ত পদে নিযুক্ত হন। জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, সর্ব্বানন্দ ন্যায়বাগীশ সাহিত্য-শ্রেণীর প্রতিনিধিরূপে কার্য্য করিতেছিলেন। ন্যায়বাগীশ মহাশয়, পূর্ব্বের ন্যায় প্রত্যহ বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া চেয়ারে বসিয়া নিদ্রা যাইতেন, অনবরত নস্য লইতেন, তথাপি নিদ্রা উঁহাকে পরিত্যাগ করিত না। এই কারণে ছাত্রেরা এই কবিতাটী পাঠ করিতেন—"সর্ব্বানন্দন্যায়বাগীশো ভায়া নিত্যং নিদ্রাং যাতি কলেজমধ্যে। ধীরো নাম্না ধ্যাপনা নাস্তি তস্য চত্বারিংশন্মুদ্রিকাণাং গতেঽপি।" তিনি ছাত্রগণকে পড়াইবার সময় কেবল মল্লিনাথের টীকাগুলি আবৃত্তি করিয়া দিতেন। কবিতার ভাব, অর্থ কি অন্বয় বলিয়া দিতেন না ; তজ্জন্য ছাত্রগণের মনস্তুষ্টি হইত না। তিনি শিক্ষক থাকিলে, আগামী বর্ষে বাৎসরিক পরীক্ষায় কৃতকার্য্য হইবার আশা নাই, এই বিবেচনায়, সাহিত্যশ্রেণীর ছাত্রগণ আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারিকে সমস্ত বিবরণ অবগত করাইয়াছিল এবং শিক্ষাসমাজের অধ্যক্ষ

ময়েট্ সাহেবের নিকট এই আবেদন করিয়াছিল যে, ত্বরায় উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত না হইলে, আমাদের পাঠের অনেক ক্ষতি হইতেছে। তৎকালে অনেকের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল যে, সর্ব্বানন্দ বহুকাল হইতে কলেজের সকল শ্রেণীতে প্রতিনিধির কার্য্য করিয়া থাকেন, অতএব উপস্থিত সাহিত্যশ্রেণীর কার্য্যটী ইহাঁরই হওয়া উচিত। সেই সময়ে অনেকে বলিয়াছিলেন, "বিদ্যাসাগর মহাশয়, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে তাড়াইয়া আপনার বন্ধু মদনকে আনাইবার জন্য ছাত্রগণকে খেপাইয়াছে।" অনন্তর, বিদ্যাসাগরের কৌশলে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ঐ পদে নিযুক্ত হইবার আদেশ পাইয়াছে শুনিয়া, ন্যায়বাগীশ মহাশয় প্রস্থান করেন। কৃষ্ণনগরের কার্য্য ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিতে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের বিলম্ব হওয়ায়, অগ্রজ মহাশয় কয়েকদিন সাহিত্যশ্রেণীতে কিরাতার্জ্জুনীয় অর্থাৎ ভারবি পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। ছাত্রগণ তাঁহার অধ্যাপনার পাণ্ডিত্য-দর্শনে পরমাহ্লাদিত হইয়াছিল। তদনন্তর মদনমোহন তর্কালঙ্কার কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক কয়েকদিবস বিদ্যাসাগরের বাসায় অবস্থিতি করিয়া, তাঁহার নিকট ভারবির যে যে অংশ ছাত্রগণকে পড়াইতে হইবে, সেই সেই স্থলের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লইতেন। ক্রমশঃ অধ্যাপনাকার্য্য করিয়া, তর্কালঙ্কার সাহিত্য-শাস্ত্রে অসাধারণ লোক হইয়া উঠিলেন। মদনমোহন তর্কালঙ্কার, অগ্রজের বাল্যবন্ধু ও সহাধ্যায়ী ছিলেন। এই কারণেই যে উহাঁকে ঐ পদে নিযুক্ত করাইয়াছিলেন, এরূপ নহে; সহাধ্যয়নকালে উক্ত মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে কাব্যশাস্ত্রে বিশেষরূপ ব্যুৎপন্ন জানিতেন বলিয়াই, উহাঁকে ঐ পদে নিযুক্ত করিবার জন্য প্রয়াস পাইয়াছিলেন। অগ্রজের আন্তরিক আগ্রহাতিশয় না থাকিলে, ঐরূপ উপযুক্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় উক্ত পদে নিযুক্ত হইতেন না।

তৎকালে ভাল বাঙ্গালা পুস্তক ছিল না। জ্ঞানপ্রদীপ, প্রবোধচন্দ্রোদয়, পুরুষপরীক্ষা ও হিতোপদেশের বাঙ্গালা প্রভৃতি যে তিন চারি খানি মাত্র বাঙ্গালা পুস্তক ছিল, তৎপাঠে কোনও ফলোদয় হইত না। সিবিলিয়ানদের

অধ্যয়নের অত্যন্ত গোলযোগ হইত। একারণ, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব মহোদয়, অগ্রজ মহাশয়কে একদিন বলেন যে, "ঈশ্বরচন্দ্র! তুমি কতকগুলি ভাল বাঙ্গালা পুস্তক ভাষান্তর হইতে অনুবাদ বা নূতন রচনা করিয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত কর, নচেৎ এখানকার ছাত্রগণের বাঙ্গালা-শিক্ষার অত্যন্ত অসুবিধা দেখিতেছি।" সাহেবের অনুরোধ শ্রবণে, অগ্রজ বলিলেন, "মহাশয়! আমি কি লিখিব, আদেশ করুন।" সাহেব বলিলেন, "তুমি ত হিন্দী বেতালপঞ্চবিংশতি রীতিমত অধ্যয়ন করিয়াছ। ঐ পুস্তক অবলম্বন করিয়া, হিন্দীভাষা হইতে বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় অনুবাদ কর। আর সিরাজউদ্দৌলার সিংহাসনাধিরোহণ হইতে, ইংরাজদের বাঙ্গালা অধিকার পর্য্যন্ত মার্শমান সাহেবের রচিত ইংরাজি পুস্তক অবলম্বন করিয়া, সরল বাঙ্গালা-ভাষায় অনুবাদ কর। বেতালপঞ্চবিংশতির বাঙ্গালা ছাপাইতে যেমন অধিক ব্যয় হইবে, তেমন গবর্ণমেণ্ট এখানকার লাইব্রেরীর জন্য একশত পুস্তক ৩০০৲ তিন শত টাকা মূল্যে গ্রহণ করিবেন। তাহাতে তোমার ছাপানর ব্যয় নির্ব্বাহ হইবে। অবশিষ্ট পুস্তক বিক্রয় করিয়া তুমি যথেষ্ট লাভ করিতে পারিবে। প্রথমতঃ মার্শেল সাহেবের উত্তেজনায় উৎসাহান্বিত হইয়া, তিনি হিন্দী বেতালের অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্পদিনের মধ্যে লেখা শেষ হইলে, ঐ পুস্তক লালবাজারস্থ রোজারীয় কোম্পানীর মুদ্রাযন্ত্রে মুদ্রিত হইয়াছিল।

তিনি আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, সংস্কৃত-কলেজের বন্দোবস্ত করায়, কলেজের সেক্রেটারি বাবু রসময় দত্ত মহাশয় ও এডুকেশন কৌন্‌সেলের সেক্রেটারি ডাক্তার ময়েট্ সাহেব, পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার বন্দোবস্তে অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা এই বৎসরের এস্‌কলার্শিপ পরীক্ষার ফল অনেক অংশে উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। ঐ বৎসর ফাল্গুনমাসে পারিতোষিক-বিতরণ-কার্য্য সমাধার পর, অগ্রজ, ছোট ছোট ভাইগুলিকে কলিকাতায় রাখিয়া বাটী গমন করেন; ইহার কয়েক দিন পরে, দ্বাদশবর্ষীয়

হরচন্দ্র নামক চতুর্থ সহোদর, বিসূচিকারোগে আক্রান্ত হইয়া, অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। অনুগত, অসাধারণ বুদ্ধিশক্তিসম্পন্ন ভ্রাতার মৃত্যু-সংবাদে অগ্রজ মহাশয় অত্যন্ত শোকাতুর হইয়াছিলেন। লেখাপড়ার চর্চ্চা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, দিবারাত্র কয়েক মাস রোদনেই সময়াতিপাত করিতেন। পাঁচ ছয় মাস রীতিমত আহার না করায়, অতিশয় দুর্ব্বল হইয়াছিলেন। ভ্রাতৃবর্গের মধ্যে হরচন্দ্র অত্যন্ত বুদ্ধিমান্ ছিল। তাহার উপর জ্যেষ্ঠের এরূপ আশা ছিল যে, (নিজে পরিবার প্রতিপালনের জন্য চাকরি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, ইচ্ছামত ভালরূপ লেখাপড়া শিখিতে পারিলাম না; যাহা জানি, তাহাতে দেশের কোন উপকার হইবে না।) হরচন্দ্রকে মনের মত লেখাপড়া শিখাইব, তাহার দ্বারা দেশস্থ লোকের উপকার হইবে। জননী-দেবী, পুত্রশোকে আহার-নিদ্রা-পরিত্যাগ-পূর্ব্বক নিরন্তর রোদন করিয়া থাকেন, একারণ তাঁহার সান্ত্বনার জন্য অন্যান্য ভ্রাতৃবর্গকে কলিকাতা হইতে দেশে পাঠাইয়া দেন। মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের কার্য্যে ছয় মাস প্রতিনিধি রাখিয়া, অন্যান্য ভ্রাতৃবর্গসমভি-ব্যাহারে দেশে অবস্থিতি করেন। কিয়দ্দিবস পরে জননীদেবীর শোকের কিছু লাঘব হইলে পর, অগ্রজ মহাশয় আমাদিগকে পুনর্ব্বার কলিকাতা যাইবার আদেশ করেন।

ঐ সময় অগ্রজ মহাশয়, সংস্কৃত-কলেজের কোন বন্দোবস্ত উপলক্ষে কথা রক্ষা না হওয়ায়, হঠাৎ কর্ম্ম ত্যাগ করেন। রিজাইনপত্র প্রাপ্ত হইয়া, কলেজের অধ্যক্ষ বাবু রসময় দত্ত ও শিক্ষাসমাজের সেক্রেটারি ডাক্তার ময়েট্ সাহেব, অগ্রজকে অনেক প্রকার উপদেশ প্রদান করিয়া, কর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে নিবারণ করেন, এবং অন্যান্য আত্মীয় বন্ধুবান্ধবও বিশিষ্টরূপ হিতগর্ভ উপদেশ দেন; কিন্তু কাহারও কথা শ্রবণ করেন নাই। একারণ, অনেক আত্মীয় তৎকালে বলেন, "বিদ্যাসাগর! অতঃপর তুমি কি করিয়া দিনপাত করিবে?" তাহা শ্রবণ করিয়া তাঁহাদিগকে উত্তর করিলেন, "আলু পটল

বিক্রয় বা মুদীর দোকান করিয়া জীবিকা-নির্ব্বাহ করিব।” এরূপ সম্মানের কার্য্য অক্লেশে পরিত্যাগ করায়, অনেকে আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। কেহ কেহ বলিলেন যে, বিদ্যাসাগরের মতিভ্রম হইয়াছে, নচেৎ এরূপ সম্মানের পদ পরিত্যাগ করেন কেন? কিন্তু কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া অগ্রজের কিছুমাত্র মানসিক কষ্ট হইল না। তৎকালে বাসায় নিরুপায় আত্মীয় ও স্বসম্পর্কীয় প্রায় ২০টী বালককে অন্নবস্ত্র দিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করাইতেছিলেন। তন্মধ্যে কাহাকেও বাসা হইতে যাইবার কথা এক দিনের জন্যও বলেন নাই। বাল্যকাল হইতে অগ্রজ মহাশয় পরম দয়ালু ছিলেন। কিসে পরের উপকার হইবে, সতত এই চিন্তাতেই মগ্ন থাকিতেন। ভালরূপ ইংরাজী-ভাষা শিক্ষার জন্য, প্রত্যহ প্রাতে বহুবাজারের পঞ্চাননতলার বাসা হইতে, সভাবাজারস্থ রাজা রাধাকান্ত দেবের বাটীতে, রাজার জামাতা বাবু অমৃতলাল মিত্র ও অপর জামাতা বাবু শ্রীনাথচন্দ্র বসুর নিকট যাইতেন এবং আগ্রহাতিশয়-সহকারে ইংরাজী-ভাষার অনুশীলনে প্রবৃত্ত ছিলেন। মধ্যম সহোদর, ফোর্টউইলিয়ম কলেজের প্রধান পদে নিযুক্ত থাকিয়া মাসিক যে ৫০৲ টাকা বেতন পাইতেন, তদ্দ্বারা কলিকাতার বাসাখরচ অতিকষ্টে নির্ব্বাহ হইতে লাগিল। অগ্রজ মহাশয়, দেশস্থ বাটীর মাসিক ব্যয়-নির্ব্বাহের জন্য মাসে মাসে ৫০৲ টাকা ঋণ করিয়া প্রেরণ করিতে লাগিলেন।

১৯০৩ সংবতে, হিন্দী বেতালপঞ্চবিংশতির বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশিত করিলেন। ফোর্টউইলিয়ম কলেজের কর্ম্মাধ্যক্ষ, সিবিলিয়ানদের পাঠের উদ্দেশে, একশত বেতালপঞ্চবিংশতি তথাকার লাইব্রেরীতে রাখিলেন; গবর্ণমেণ্ট উহার মূল্য ৩০০৲ টাকা প্রদান করিলেন। এতদ্দ্বারা ছাপানর ব্যয় নির্ব্বাহ হইল। অবশিষ্ট চারিশত পুস্তকের মধ্যে প্রায় দুই শত পুস্তক আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবকে বিনামূল্যে বিতরণ করিলেন। বেতালপঞ্চবিংশতি মুদ্রিত হইবার পূর্ব্বে, অপর আর কেহ কখন এরূপ উৎকৃষ্ট বাঙ্গালাভাষায় পুস্তক লিখিতে পারেন নাই। এজন্য দেশবিদেশে অগ্রজ মহাশয়ের প্রশংসা

হইতে লাগিল। এক বেতালপঞ্চবিংশতি লিখিয়া, বাঙ্গালাদেশের মধ্যে তাঁহার অদ্বিতীয় নাম প্রকাশিত হইল। বেতালপঞ্চবিংশতি পুস্তকে অতি সুমধুর পদবিন্যাস হইয়াছিল। তৎকালে বেতালপঞ্চবিংশতির বাঙ্গালা পাঠ করিবার জন্য, সকল সম্প্রদায়ের লোকের আন্তরিক ইচ্ছা হইয়াছিল। এই পুস্তকের বাঙ্গালা পাঠ করিয়া, তৎকালীন সংস্কৃত-কলেজের ও অন্যান্য বিদ্যালয়ের বালকবৃন্দ বাঙ্গালা লিখিতে শিক্ষা করিতেন। অগ্রজ মহাশয়, বাঙ্গালা-ভাষা শিক্ষার আদি-পথপ্রদর্শক, ইহা সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। তিনিই প্রচলিত বাঙ্গালা-ভাষা লিখিবার ও শিক্ষা করিবার আদি-গুরুস্বরূপ। ঐ সময়ে কি সংস্কৃত, কি ইংরাজী, সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ, অনেকেই বেতালপঞ্চবিংশতি পুনঃ পুনঃ অধ্যয়ন করিয়া কণ্ঠস্থ করিয়াছিল; ইহার কারণ এই যে, বাঙ্গালা রচনা বা অনুবাদ করিবার সময়, বেতাল-পঞ্চবিংশতির কোন কোন স্থলের অবিকল পঙ্‌ক্তি লিখিয়া দিত।

ইহার কিয়দ্দিবস পরে, সিরাজদ্দৌলার সিংহাসনাধিরোহণ হইতে ইংরাজ-দের অধিকার পর্য্যন্ত, মার্শমান সাহেবের হিষ্টিরি অব বেঙ্গল অর্থাৎ বাঙ্গালার ইতিহাস, প্রাঞ্জল দেশীয় ভাষায় অনুবাদ করিয়া মুদ্রিত করেন। তৎকালে বাঙ্গালার ইতিহাস সকলেই সমাদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছিল। স্বল্পদিনের মধ্যেই সমুদয় পুস্তক নিঃশেষ হইয়া যায়। ইহার কয়েক মাস পরে অর্থাৎ সন ১২৫৬ সালের ২৬শে ভাদ্র জীবনচরিত নামক পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলেন। রবর্ট উইলিয়ম চেম্বর্স, বহুসংখ্যক সুপ্রসিদ্ধ মহানুভবদিগের বৃত্তান্ত সঙ্কলন করিয়া, ইংরাজি-ভাষায় যে জীবনচরিত পুস্তক প্রচার করিয়াছেন, তন্মধ্য হইতে কেবল কোপর্নিকস, গ্যালিলিয়, নিউটন, হর্শেল প্রভৃতি কয়েকটী মহানুভবের চরিত, ইংরাজী ভাষা হইতে বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিয়া, এই পুস্তক প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইতিপূর্ব্বে এতদ্দেশীয় কেহ কখন এরূপ জীবনচরিত সঙ্কলন বা অনুবাদ করেন নাই। বিশেষতঃ এতদ্দেশে এরূপ জীবনচরিত লিখিবার প্রথা পূর্ব্বে প্রচলিত ছিল না। ইউরোপীয়দের ন্যায়

জীবনচরিত লিখিবার প্রথা প্রচলিত থাকিলে, এতদ্দেশেরও অনেক মহানুভবের নাম প্রকাশ হইত। দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত এরূপ প্রথা না থাকাতে, ভারতবর্ষের পূর্ব্বতন অসংখ্য মহানুভব মহামহোপাধ্যায়ের নাম কালসহকারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে। বাঙ্গালাদেশের বিদ্যার্থী বালকবৃন্দের বিশিষ্টরূপ উপকার দর্শিতে পারে, এই আশায়, অগ্রজ মহাশয় ঐ পুস্তকের অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। "সামান্য কৃষকের পুত্র নিউটন, নিজের যত্ন ও পরিশ্রমে লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া জগদ্বিখ্যাত হইয়াছিলেন। নিউটন অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান্ ও বিদ্বান্ হইয়াও স্বভাবতঃ বিনীত ছিলেন; তিনি আপন বিদ্যার কিঞ্চিন্মাত্র অভিমান করিতেন না। নিউটনের এই এক সুপ্রসিদ্ধ কথা ধরাতলে জাগরূক রহিয়াছে, "আমি বালকের ন্যায় বেলাভূমি হইতে উপলখণ্ড সঙ্কলন করিতেছি, কিন্তু জ্ঞানমহার্ণব পুরোভাগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে" ইত্যাদি রূপ বিদ্যাশিক্ষার উত্তেজক জীবনচরিত পাঠে, এতদ্দেশীয় লোক নানাপ্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হইবে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তত্তদ্দেশের তত্তৎকালীন রীতি, নীতি, ইতিহাস, আচার, ব্যবহার পরিজ্ঞাত হইবে। জীবনচরিত পুস্তক মুদ্রিত করিবার স্বল্পদিনের মধ্যেই লোকের আগ্রহাতিশয়ে সমস্ত পুস্তক নিঃশেষিত হইল। তৎকালীন বিদ্যার্থীমাত্রেই এই পুস্তক সমাদরপূর্ব্বক পাঠ করিতেন। অগ্রজ মহাশয়ের সুন্দর অনুবাদ ও ললিত রচনা-প্রণালী দর্শনে, সকলে অপরিসীম আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি সাধারণের নিকট অদ্বিতীয় লেখক বলিয়া প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। ইতিপূর্ব্বে সাধুভাষায় ইংরাজী পুস্তকের এরূপ অনুবাদ করিতে কেহ সক্ষম হন নাই।

কাপ্তেন ব্যাঙ্ক সাহেব, সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দী শিক্ষার মানসে, শিক্ষা-সমাজের অধ্যক্ষ ডাক্তার ময়েট্ সাহেবকে এই অনুরোধ করেন যে, ইংরাজী ও সংস্কৃত-ভাষায় বিলক্ষণ অভিজ্ঞ একটী পণ্ডিত নির্ব্বাচন করিয়া দেন। সংস্কৃত-কলেজের সেক্রেটারির কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া নিরর্থক বসিয়া আছেন মনে করিয়া, ময়েট্ সাহেব, কাপ্তেন ব্যাঙ্ককে শিক্ষা দিবার জন্য অগ্রজ মহাশয়কে

অনুরোধ করেন। অগ্রজ মহাশয়, ময়েট্ সাহেবের অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া, ব্যাঙ্ক সাহেবকে কয়েক মাস প্রত্যহ শিক্ষা দিতে যাইতেন। সাহেব, স্বল্পদিনের মধ্যেই বাঙ্গালা ও হিন্দী ভাষা ভালরূপ শিক্ষা করিলেন। কয়েক মাস পরে, ব্যাঙ্ক সাহেব মাসিক ৫০৲ টাকার হিসাবে একবারে কয়েক মাসের টাকা তাঁহাকে প্রদান করিতে উদ্যত হইলে, তিনি ঐ টাকা গ্রহণ করেন নাই। সাহেব, টাকা না লইবার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, অগ্রজ বলেন, "আপনি বলিয়াছিলেন যে, আপনি ময়েট্ সাহেবের পরম আত্মীয়, আমিও তাঁহার আত্মীয়, এমত স্থলে আমি কি প্রকারে আপনার নিকট বেতন লইতে পারি ?" চাকরি না থাকায় ক্রমশঃ ঋণগ্রস্ত হইতেছিলেন, তথাপি সাহেবের নির্ব্বন্ধাতিশয়েও, শ্রমলব্ধ টাকা গ্রহণ করিলেন না। অন্য লোক এরূপ অবস্থায় কদাচ উপস্থিত প্রচুর টাকা পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার অর্থের প্রতি দৃষ্টি কম ছিল।

এই সময়ে অগ্রজ, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত পরামর্শ করিয়া, সংস্কৃত-যন্ত্র নাম দিয়া একটি মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করেন। ৬০০৲ টাকায় একটি প্রেস্ ক্রয় করিতে হইবে ; টাকা না থাকাতে তাঁহার পরমবন্ধু বাবু নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের নিকট ঐ টাকা ঋণ করিয়া, তর্কালঙ্কারের হস্তে দিলে, তর্কালঙ্কার প্রেস্ ক্রয় করেন। ঐ টাকা ত্বরায় নীলমাধব মুখোপাধ্যায়কে প্রত্যর্পণ করিবার কথা ছিল। এক দিবস কথাপ্রসঙ্গে অগ্রজ, মার্শেল সাহেবকে বলেন যে, "আমরা একটি ছাপাখানা করিয়াছি, যদি কিছু ছাপাইবার আবশ্যক হয়, বলিবেন।" ইহা শুনিয়া সাহেব বলিলেন, "বিদ্যার্থী সিবিলিয়ান্-গণকে যে ভারতচন্দ্রকৃত অন্নদামঙ্গল পড়াইতে হয়, তাহা অত্যন্ত জঘন্য কাগজে ও জঘন্য অক্ষরে মুদ্রিত ; বিশেষতঃ অনেক বর্ণাশুদ্ধি আছে। অতএব যদি কৃষ্ণনগরের রাজবাটী হইতে আদি অন্নদামঙ্গল পুস্তক আনাইয়া শুদ্ধ করিয়া ত্বরায় ছাপাইতে পার, তাহা হইলে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের জন্য আমি একশত পুস্তক লইব এবং ঐ এক শতের মূল্য ৬০০৲ শত টাকা

দিব। অবশিষ্ট যত পুস্তক বিক্রয় করিবে, তাহাতে তুমি যথেষ্ট লাভ করিতে পারিবে, তাহা হইলে যে টাকা ঋণ করিয়া ছাপাখানা করিয়াছ, তৎসমস্তই পরিশোধ হইবে।” সুতরাং কৃষ্ণনগরের রাজবাটী হইতে অন্নদামঙ্গল পুস্তক আনাইয়া, মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। একশত পুস্তক ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে দিয়া ৬০০৲ ছয় শত টাকা প্রাপ্ত হন; ঐ টাকায় নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের ঋণ পরিশোধ হয়। ইহার পর যে সকল সাহিত্য, ন্যায়, দর্শন পুস্তক মুদ্রিত ছিল না, তৎসমস্ত গ্রন্থ ক্রমশঃ মুদ্রিত করিতে লাগিলেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ও সংস্কৃত-কলেজের লাইব্রেরীর জন্য যে পরিমাণে নূতন নূতন পুস্তক লইতে লাগিল, তদ্দ্বারা ছাপানর ব্যয় নির্ব্বাহ হইয়াছিল। অন্যান্য লোকে যাহা ক্রয় করিতে লাগিলেন, তাহা লাভ হইতে লাগিল। ঐ টাকায় ক্রমশঃ ছাপাখানার ইষ্টেট বা কলেবর বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। অনন্তর, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের হেড্ রাইটারের পদ শূন্য হইলে, ঐ পদে অগ্রজ মহাশয় মাসিক ৮০৲ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন। তিনি যেরূপ পরিশ্রম করিয়া ইংরাজী শিক্ষা করিতেছিলেন, এক্ষণেও ঠিক সেইরূপভাবে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ইংরাজীতে যে সকল রিপোর্ট গবর্ণমেণ্টে পাঠাইতে হইত, তৎসমুদয় স্বয়ং রচনা করিতেন; অন্য কাহারও সাহায্য লইতে হইত না। তাঁহার ইংরাজী রচনা অতি উৎকৃষ্ট হইত। একারণ, কৃতবিদ্য ইংরাজী লেখকগণ তাঁহার ইংরাজী রচনা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতেন। সর্ব্বদা অনেক রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়া রচনা যেমন উৎকৃষ্ট হইয়াছিল, ইংরাজী হস্তাক্ষরও তদনুরূপ অতি উত্তম হইয়াছিল। পণ্ডিত-লোকের অধিক বয়সে নিজের যত্ন ও পরিশ্রমে এরূপ ইংরাজী শিক্ষা করা, অতি আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে।

এই সময় সংস্কৃত-কলেজের গণিতশাস্ত্রাধ্যাপক যোগধ্যান পণ্ডিত মানবলীলা সংবরণ করেন। তিনি সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রগণকে লীলাবতী ও বীজগণিতের অঙ্ক শিক্ষা দিতেন। তৎকালে তিনি বঙ্গদেশের মধ্যে অঙ্কশাস্ত্রে অদ্বিতীয়

পণ্ডিত ছিলেন। কলেজের কর্ম্মাধ্যক্ষ বাবু রসময় দত্ত, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে, গণিতশাস্ত্রের অঙ্ক শিক্ষা দিবার জন্য লোক নির্ব্বাচন করিয়া আনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন ; কিন্তু অগ্রজের অভিপ্রায় ছিল যে, সংস্কৃত-কলেজের মধ্যে যিনি অঙ্কে প্রতিবৎসর পরীক্ষায় সর্ব্বশ্রেষ্ঠ হইয়া থাকেন, ন্যায়বিচারে তাঁহারই এই পদ পাওয়া সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। অতএব তিনি মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া, শিক্ষা-সমাজের প্রেসিডেণ্ট ও সেক্রেটারিকে অনুরোধ করিয়া বলেন যে, সংস্কৃত-কলেজের সকল ছাত্র অপেক্ষা প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য প্রতিবৎসর অঙ্কের পরীক্ষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়া থাকেন এবং কলেজের সকল ছাত্র অপেক্ষা তাহার অঙ্কে ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছে। অন্যান্য বিষয়েও পরীক্ষায় গত বৎসর সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইয়া প্রধান এস্‌কলার্শিপ প্রাপ্ত হইয়াছেন। অতএব উক্ত পদ তাঁহারই পাওয়া উচিত। ইহা শ্রবণ করিয়া, শিক্ষাসমাজ, প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্যকে উক্ত পদে নিযুক্ত করেন। প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য, কর্ম্মে নিযুক্ত হইয়া, আন্তরিক যত্নের রহিত বালকগণকে শিক্ষা দিতেন। এজন্য পূর্ব্ব-বৎসর অপেক্ষা ঐ বৎসর পরীক্ষায় ছাত্রগণ অঙ্কে উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। পরীক্ষায় পূর্ব্ব-বৎসর অপেক্ষা ফল ভাল হওয়াতে, অগ্রজ মহাশয়, প্রিয়নাথের প্রতি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

এই বৎসর শিক্ষাসমাজ, সংস্কৃত-কলেজের জুনিয়র ও সিনিয়র উভয় ডিপার্টমেণ্টের বাৎসরিক পরীক্ষার ভার অগ্রজ মহাশয় ও ডাক্তার রোয়ারের প্রতি অর্পণ করেন। কিন্তু অগ্রজ মহাশয়ই স্বয়ং উভয় ডিপার্টমেণ্টের প্রশ্ন প্রস্তুত করেন। কলেজের অধ্যাপকগণ প্রশ্ন দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। পাঁচ দিবস পরীক্ষার স্থলে উপস্থিত থাকায়, প্রশ্ন প্রস্তুত করায় ও পরীক্ষার কাগজ দেখায়, তাঁহার যথেষ্ট পরিশ্রম হইয়াছিল ; তজ্জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে উভয় পরীক্ষকই পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সিনিয়র ডিপার্টমেণ্টের পরীক্ষায় রামকমল ভট্টাচার্য্য, কাব্য ও অলঙ্কারের প্রশ্নের সর্ব্বাপেক্ষা ভাল উত্তর লিখিয়াছিলেন ; একারণ, অগ্রজ মহাশয় রামকমল ভট্টাচার্য্যকে ঐ

পুরস্কারের টাকা হইতে সমগ্র সংস্কৃত মহাভারত পুস্তক ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন। অবশিষ্ট টাকা হইতে দরিদ্র লোকদিগকে বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন। তৎকালে কোন পরীক্ষক নিজ হইতে ছাত্রকে পারিতোষিক প্রদান করেন নাই; বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এ বিষয়ের প্রথম পথ-প্রদর্শক বলিতে হইবে। কিছুদিন পরে, রামকমল ভট্টাচার্য্য কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছেন. শুনিয়া, তিনি, বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ডাক্তার মহাশয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া, রামকমল ভট্টাচার্য্যের বাটী যাইয়া চিকিৎসা করাইতে প্রবৃত্ত হন। যতদিন তিনি সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য লাভ করিতে না পারিয়াছিলেন, ততদিন অগ্রজ মহাশয়, বহুবাজারের বাসা হইতে সিমুলিয়ায় তাঁহাদের বাটী যাইতে আলস্য করিতেন না। তাঁহার অনুরোধে দুর্গাচরণ বাবু ভিজিট্ গ্রহণ করেন নাই। ঐ সময়ে রামকমল ভট্টাচার্য্যের বাটীতে দেবনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত দাদার প্রথম আলাপ হয়। তিনি উক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সম্মান করিতেন। তৎকালে নীলাম্বর বাবুর শৈশবাবস্থা। নীলাম্বর বাবু ঐ সময়ে বহুকাল হইতে রোগে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছিলেন। অগ্রজ, নীলাম্বর বাবুর মস্তক দেখিয়া ব্যক্ত করেন যে, এই বালক অসাধারণ ধী-শক্তিসম্পন্ন। তিনি তাঁহাকে সংস্কৃত-কলেজে ভর্ত্তি করিয়া, লেখাপড়ার বন্দোবস্ত করিয়া দেন।

সন ১২৫৬ সালের ৩০শে কার্ত্তিক নিশাযোগে অগ্রজ মহাশয়ের পত্নী এক সন্তান প্রসব করেন। তিনি, অধিক বয়স পর্য্যন্ত পুত্রলাভে বঞ্চিতা ছিলেন; একারণ, পিতৃদেব তাঁহাকে নারায়ণের ঔষধ সেবন করান, তন্নিমিত্ত ঐ শিশুর নাম নারায়ণ রাখেন। ইহার কয়েক দিন পরে, অষ্টমবর্ষীয় পঞ্চম সহোদর হরিশ্চন্দ্র, লেখাপড়া শিক্ষার জন্য কলিকাতায় গিয়াছিল। কলিকাতায় উপস্থিতির কয়েক দিন পরে, সে বিষম বিসূচিকারোগে আক্রান্ত হইয়া, অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয়, কয়েক মাস শোকে অভিভূত হইয়াছিলেন। তিনি যথাসময়ে রীতিমত ভোজন করিতেন না

এবং লেখাপড়ায় বিরত হইয়াছিলেন। আমরা সাত ভাই; এজন্য জ্যেষ্ঠাগ্রজ সর্ব্বদা বলিতেন যে, যদ্যপি সকলে জীবিত থাকি, তবে দেশের অনেক উপকার করিতে পারিব। তিনি মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলেন, নিজে উপার্জ্জন করিয়া সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিব; অন্যান্য ভ্রাতৃবর্গকে দেশে রাখিয়া, বিদ্যালয় স্থাপন-পূর্ব্বক, দেশের দরিদ্র লোকের সন্তানগণকে লেখাপড়া শিখাইব। কিন্তু উপর্য্যুপরি দুই বৎসরে দুইটি ভ্রাতার মৃত্যুতে তিনি হতাশ হইয়াছিলেন। হরিশ্চন্দ্র ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছিল যে, "দাদা! আমার বিবাহে বাজনা করিতে হইবে।" এজন্য অদ্যাপি অগ্রজ, অপর লোকের বিবাহে বাদ্যের শব্দ শুনিলে, দীর্ঘ-নিশ্বাস-পরিত্যাগপূর্ব্বক অশ্রুবিসর্জ্জন করিতেন। লোকপরম্পরায় শুনিলেন যে, জননী-দেবী পুত্রদ্বয়ের মৃত্যুতে সর্ব্বদা রোদন করিয়া থাকেন; এজন্য জননী-দেবীকে দেশ হইতে কলিকাতায় লইয়া আইসেন এবং পাঁচ মাস কাল নিকটে রাখিয়া সান্ত্বনা করেন। জননী, দেশে থাকিয়া স্বয়ং পাকাদিকার্য্য নির্ব্বাহ করিয়া, অপরাপর আগন্তুক ব্যক্তিগণকে বা দরিদ্র নিরুপায় লোকদিগকে ভোজন করাইতে ভাল বাসিতেন। তাঁহাকে অন্যমনস্ক করিয়া রাখিবার জন্য, তিনি সর্ব্বদা আত্মীয় ও বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন। জননী, স্বয়ং পাকাদি কার্য্য নির্ব্বাহ করিয়া, উপস্থিত নিমন্ত্রিতদিগকে খাওয়াইতেন। রন্ধন-পরিবেশনাদি-কার্য্যে ব্যাপৃত থাকায়, তাঁহার শোকের অনেক লাঘব হইতে লাগিল। জননীকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য তিনি পাঁচ মাস কাল অকাতরে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। কিয়ৎপরিমাণে শোকের হ্রাস হইলে পর, বৈশাখ মাসে অন্যান্য ভ্রাতৃবর্গসহিত জননীকে দেশে পাঠাইয়া দেন। ঐ সময়ে অগ্রজের পুত্র নারায়ণের বয়ঃক্রম ছয় মাস; তাহার অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পিতৃদেব সমারোহ করিয়া, আত্মীয়গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়াছিলেন। অগ্রজ, তৎকাল পর্য্যন্ত মৃত হরিশ্চন্দ্র ভ্রাতার শোক সংবরণ করিতে পারেন নাই; কেবল পিতার অনুরোধে দেশে গমন করেন। দেশে অবস্থিতির সময় মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, অল্পবয়স্ক বালকবালিকাগণ প্রথম, দ্বিতীয় ও

তৃতীয় ভাগ শিশুশিক্ষা পড়িয়া, তৎপরে কি পুস্তক অধ্যয়ন করিবে? অনন্তর রুডিমেণ্টস্ অফ নলেজ নামক পুস্তক বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া, ১২৫৭ সালে বোধোদয় নামে একখানি পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। নিম্নশ্রেণীস্থ বালকগণের পাঠোপযোগী এরূপ কোনও পুস্তক একাল পর্য্যন্ত কেহ প্রকাশ করিতে পারেন নাই।

বাল্যকাল হইতেই অগ্রজ মহাশয় মনে মনে চিন্তা করিতেন যে, স্ত্রীলোকেরা কেন লেখাপড়া শিক্ষা করিতে পায় না? কেনই বা ইহারা যাবজ্জীবন জ্ঞানোপার্জ্জনে অসমর্থা থাকে? কুলীনদিগের বহুবিবাহ কি উপায়ে রহিত হয়? ইহা শাস্ত্রসম্মত নয়; এই কুপ্রথা যতদিন না দেশ হইতে নির্ব্বাসিত হয়, ততদিন বঙ্গদেশবাসী হিন্দুগণের মঙ্গল নাই।

বিধবা বালিকা দৃষ্টিপথে পতিত হইলে, তিনি আন্তরিক দুঃখানুভব করিতেন। এক দিবস, কোন আত্মীয়ের দ্বাদশবর্ষীয়া দুহিতা বিধবা হইলে, তদ্দর্শনে জননী-দেবী শোকে অভিভূতা হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। অগ্রজ, জননীকে সান্ত্বনা করিলে পর, জননী ও পিতৃদেব বলিলেন যে, "বিধবা-বালিকার পুনর্ব্বার বিবাহবিধি কি ধর্ম্মশাস্ত্রের কোনও স্থলে কিছু লেখা নাই? শাস্ত্রকারেরা কি এতই নির্দ্দয় ছিলেন?" জনক-জননীর মুখনিঃসৃত এই বাক্য তাঁহার হৃদয়ে প্রোথিত হইয়া রহিল।

হিন্দু-কলেজের সিনিয়র ডিপার্টমেণ্টের ছাত্রগণ ঐক্য হইয়া, সর্ব্ব-শুভকরী নামক মাসিক সংবাদপত্রিকা প্রকাশ করেন। উক্ত সংবাদপত্রের অধ্যক্ষ বাবু রাজকৃষ্ণ মিত্র প্রভৃতি অনুরোধ করিয়া, অগ্রজকে বলেন যে, "আমাদের এই নূতন কাগজে প্রথম কি লেখা উচিত, তাহা আপনি স্বয়ং লিখিয়া দিন। প্রথম কাগজে আপনার রচনা প্রকাশ হইলে, কাগজের গৌরব হইবে এবং সকলে সমাদরপূর্ব্বক কাগজ দেখিবে।" উহাঁদের অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, তিনি প্রথমতঃ বাল্যবিবাহের দোষ কি, তাহা রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার লিখিত বলিয়া, তৎকালীন কৃতবিদ্য লোকমাত্রেই সমাদরপূর্ব্বক সর্ব্ব-শুভকরী পত্রিকা

পাঠ করিতেন। পর মাসে, মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়, স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ক প্রবন্ধ লিখেন। ইহার পর, চৈত্রসংক্রান্তির সময় লোকে যে জিহ্বা বিদ্ধ করে ও পীঠ ফুঁড়িয়া চড়ক করিয়া থাকে, এবং মৃত্যুর পূর্ব্বে যে গঙ্গায় অন্তর্জলি করে, এই দ্বিবিধ কুপ্রথার নিবারণার্থে প্রবন্ধ লিখিবার জন্য দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও তৎকালীন সংস্কৃত-কলেজের সুলেখক ছাত্র মাধবচন্দ্র গোস্বামীর প্রতি ভার দেন।

এই বৎসর অগ্রজ মহাশয়, শিক্ষাসমাজ কর্ত্তৃক হিন্দু-কলেজ, হুগলি-কলেজ, কৃষ্ণনগর-কলেজ ও ঢাকা-কলেজের সিনিয়র ডিপার্টমেণ্টের ছাত্রগণের বাঙ্গালা-রচনার পরীক্ষক নিযুক্ত হন। ভারতবর্ষের স্ত্রীলোকগণকে লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া উচিত কি না? এই বিষয়ে তিনি প্রশ্ন দেন। সকল ছাত্র অপেক্ষা কৃষ্ণনগর কলেজের নীলকমল ভাদুড়ী, উক্ত প্রশ্নের সর্ব্বোৎকৃষ্ট উত্তর লিখিয়াছিলেন। তজ্জন্য গবর্ণমেণ্ট তাঁহাকে একটি স্বর্ণমেডেল প্রদান করেন। উক্ত কয়েকটি বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণকালে, প্রেসিডেণ্ট মহামতি ড্রিঙ্ক ওয়াটার বেথুন উপস্থিত থাকিয়া, ঐ সকল বিদ্যালয়ে স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ের সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া, সাধারণের মনোহরণ করিতেন এবং ঐ সকল বিদ্যালয়ের যে সকল ছাত্র ভাল পরীক্ষা দিয়াছিলেন, পারিতোষিক প্রদানসময়ে, তাঁহাদের রচনাও সর্ব্বসমক্ষে পাঠ করা হইয়াছিল। তদবধি সভাস্থ শ্রোতাগণের মধ্যে অনেক কৃতবিদ্য লোক, যাহাতে দেশে স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলিত হয়, তদ্বিষয়ে আন্তরিক যত্ন করিতে লাগিলেন।

সংস্কৃত-কলেজের সাহিত্যশাস্ত্রাধ্যাপক মদনমোহন তর্কালঙ্কার, সংস্কৃত-কলেজ পরিত্যাগ করিয়া, মুরশিদাবাদের জজপণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হইলে পর, কাব্যশাস্ত্রের শিক্ষকের পদ শূন্য হয়। তৎকালীন এডুকেশন কৌন্সিলের সেক্রেটারি ডাক্তার ময়েট্ সাহেব, অগ্রজ মহাশয়কে ঐ পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, অগ্রজ মহাশয় নানা কারণ দর্শাইয়া প্রথমতঃ অস্বীকার করেন; পরে, ময়েট্ সাহেব সবিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করাতে

তিনি বলিয়াছিলেন, "যদি শিক্ষাসমাজ আমাকে অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে আপাততঃ এই পদ গ্রহণ করিতে পারি।" অনন্তর তিনি খৃঃ ১৮৫০ সালের ডিসেম্বর মাসে ৯০৲ টাকা বেতনে সংস্কৃত-কলেজে সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার পরমবন্ধু বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, তৎকালে জার্ডিন কোম্পানির হৌসে কেসিয়ারি পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মহোদয়কে অনুরোধ করিয়া, রাজকৃষ্ণ বাবুকে ঐ কলেজের হেড্ রাইটারের পদে নিযুক্ত করাইয়া দেন। অগ্রজ মহাশয় কিছুদিন সাহিত্যশ্রেণীর অধ্যাপনার কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন, ইত্যবসরে বাবু রসময় দত্ত মহাশয় সংস্কৃত-কলেজের সেক্রেটারীর পদ পরিত্যাগ করিলেন। সেই সময়ে, কিরূপ ব্যবস্থা করিলে, সংস্কৃত-কলেজের উন্নতি হইতে পারে, তদ্বিষয়ের রিপোর্ট প্রদান করিবার জন্য আদেশ হইল। তদনুসারে অগ্রজ মহাশয় রিপোর্ট প্রদান করিলে, ঐ রিপোর্ট দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া, শিক্ষা-সমাজ তাঁহাকে সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করিলেন। এতদিন সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষতা কর্ম্ম, সেক্রেটারি ও আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারি, এই দুই ব্যক্তি দ্বারা নির্ব্বাহিত হইয়া আসিতেছিল; এক্ষণে ঐ দুই পদ রহিত করিয়া, শিক্ষা-সমাজ অগ্রজকে ১৫০৲ টাকা বেতনে সংস্কৃত-কলেজের প্রিন্সিপালি পদে নিযুক্ত করিলেন। তখন তিনি কিরূপ বন্দোবস্ত করিলে কলেজের সম্যক্ উন্নতি হইবে, নিরন্তর এই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি, শ্রীশচন্দ্র বিদ্যা-রত্নকে সাহিত্য-শ্রেণীর অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করিলেন। তৎকালে সাহিত্য-শ্রেণীর যে সকল পাঠ্যপুস্তক অবধারিত ছিল, তন্মধ্যে যে কয়েক প্রকারেব পুস্তক দুষ্প্রাপ্য হইয়াছিল, তৎসমূহ পুনর্মুদ্রিত করাইয়া বিদ্যার্থিগণের বিশিষ্ট-রূপ সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন। ভরতমল্লিক, জয়মঙ্গল, নাথুরাম শাস্ত্রী ও প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের টীকাসম্বলিত রঘুবংশ মুদ্রিত ছিল; কিন্তু উহার টীকা-গুলি সর্ব্বাঙ্গসুন্দর না থাকায়, মল্লিনাথের টীকাসম্বলিত রঘুবংশ ও কুমার-সম্ভব মুদ্রিত করিয়া সাধারণের বিশেষ উপকার করিয়াছিলেন। ইহার পূর্ব্বে

কুমারসম্ভব মুদ্রিত হয় নাই ; সুতরাং কলেজের ছাত্রগণ হস্তলিখিত পুস্তক-দর্শনে অধ্যয়ন করিত। এইরূপ দর্শনশ্রেণীর বিদ্যার্থিগণের যে সকল পাঠ্য-পুস্তক মুদ্রিত ছিল না, তৎসমুদয় ত্বরায় মুদ্রিত করাইয়া, ঐ অভাব মোচন করেন। ইহাতে কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গের এবং অন্যান্য টোলের ছাত্র-বর্গেরও বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল।

প্রিন্সিপালের পদে নিযুক্ত হইবার ৬।৭ মাস পরে, অগ্রজ মহাশয় অত্যন্ত পীড়িত হন। কিছু সুস্থ হইবার পর শিরঃপীড়া ও দন্তরোগে আক্রান্ত হইয়া অতিশয় যন্ত্রণা ভোগ করেন ; অনেক চেষ্টা করিয়া কিছু সুস্থ হন। কিন্তু শিরঃপীড়া হইতে একবারে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারেন নাই, বহু দিবস ব্যাপিয়া শিরঃপীড়ার সূত্র ছিল। প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইবার কয়েক মাস পরে, এক ভয়ানক দুর্ঘটনা উপস্থিত হইল। অগ্রজ মহাশয়ের প্রধান সহায় লেজিস্‌লেটিভ কৌন্সিলের মেম্বর ও শিক্ষাসমাজের প্রেসিডেণ্ট ভারতহিতৈষী, বিদ্যোৎসাহী, মহামতি বেথুন সাহেব মহোদয় কালগ্রাসে নিপতিত হইলেন।

অগ্রজ মহাশয়, সংস্কৃত-কলেজের ও অন্যান্য কলেজের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য এবং ভারতবর্ষের জেলায় জেলায় বিদ্যালয় স্থাপন জন্য বিদ্যোৎসাহী বেথুন সাহেবের ভবনে নিরন্তর গমন করিতেন। মহামতি ভারতহিতৈষী বেথুন সাহেব, ভারতবর্ষের অবলাগণের বিদ্যা-শিক্ষার জন্য সর্ব্বপ্রথমে কলিকাতা মহানগরীতে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রথমতঃ কলিকাতাস্থ হিন্দু-দলপতিগণ স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ে নানাবিধ অমূলক আপত্তি উত্থাপন করেন ; তথাপি বেথুন সাহেব ভগ্নোৎসাহ হন নাই। সর্ব্বাগ্রে কলিকাতা সুকিয়াষ্ট্রীটের বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের বৈঠকখানায় অভিনব বালিকাবিদ্যালয়ের কার্য্য আরম্ভ হয়। সাহেব, প্রতিদিন বালিকাবিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান করিতে আসি-তেন ; কিরূপে বিদ্যালয়ের উন্নতি হয়, সতত এই চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। কিছু দিন পরে, পটলডাঙ্গার গোলদিঘীর দক্ষিণপূর্ব্ব-কোণে, পূর্ব্বে যে গৃহে হেয়ার সাহেবের স্কুল ছিল, সেই বাটীতে ঐ বিদ্যালয়ের কার্য্য নির্ব্বাহ হইত। বালিকা-

গণকে উৎসাহ দিবার জন্য মধ্যে মধ্যে তৎকালীন গবর্ণর জেনারলের পত্নী লেডী ডালহৌসী, বেথুন-সংস্থাপিত এই বিদ্যালয়ে আসিয়া কার্য্য পরিদর্শন করিতেন এবং ত্বরায় যাহাতে বিদ্যালয়ের উন্নতি হয়, তদ্বিষয়ে বিশিষ্টরূপ মনোযোগ দিয়াছিলেন।

কলিকাতাস্থ দলপতিদের নিবারণে প্রথমতঃ কেহ কেহ স্বীয় দুহিতাগণকে শিক্ষার জন্য এই নবপ্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয়ে পাঠাইতে সাহস করেন নাই। অগ্রজ মহাশয়ের অনুরোধে বহুবাজারনিবাসী বাবু নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, বাবু হরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বাবু রামগোপাল ঘোষ, বাবু ঈশানচন্দ্র বসু, তৎকালের সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান উকীল বাবু শম্ভুনাথ পণ্ডিত, পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতি, পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি কয়েকজন কৃতবিদ্য ও সম্ভ্রান্ত লোক স্বীয় স্বীয় কন্যাগণকে শিক্ষার্থে বেথুন-বালিকাবিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতেন। উক্ত মহোদয়গণ দলপতিদের নিবারণেও ক্ষান্ত হইলেন না। এজন্য কলিকাতা ও পল্লিগ্রামস্থ সম্ভ্রান্ত দলপতিরা ঐক্য হইয়া, উহাঁদের সহিত সামাজিক ব্যবহার বন্ধ করিয়া দেন, এবং সংবাদ-পত্রেও তাঁহাদের যথোচিত দুর্নাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাহাতেও তাঁহারা স্ব স্ব প্রাণসম দুহিতাগণকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে ক্ষান্ত হয়েন নাই। তৎকালে অগ্রজ মহাশয়ের কন্যা হয় নাই; তজ্জন্য অনেকে বলিত, "বিদ্যাসাগরের কন্যা থাকিলে, কখন তিনি ইহাঁদের মত গাড়ী করিয়া বেথুনস্কুলে পাঠাইতেন না। অপরকে উত্তেজিত করিয়া দিয়া নিজে বাহিরে থাকিয়া, সাহেবদের সুখ্যাতি-ভাজন হইতেছেন।" যে গাড়ীতে বালিকাগণকে বিদ্যালয়ে পাঠান হইত, ঐ গাড়ীতে ধর্ম্মশাস্ত্র মনুসংহিতার এই বচনটী স্পষ্টাক্ষরে লেখা ছিল—

"কন্যাপ্যেয়ং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ।"

সমাজের ভয়ে অন্যান্য কৃতবিদ্য অনেক লোক স্ব স্ব দুহিতা, ভগিনী ও ভাগিনেয়ী প্রভৃতিকে বেথুনস্কুলে পাঠাইতে সাহস করিতেন না। যে সকল বালিকা ঐ বিদ্যালয়ে অধ্যয়নার্থে প্রবিষ্টা হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কোন

কোন বালিকার পাণিগ্রহণ-সময়ে বিপক্ষপক্ষ প্রতিবেশী সকল অনেক আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন। অগ্রজ মহাশয়, পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, গতিবিধি ও উপরোধ অনুরোধ দ্বারা ঐ সকল আপত্তি খণ্ডন করিয়া দিতে ক্ষান্ত থাকিতেন না। তৎকালে বেথুন ফিমেল-স্কুলের চিরস্থায়িতার কোন আশাই ছিল না। পরিশেষে বেথুন সাহেব মহোদয়, অগ্রজ মহাশয়কে ঐ বিদ্যালয়ের অবৈতনিক সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত করিলেন। তিনি সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া, ইহার উন্নতির জন্য কায়মনোবাক্যে বিলক্ষণ যত্নবান্ হইয়াছিলেন। বেথুন সাহেব, ফিমেল-স্কুলের বাটী-নির্ম্মাণার্থে স্বীয় প্রচুর অর্থের দ্বারা সিমুলিয়ায় স্বতন্ত্র স্থান ক্রয় করেন। বনিয়াদ্ খোঁড়া হইল, ক্রমশঃ ভিত্তি হইতে আরম্ভ হইল; ইত্যবসরে বেথুন সাহেব, কলিকাতার সন্নিহিত প্রায় দশ মাইল পশ্চিম জনাইগ্রামবাসী লোকদিগের অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, তথাকার স্কুল পরিদর্শনে গমন করেন। বর্ষাকাল, সুতরাং পথ অতিশয় কর্দ্দমময় হইয়াছিল; তজ্জন্য গাড়ী না চলাতে, শকট হইতে অবরোহণ করিয়া, পদব্রজেই কর্দ্দমোপরি গমন করিয়া বিদ্যালয়ে উপস্থিত হন। ইহার অব্যবহিত পরেই ভয়ানক জ্বরে আক্রান্ত হইয়া, কালের করাল-কবলে নিপতিত হন। ভারতের অদ্বিতীয় বন্ধু, বিদ্যোৎসাহী, সদ্গুণবিভূষিত, পরম দয়ালু বেথুন সাহেব মহানুভবের মৃত্যু-সংবাদে দেশীয় কৃতবিদ্য লোক ও বিদ্যালয়ের ছাত্রসমূহ বিষণ্ণ-মনে মৃত-মহাত্মার সদনে উপস্থিত হইয়া, শোক ও দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

অগ্রজ মহাশয়, সর্ব্বসমক্ষে রোদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার বদন-মণ্ডল অশ্রুজলে প্লাবিত হইল, অন্যান্য লোকের উপদেশেও নিবৃত্ত হইলেন না। তিনি বাঙ্গালাদেশের বিদ্যালয়সমূহের উন্নতির জন্য নিরন্তর বেথুনের ভবনে যাইতেন। নিঃস্বার্থ, নির্লোভ, যথার্থ দেশহিতৈষী বেথুন সাহেব, তাঁহার প্রতি আন্তরিক স্নেহ ও মমতা প্রদর্শন করিতেন। বিশেষতঃ ভারতবর্ষের জেলা-সমূহের মফঃস্বলে প্রায়ই বিদ্যালোচনার অভাব ছিল; তথাকার অধিকাংশ প্রজাপুঞ্জ কৃষিবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিত। তাহাদের সন্তানগণ

বাল্যকালে পাঠশালায় সামান্য শিক্ষা করিত; তাহার পর অর্থের অসদ্ভাব-প্রযুক্ত কলিকাতায় লেখাপড়া শিক্ষার জন্য যাইতে সম্পূর্ণরূপ অক্ষম হইত। তজ্জন্য যাহাতে গবর্ণমেণ্টের দ্বারা দেশে দেশে বিদ্যালয় স্থাপিত হয়, তদ্বিষয়ের উপায় নির্দ্ধারণের জন্য সাহেবের সহিত প্রায়ই আন্দোলন হইত। সাহেব, মফঃস্বলের স্থানে স্থানে বিদ্যালয় স্থাপনজন্য গবর্ণমেণ্টকে উত্তেজিত করিতেন। তাঁহার কথাতেই তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড ডালহৌসি কর্ণপাত করিয়াছিলেন। তাহাতেই যে দেশের এরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। তিনি আর কিছুদিন জীবিত থাকিলে, না জানি দেশের কতই উন্নতিলাভ হইত। ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য-প্রযুক্ত, বেথুন মহোদয় ইহজগৎ পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর মৃতদেহ সমাধিস্থানে নীত হইল; হেলিডে সাহেব ও অগ্রজ মহাশয়, উভয়ে এক শকটে আরোহণ করিলেন, বিদ্যালয় সমূহের প্রায় সহস্রাধিক ছাত্রগণ সমবেত হইয়া, সমাধিস্থানে সমুপস্থিত হইলেন।

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপনান্তে সকলে ম্লান-বদনে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। অনন্তর গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর, বেথুন-ফিমেল-স্কুলের ভার স্বহস্তে লইয়া, তৎকালীন হোমডিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারি সিসিল বীডন সাহেব মহোদয়কে এই বিদ্যালয়ে প্রেসিডেণ্ট এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পূর্ব্বের মত অবৈতনিক সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত করিলেন। তাঁহার আন্তরিক যত্ন ও অধ্যবসায়ে, ক্রমশঃ বালিকাবিদ্যালয়ের উন্নতি হইতে লাগিল। যাঁহারা উক্ত বিদ্যালয়ের প্রধান বিদ্বেষ্টা ছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্রমশঃ তাঁহাদিগকে কমিটী করিয়া উপদেশ দিয়া, তাঁহাদের বাটীর (অর্থাৎ সভাবাজারস্থ রাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর প্রভৃতির বাটীর) বালিকাগণকেও বেথুন-ফিমেল-স্কুলে প্রবিষ্ট করিয়া দিলেন। সর্ব্বপ্রথমে ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষা-প্রচার-বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই বেথুন সাহেবকে প্রবৃত্ত করেন। ফলতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয় আন্তরিক যত্ন না করিলে, তৎকালে এতদ্দেশে স্ত্রীশিক্ষা

প্রচলিত হওয়া দুষ্কর হইত। তাঁহার যত্নের শৈথিল্য থাকিলে, কোন্‌কালে বেথুন-ফিমেল-স্কুল উঠিয়া যাইত।

চেম্বর্স, ইংরাজী-ভাষায় মর‍্যাল ক্লাসবুক নামে যে পুস্তক প্রচারিত করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সন ১২৫৭ সালে, এতদ্দেশীয় বালকবালিকাগণের নীতিজ্ঞানার্থ নীতিবোধ নাম দিয়া, বাঙ্গালাভাষায় ঐ পুস্তকখানি অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হন। প্রথমতঃ, পশুগণের প্রতি ব্যবহার, পরিবারের প্রতি ব্যবহার, প্রধান ও নিকৃষ্টের প্রতি ব্যবহার, পরিশ্রম, স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বন, প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্ব, বিনয়, এই কয়েকটি প্রস্তাব অনুবাদ করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক প্রস্তাবের উদাহরণস্বরূপ যে সকল বৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে নেপোলিয়ন বোনাপার্টের কথাও তাঁহার অনুবাদিত; কিন্তু প্রিন্সিপাল-পদে নিযুক্ত হওয়ায় ও অন্যান্যরূপ কার্য্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকায়, অনবকাশ-প্রযুক্ত তিনি তাঁহার পরমবন্ধু বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি নীতিবোধ প্রস্তুত করিবার ভারার্পণ করেন। তিনি অবশিষ্ট অংশ লিখিয়া, সন ১২৫৮ সালের ৪ঠা শ্রাবণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন।

ঐ সালে মার্শেল সাহেব, সংস্কৃত-কলেজের জুনিয়র ও সিনিয়র উভয় ডিপার্টমেণ্টের পরীক্ষক নিযুক্ত হন। অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা এ বৎসরের পরীক্ষার ফল উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুনিয়মই ইহার কারণ। ঐ বৎসরের আশ্বিন মাসে পূজার অবকাশে অগ্রজ মহাশয়, বাবু প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারিকে সঙ্গে লইয়া বাটী যান। তথায় উভয়েই পুস্তক লইয়া শচীসরোবরের এক অশ্বত্থবৃক্ষের মূলে বসিয়া, পুস্তক-পাঠ ও কথোপকথন করিতেন। যে কয়েক দিবস বাটীতে অবস্থিতি করিতেন, সেই কয়েক দিন দরিদ্র লোকের বিলক্ষণ সুবিধা হইত; কারণ, তিনি তাহাদিগকে গোপনে কিছু কিছু দান করিতেন।

গ্রামবাসীদের বাটীতে যাইয়া ও সবিশেষ অনুসন্ধান লইয়া, যাহার যেরূপ অভাব থাকিত, সাধ্যানুসারে তিনি তাহার সেই অভাব মোচন করিতেন।

ইহা জানিয়া অন্যান্য ধনশালী লোকেরা আশ্চর্য্যান্বিত হইতেন যে, যিনি এতাদৃশ প্রচুর অর্থ দান করেন, তাঁহার গোপনে দান করিবার কারণ কি? আমরা যাহা দান করি, তাহা সকলকেই প্রকাশ করিয়া থাকি। একদিবস একটি ভদ্রলোক, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, "মহাশয়! গোপনে দান করিবার তাৎপর্য্য কি?" তিনি উত্তর করেন যে, "লোকের সমক্ষে দিলে লইতে যদি লজ্জিত হয়, এজন্য গোপনভাবে দেওয়া হয়। যাঁহারা প্রকাশ্যে দান করেন, তাঁহারা লোকের নিকট প্রতিষ্ঠালাভের অভিপ্রায়ে করিয়া থাকেন। আমি সর্ব্বসমক্ষে কাহাকেও দান করি না; লোকের কষ্ট দেখিলেই দিয়া থাকি। নামে আমার আবশ্যক নাই।"

ঐ বৎসর আশ্বিন মাসে অগ্রজ মহাশয় বাটীতে থাকিয়া দেখিলেন, কনিষ্ঠ সহোদর ঈশান ও তাঁহার পুত্র নারায়ণকে পিতৃদেব অত্যন্ত আদর করেন; তদ্দর্শনে পরিহাসপূর্ব্বক পিতৃদেবকে বলিলেন, "আপনি ঈশানের ও নারায়ণের মাথা খাইতেছেন, তথাপি আপনি লোকের নিকট আপনাকে কিরূপে নিরামিষাশী বলিয়া পরিচয় দেন?"

তৎকালে সংস্কৃত-কলেজে কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যজাতীয় সন্তানগণ অধ্যয়ন করিত। ব্রাহ্মণের সন্তানেরা সকল শ্রেণীতেই অধ্যয়ন করিত; বৈদ্যজাতীয় বালকেরা দর্শন-শাস্ত্র পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিতে পাইত, বেদান্ত ও ধর্ম্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে পাইত না। শূদ্র-বালকের পক্ষে সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন নিষেধ ছিল। অগ্রজ মহাশয়, প্রিন্সিপাল হইয়া, শিক্ষাসমাজে রিপোর্ট করিলেন যে, হিন্দু-মাত্রেই সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিতে পারিবে। শিক্ষাসমাজ রিপোর্টে সন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। ইহা শ্রবণ করিয়া, ব্রাহ্মণেরা আপত্তি করিলেন যে, "শূদ্রের সন্তানেরা সংস্কৃত-ভাষা কদাচ শিক্ষা করিতে পাইবে না।" তাহাতে অগ্রজ মহাশয় বলিয়াছিলেন যে, "পণ্ডিতেরা তবে কেমন করিয়া সাহেবদিগকে সংস্কৃত-শিক্ষা দিয়া থাকেন? আর সভাবাজারের রাজা রাধাকান্ত দেব শূদ্রবংশোদ্ভব, তবে তাঁহাকে কি কারণে সংস্কৃত-শিক্ষা

দেওয়া হইয়াছিল?” এইরূপে অগ্রজ মহাশয়ের দ্বারা সকল আপত্তি খণ্ডিত হইয়াছিল। তাঁহার মত এই যে, শূদ্রসন্তানেরা ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার ও দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে পারিবেন, শাস্ত্রের কোনও স্থানে ইহার বাধা নাই। কেবল ধর্ম্মশাস্ত্র স্মৃতি অধ্যয়ন করিতে পারিবেন না। তজ্জন্য শূদ্রগণের স্মৃতির শ্রেণীতে অধ্যয়ন রহিত হইয়াছে। তদবধি শূদ্রজাতীয় সন্তানগণ সংস্কৃত-কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া, সংস্কৃত-ভাষা অবাধে শিক্ষা করিয়া আসিতেছেন। শূদ্রেরা যে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেছেন, কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ই ইহার প্রধান উদ্যোগী; ইঁহার যত্নে ও আগ্রহাতিশয়েই শূদ্রগণের সংস্কৃতশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে এবং ইহাতে দেশের বিশেষ উপকার সাধিত হইতেছে।

তৎকালে সংস্কৃত-কলেজে ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যজাতির সন্তানেরা বিনা বেতনে অধ্যয়ন করিত। বেতন না লইয়া শিক্ষা দেওয়ায়, সাহেবদের নিকট বিদ্যালয়ের গৌরব থাকে না। একারণ, তিনি, অতঃপর ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও শূদ্রের যে সকল নূতন বালক অধ্যয়নার্থ আসিত, তাহাদের নিকট হইতে মাসিক বেতন আদায়ের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

সাহিত্যশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে হইলে, অগ্রে সংস্কৃত-ব্যাকরণ শিক্ষা করা অত্যাবশ্যক, নচেৎ সাহিত্যে ব্যুৎপত্তি লাভ হয় না। অনেক কৃতবিদ্য বিচক্ষণ বিষয়ী লোক, সংস্কৃত-ভাষা শিখিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন; কিন্তু ব্যাকরণে অজ্ঞতাপ্রযুক্ত সংস্কৃত অধ্যয়নে বঞ্চিত হইয়াছেন। অধ্যাপকগণ সুকুমারমতি শিশুগণকে ব্যাকরণের যাহা উপদেশ প্রদান করিতেন, বালকগণ তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিত, কোন বালকই ভালরূপ বুঝিতে পারিত না। শুকপক্ষীকে লোকে যেমন রাধাকৃষ্ণ পাঠ শিক্ষা দেয়, অনেকবার শিক্ষা দেওয়ায় বনের পক্ষীও যেমন ঐ নাম বলিতে পারে; কিন্তু রাধাকৃষ্ণ যে কি পদার্থ তাহা তাহার কখনই বোধগম্য হয় না; ব্যাকরণেও তাহাদের সেইরূপ ব্যুৎপত্তি জন্মিত।

সন ১২৫৮ সালের ১লা অগ্রহায়ণ অগ্রজ মহাশয়, অল্পবয়স্ক বালকগণের আশু সংস্কৃত-ভাষার অধ্যয়নের সৌকর্য্যার্থে ব্যাকরণের উপক্রমণিকা নামক

পুস্তক রচনা করিয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিলেন। ইহার মধ্যে সন্ধি, শব্দ, ধাতু, কৃদন্ত, কারক, সমাস, তদ্ধিত আছে। সংস্কৃত-ভাষায় অধিকাংশ পুস্তক দেবনাগর অক্ষরে লিখিত থাকে; একারণ, উপক্রমণিকার শেষভাগে দেবনাগর অক্ষরের বর্ণপরিচয়ও মুদ্রিত হইয়াছে। উপক্রমণিকা শেষ করিয়া সাহিত্য বুঝিতে পারিবে না, এই জন্য শেষে সরল-ভাষায় সংস্কৃত গদ্য-রচনাও সন্নিবেশিত হইয়াছে। বিদ্যার্থী বালকগণ ছয় মাসের মধ্যে উপক্রমণিকা পাঠ করিয়া, সংস্কৃত-ভাষা শিখিতে সক্ষম হয় দেখিয়া, সর্ব্বসাধারণ লোকে অগ্রজের এই লোকাতীত ক্ষমতায় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন।

উপক্রমণিকা অধ্যয়ন করিয়াই রঘুবংশ প্রভৃতি অধ্যয়ন করা শিশুগণের পক্ষে দুরূহ বিবেচনা করিয়া, পঞ্চতন্ত্র গ্রন্থ হইতে কতিপয় সরল গল্প উদ্ধৃত করিয়া, সন ১২৫৮ সালের ১লা অগ্রহায়ণ, সংস্কৃত ঋজুপাঠ নামক পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। সন ১২৫৮ সালের ২২শে ফাল্গুন রামায়ণের কতিপয় শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া, ২য় ভাগ ঋজুপাঠ মুদ্রিত করেন। তৎপরে হিতোপদেশের সরল গদ্য ও পদ্য এবং মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, ঋতুসংহার, বেণীসংহার ও ভট্টিকাব্য এই সকল গ্রন্থের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া, তৃতীয় ভাগ ঋজুপাঠ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। বালকেরা এক বৎসরের মধ্যে ঋজুপাঠ প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ অধ্যয়ন করিয়া, অনায়াসে সাহিত্য-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার অধিকার পাইয়া থাকে এবং সংস্কৃত রচনা করিবারও যে সামান্যরূপ ক্ষমতালাভ করিয়া থাকে, তাহা বিলক্ষণরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। ব্যাকরণের উপক্রমণিকা প্রচার না হইলে, বিষয়ী লোক প্রভৃতি কখনই সংস্কৃত অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইতে সক্ষম হইতেন না। ফলতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সংস্কৃত-ভাষা শিখিবার সহজ-পথপ্রদর্শক।

কলিকাতায়, গ্রীষ্মের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব, ঐ সময় কলিকাতায় থাকিয়া পাঠ করা একান্ত কষ্টকর; একারণ, ঐ সময়ে অবকাশের আবশ্যক বিবেচনা করিয়া বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ দুই মাস অবকাশের জন্য শিক্ষাসমাজে আবেদন করিয়া কৃত-

কার্য্য হন। তদবধি বাঙ্গালাদেশে ঐ দৃষ্টান্তে ক্রমশঃ গ্রীষ্মাবকাশ প্রবর্ত্তিত হইয়াছে।

অগ্রজ মহাশয় ১২৫৯ সালের গ্রীষ্মাবকাশে কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়া, পদব্রজে ৬ ক্রোশ অন্তর চণ্ডীতলা গ্রামের এক পান্থনিবাসে রাত্রিযাপনপূর্ব্বক, পরদিবস পদব্রজেই তথা হইতে ২০ ক্রোশ অন্তর বীরসিংহায় নিজ বাটীতে পঁহুছিয়াই, পিতা মাতা ভাই ভগিনী ও প্রতিবেশী বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।

পর দিবস হইতে গ্রামস্থ নিরুপায়দিগকে বিবেচনামত কিছু কিছু দিয়া সাহায্য করিতে লাগিলেন; ইহা দেখিয়া গ্রামের ও পার্শ্ববর্ত্তী গ্রামের অনেকে ইহাঁকে ধনশালী বলিয়া স্থির করিলেন। বোধ হয়, এই কারণেই গ্রামস্থ ব্যক্তিদের যোগে ৩০শে বৈশাখ আমাদের বাটীতে ডাকাইতি হয়। ঐ দিবস আমরা রাত্রি নয়টার পর ভোজনান্তে অন্তঃপুরে শয়ন করিয়াছি, সদর-বাটীতে প্রায় ৩০ জন পুরুষ নিদ্রা যাইতেছিলেন, এতদ্ব্যতীত দুই জন গ্রাম্য-চৌকিদারও জাগরিত ছিল। নিশীথসময়ে বাটীর সম্মুখে প্রায় ৪০ জন লোক ভয়ানক চীৎকার করিয়া উঠিল; ঐ চীৎকার-শ্রবণে আমাদের সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন, ডাকাইতগণ মশাল জ্বালিয়া মধ্যদ্বার ভাঙ্গিতেছিল, তদ্দর্শনে দাদা অত্যন্ত ভীত হইলেন। আমরা অলক্ষিতভাবে খিড়কির দ্বার দিয়া, তাঁহাকে লইয়া বাটী হইতে প্রস্থান করি। দস্যুগণ, অগ্রজকে ধরিতে পারিলে, টাকার জন্য বিলক্ষণ যাতনা দিত। অনন্তর দস্যুগণ যথাসর্ব্বস্ব লুঠিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। রাত্রিতেই ঘাঁটাল-থানার দারোগাকে সংবাদ দেওয়ায়, তিনি পরদিন প্রাতে পঁহুছিয়া, পুলিশকর্ম্মচারিদের প্রথানুসারে গোলমাল করায়, পিতৃদেব বলিলেন, "আপনি কুলীন-ব্রাহ্মণের ছেলে বলিয়া আপনার মর্য্যাদা রাখিতে পারি, কিন্তু এ সম্বন্ধে আপনাকে কিছু দিতে পারি না।" অনন্তর পিতৃদেব, পরিবারবর্গের কাহারও দ্বিতীয় বস্ত্র না থাকায় ও ঘটী, বাটী, থালা ইত্যাদি কিছুমাত্র না থাকায়, ঐ সকল দ্রব্য ক্রয় করিবার জন্য উদয়গঞ্জ ও

খঁড়ার গ্রামে গমন করিলেন। ইত্যবসরে অগ্রজ মহাশয় বাটীর সম্মুখে ভ্রাতা ও বন্ধুবর্গ লইয়া কপাটী খেলা আরম্ভ করিলেন। দারোগাবাবু, ফাঁড়ীদারকে বলিলেন, "এ বামুনের (ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের) এত কি জোর যে, আমি দারোগা, আমার মুখের উপর জবাব দেয় যে, এক পয়সাও দিব না; এবং ইহাও অতি আশ্চর্য্যের বিষয় যে, (অঙ্গুলি দ্বারা দাদাকে দেখাইয়া) ঐ ছোঁড়াটা কি রকমের লোক; কল্য ডাকাইতি হইয়াছে, আজ সকালেই বাটীর সম্মুখে কপাটী খেলিতেছে।" ফাঁড়ীদার বলিল, "হুজুর, ইনি সামান্য লোক নহেন। ইনি দেশে আসিলে, জাহানাবাদের ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট্ বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল, বন্ধুভাবে এখানে আসিয়া ইহাঁর সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করেন, এবং শুনা যায় যে, বড় লাট ও ছোট লাট সাহেবের সহিত ইহাঁর বন্ধুত্ব আছে, ইহাঁর মত লইয়া জজ মাজিষ্ট্রেট্ বাহাল হয়।" ইহা শুনিয়া দারোগা স্তব্ধ হইল, এবং শান্তভাবে কার্য্য করিল; ডাকাইতির কোন কিনারা হইল না। গ্রীষ্মকালের শেষে কলিকাতায় আসিবার পর, এক দিবস ছোট লাট হেলিডের সহিত দাদার সাক্ষাৎ হইলে, কথাপ্রসঙ্গে হেলিডে সাহেব বলিলেন, "তুমি অতি কাপুরুষ, বাটীতে ডাকাইত পড়িল, আর তুমি বিষয় রক্ষা না করিয়া ও তাহাদিগকে না ধরিয়া, কাপুরুষের মত পলায়ন করিলে; ইহা অপেক্ষা তোমার পক্ষে আর কি লজ্জার বিষয় হইতে পারে।"

ঐ সময়ে দেশহিতৈষী হেলিডে সাহেব, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের পদে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। ঐ পদ ভারতবর্ষে এই নূতন স্থাপিত হইল। ঐ সময়ে এডুকেশন কৌন্সেলের কার্য্যদক্ষ সেক্রেটারি ডাক্তার ময়েট্ সাহেব, কিছু দিনের জন্য অবকাশ গ্রহণ করিয়া, স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করেন। হেলিডে সাহেব বাহাদুর নূতন লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর হইয়া, সাবেক শিক্ষাসমাজের পরিবর্ত্তন করেন। এডুকেশন কৌন্সেল নামের পরিবর্ত্তে এক্ষণে পব্লিক্ ইন্ষ্টিটিউসন্ এই নামকরণ করিলেন। সেক্রেটারি নাম না রাখিয়া, ডিরেক্টরের পদ স্থাপন করেন ও

ঐ পদে গর্ডন্ ইয়ঙ্ সাহেবকে নিযুক্ত করেন। তৎকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়, হেলিডে সাহেবকে বলেন যে, "আপনি অল্পবয়স্ক সিবিলিয়ান্ বালককে এতবড় গুরুতর ভার দিয়া ভাল করেন নাই; তিনি এ প্রদেশের রীতি-নীতি আচার-ব্যবহার কিছুমাত্র পরিজ্ঞাত নন; যেহেতু ঐ সাহেব সিবিলিয়ান্, অহঙ্কৃত ও বালক, বিশেষতঃ উনি অল্পদিন হইল ভারতবর্ষে সমাগত হইয়াছেন; এ প্রদেশের রীতি-নীতি কিছুই পরিজ্ঞাত নহেন, শিখিতে আরও কিছুকাল লাগিবে। ইনি কিরূপে এই গুরুতর ভার বহন করিবেন, বুঝিতে পারি না। ডাক্তার ময়েট্, বহুকাল হইতে শিক্ষাসমাজের কর্ম্মাধ্যক্ষ ছিলেন, তাঁহার প্রতি এ ভার সমর্পণ করিলে, সর্ব্বতোভাবে ভাল হইত।" ইহা শ্রবণ করিয়া, হেলিডে সাহেব বলিলেন, "আমার নিজের এ বিষয় পরিদর্শনে বিলক্ষণ ইচ্ছা আছে। আমি নিজেই সকল কাজ দেখিব, ইয়ঙ্ সাহেব উপলক্ষমাত্র; তুমি দুই মাস ইয়ঙ্ সাহেবকে কার্য্যশিক্ষা দাও। ইয়ঙ্ বুদ্ধিমান্, ত্বরায় কার্য্যদক্ষ হইবার সম্ভাবনা।" হেলিডের আদেশে, বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েক মাস, মধ্যে মধ্যে ডিরেক্টার আফিসে যাইয়া, ঐ সাহেবকে উপদেশ প্রদান করিয়া কার্য্যক্ষম করিয়া দেন। যে কয়েক মাস ইয়ঙ্ সাহেব কার্য্য শিক্ষা করেন, সেই কয়েক মাস অগ্রজকে বিশেষ সম্মান করিতেন।

অগ্রজ মহাশয়, জন্মভূমি বীরসিংহ ও তৎসন্নিহিত গ্রামবাসী লোকগণের ও বালকবৃন্দের মোহান্ধকার নিবারণমানসে বিদ্যালয় স্থাপন করিবেন, শৈশবকাল হইতে এ বিষয় মনে মনে আন্দোলন করিতেছিলেন। কিন্তু অর্থাভাবপ্রযুক্ত, বিদ্যালয় স্থাপন করিব এই কথা, এতাবৎকাল পর্য্যন্ত ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। এক্ষণে মাসিক ৩০০৲ তিন শত টাকা বেতন পাইতেন ও বেতালপঞ্চবিংশতি, জীবনচরিত, বাঙ্গালার ইতিহাস, উপক্রমণিকা, বোধোদয় প্রভৃতি পুস্তক বিক্রয়ের লাভও যথেষ্ট হইত; একারণ, ভ্রাতৃচতুষ্টয়সহ ফাল্গুনমাসে জলপথে উলুবেড়ে, গেঁয়োখালি, তমোলুক, কোলা, বাকৃসী, গোপীগঞ্জ হইয়া তৃতীয় দিবসে ঘাঁটালে নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া বাটী যান, এবং বাটীতে

সমুপস্থিত হইয়া, পিতৃদেব মহাশয়কে বলেন যে, "আপনি দেশে টোল করিয়া দেশস্থ লোককে বিদ্যাদান করিবেন, ইহা বহুদিন পূর্ব্বে মধ্যে মধ্যে প্রায় ব্যক্ত করিতেন; এক্ষণে মহাশয়ের আশীর্ব্বাদপ্রভাবে অবস্থা ভাল হইয়াছে, অতএব আমি বীরসিংহায় একটী বিদ্যালয় স্থাপন করিতে মানস করিয়াছি।" ইহা শ্রবণ করিয়া, জননী-দেবী ও পিতৃদেব মহাশয় পরম আহ্লাদিত হইয়া, দাদার মুখচুম্বন করিয়া আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। পরদিন বিদ্যালয়ের স্থান নিরূপণ হইল। ভূস্বামী রামধনচক্রবর্ত্তী প্রভৃতিকে মূল্য দিয়া ভূমিবিক্রয়ের কোবালা-পত্র লিখাইয়া লইলেন। ইহার পরদিবস মজুর পাওয়া যায় নাই দেখিয়া, দাদা স্বয়ং কোদালগ্রহণপূর্ব্বক ভ্রাতৃবর্গসহ মাটী খনন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পরে বিদ্যালয়গৃহ শীঘ্র নির্ম্মাণজন্য, পিতৃদেবকে সহস্রাধিক মুদ্রা দিয়া কলিকাতায় গমন করিলেন।

১৮৫৩ খৃঃ অব্দে গ্রীষ্মাবকাশের পূর্ব্বে চৈত্রমাসে, মধ্যম ও তৃতীয় সহোদর ও তৎকালীন বাসার যে যে আত্মীয় সংস্কৃত-কলেজের উচ্চ-শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত, তাহাদিগকে দেশস্থ বালকগণের শিক্ষাকার্য্য সম্পাদনার্থে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাভবন প্রস্তুত হইতে আরও চারি মাস সময় অতিবাহিত হইবে, একারণ, দেশস্থ স্বীয় বাসভবনে ও সন্নিহিত প্রতিবেশী-লোকের ভবনে, ফাল্গুনমাসে বীরসিংহগ্রামে বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ইতিপূর্ব্বে এ প্রদেশে কোনও স্কুল স্থাপিত হয় নাই। স্থানীয় অনেকের সংস্কার ছিল, স্কুলে অধ্যয়ন করিলে খৃষ্টান হইয়া থাকে। কেহ কেহ বলিতেন, ছেলেরা নাস্তিক হইবে। কোন কোন ভট্টাচার্য্যের সংস্কার ছিল, জাতিভ্রংশ হইবে; ইত্যাদি কত লোকে কত কথাই প্রকাশ করিতে লাগিল। তৎকালে বীরসিংহবাসী লোকদিগের অবস্থা অত্যন্ত মন্দ ছিল। সদ্‌গোপেরা কৃষিকর্ম্ম করিয়া দিনপাত করিত। ইহাদের সন্তানগণ গরু চরাইত; কেহ কেহ অন্যের ক্ষেত্রে মজুরি করিয়া দিনপাত করিত। অনেকের দিনান্তে অন্ন জুটা দুষ্কর হইত। যাহা হউক, বিদ্যালয় স্থাপন করিবামাত্র ৫।৭ দিনের মধ্যেই

প্রায় শতাধিক বালক অধ্যয়নার্থ প্রবিষ্ট হইল। ক্রমশঃ সন্নিহিত গ্রাম পাথরা, উদয়গঞ্জ, কুরাণ, গোপীনাথপুর, যত্নপুর, দণ্ডীপুর, ঈড়পালা, দীর্ঘগ্রাম, সাততেঁতুল, আমড়াপাট, পুড়শুড়ী, মাম্‌রুল্‌, আকপপুর, আগর, রাধানগর ক্ষীরপাই প্রভৃতি গ্রাম হইতে যথেষ্ট বালক বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। পাঠ্যপুস্তক ক্রয় করে, অনেকেরই এমন সঙ্গতি ছিল না। বিদ্যালয় অবৈতনিক হইল। অগ্রজ মহাশয়, কলিকাতা হইতে প্রায় ৩০০ তিন শতের অধিক বালকের জন্য পাঠ্যপুস্তক এবং কাগজ, শ্লেট প্রভৃতি অকাতরে প্রেরণ করিতেন। স্বগ্রামের যে যে ছাত্রের বস্ত্রাভাব ছিল, তাহাদিগকে বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিবার জন্য, আমাকে আদেশ দেন। ঐ সময়ে বিদেশস্থ অনেক অধ্যাপকের পুত্র, অধ্যয়ন-মানসে সমাগত হন।

যাহারা অন্যের বাটীতে বেতন গ্রহণ করিয়া দিবসে গরু চরাইত, বা যাহারা দিবসে কৃষিকর্ম্ম করিত, তাহাদের লেখাপড়া শিক্ষার জন্য নাইট্‌-স্কুল স্থাপন করিলেন। ঐ স্কুলে সন্ধ্যার পর রাত্রি দুই প্রহর পর্য্যন্ত দুইজন শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন; বিনামূল্যে পুস্তক দিতে হইত, এই সকল বিষয়ে যাহা ব্যয় হইত, তাহা অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং নির্ব্বাহ করিতেন। ঐ সময়ে এ প্রদেশে ডাক্তারি চিকিৎসার প্রচলন ছিল না। অগ্রজ মহাশয়, দেশস্থ লোকের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া, দাতব্যচিকিৎসালয় স্থাপন করেন। সকলেই বিনামূল্যে ঔষধ পাইত। বীরসিংহা, বোয়ালিয়া, পাথরা, মামুদপুর প্রভৃতি সন্নিহিত গ্রামে কাহারও বাটীতে চিকিৎসা করিতে হইলে, পদব্রজে যাইয়া বিনা ভিজিটে চিকিৎসা করিবার ব্যবস্থা ছিল। এতদ্ব্যতীত দুঃস্থ লোকের পথ্যের জন্য সাগু, বাতাসা, মিছরি প্রভৃতি দেওয়া হইত।

তৎকালে এ প্রদেশের স্ত্রীলোকেরা লেখাপড়া শিক্ষা করিত না। বীরসিংহায় সর্ব্বাগ্রে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। সকল বালিকাই বিনামূল্যে পুস্তক পাইত। যৎকালে কলিকাতায় প্রথম বেথুন-ফিমেল-স্কুল স্থাপিত হয়, তৎকালে কলিকাতাবাসী সম্ভ্রান্ত দলপতিগণ ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত লোকেরা নানা-

রূপ গোলযোগ করিয়াছিলেন; কিন্তু বীরসিংহায় বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইলে, প্রতিবেশিবর্গ সন্তুষ্টচিত্তে স্বীয় স্বীয় দুহিতাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিতেন। তজ্জন্য, সন্নিহিত অপরাপর গ্রামস্থিত লোক সকল কোনও প্রকার আপত্তি উত্থাপন করেন নাই। বালকবিদ্যালয়ে প্রথমতঃ বাঙ্গালা এবং সংস্কৃত কাব্য ও অলঙ্কারাদির শিক্ষা দেওয়া হইত; কিছুদিন পরে, অধিক সংস্কৃত সাহিত্যাদি অধ্যয়ন না করাইয়া, রীতিমত ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হইত। অগ্রজ মহাশয়, উক্ত বিদ্যালয়ে মাষ্টার ও পণ্ডিতের বেতন মাসিক ৩০০৲ টাকা প্রদান করিতেন; এতদ্ব্যতীত পুস্তকাদির জন্য মাসিক অন্ততঃ ১০০৲ টাকা ব্যয় হইত। অগ্রজের পরম আত্মীয় বাবু প্যারিচরণ সরকার তাঁহার ফার্ষ্টবুক, সেকেণ্ড বুক, থার্ডবুক প্রভৃতি পুস্তকগুলি বালকদিগের পাঠার্থ বিনামূল্যে দান করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়, বীরসিংহার বালিকা-বিদ্যালয়ে মাসে মাসে ৩০৲ টাকা ব্যয় করিতেন। ডাক্তারখানায়, ডাক্তার ও কম্পাউণ্ডারের বেতন এবং বাজে খরচ ও ঔষধাদির মূল্য প্রভৃতিতে মাসে মাসে ১০০৲ টাকা প্রদান করিতেন। নাইট্-স্কুলে প্রতিমাসে ১৫৲ টাকা প্রদান করিতেন।

ইতিপূর্ব্বে গ্রামে কয়েকটী পাঠশালা ছিল; অবৈতনিক স্কুল হওয়াতে তাহা উঠিয়া গেল। পাঠশালার শিক্ষকগণের দিনপাতের অন্য কোন উপায় না থাকায়, পাঠশালার গুরুমহাশয়েরা অগ্রজের নিকট দুঃখ জানাইতে লাগিলেন। একারণ, তিনি তাঁহাদের প্রতি দয়া করিয়া, আমায় আদেশ করেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরচন্দ্র আচার্য্য, উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় ও মধুসূদন ভট্টাচার্য্য এই কয়েক জনকে তুমি প্রাতে ও রাত্রিতে পরিশ্রমসহকারে বাঙ্গালা পুস্তক ও উপক্রমণিকা, পঞ্চতন্ত্র, রামায়ণ প্রভৃতি ত্বরায় শিখাইয়া দাও। অদ্য হইতে ইহাঁরা নিম্ন-শ্রেণীর শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। পাঠশালায় ইহাঁদের যেরূপ প্রাপ্য ছিল, তদপেক্ষায় কিছু অধিক বেতন পাইবে; ভাল করিয়া শিখিতে পারিলে, রীতিমত বেতন দেওয়া যাইবে। তাঁহার বাল্যকালের গুরু-

মহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়কে নিম্নশ্রেণীর ছোট ছোট ছেলেদিগের বর্ণ-পরিচয় শিক্ষা দিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করেন।

খৃঃ ১৮৫৫ সালে সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষতাস্বত্বেও মহানুভব লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর হেলিডে সাহেব বাহাদুর, ইহাঁকে হুগলি, বৰ্দ্ধমান, নদীয়া ও মেদিনীপুর, এই জেলাচতুষ্টয়ের স্থানে স্থানে বিদ্যালয় সংস্থাপন ও পরিদর্শন জন্য মাসিক ২০০৲ দুই শত টাকা বেতনে স্পেসিয়্যাল ইন্‌স্পেক্টার নিযুক্ত করেন।

ঐ সময়ে, অগ্রজের সংস্কৃত-কলেজের প্রিন্সিপালের বেতন ৩০০৲ তিন শত টাকা, উপরি উক্ত কার্য্যের বেতন ২০০৲ দুই শত টাকা, এতদ্ব্যতীত জেলায় জেলায় পরিভ্রমণের ব্যয় স্বতন্ত্র নির্দ্দিষ্ট ছিল।

তৎকালে প্রাট্ সাহেব এবং আরও দুই জন ইংরাজ, স্কুল ইন্‌স্পেক্টারের পদে নিযুক্ত হন। এই সময়ে ইংলণ্ডের রাজপুরুষদের সহিত শিক্ষা-বিষয়ে পরস্পর পত্র লেখা চলিতেছিল। ত্বরায় স্কুল বসাইবার জন্য ইংলণ্ড হইতে আদেশপত্র আসায়, অগ্রজ মহাশয়, সত্বর স্থানে স্থানে স্কুল বসাইতে লাগিলেন। কিন্তু ডিরেক্টর ইয়ং সাহেব, আদেশ-পত্রের বিপরীত অর্থ করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেন। অপর তিন জন স্কুল-ইন্‌স্পেক্টার সাহেব এবং লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর হেলিডে সাহেবও বিপরীত বুঝিয়া, অগ্রজকে কিছুদিনের জন্য স্কুল বসাইতে ক্ষান্ত থাকিতে বলিলেন। তিনি ক্ষান্ত না হওয়ায়, ডাইরেক্টার এ বিষয়ে লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরকে জানাইলেন। লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর, অগ্রজ মহাশয়কে ডাকাইয়া, অনেক বাদানুবাদের পর ঐ বিষয় বিলাতে রাজপুরুষদিগের গোচর করিলেন। রাজপুরুষগণ এই সংবাদ পাইয়া, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর বাহাদুরকে ত্বরায় বিদ্যালয় স্থাপনের আদেশ পাঠান এবং ঐ পত্রে অগ্রজের ভূয়সী প্রশংসা করেন। এই সূত্রে তাঁহার সহিত ডাইরেক্টার ইয়ং সাহেবের অপ্রণয় বদ্ধমূল হয়। এই অপ্রণয়ই তাঁহার ভাবী পদ-পরিত্যাগের মূল-কারণ।

আদর্শ-বিদ্যালয়ে বা অন্যান্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে যাঁহারা শিক্ষকতার কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন, তাঁহাদের শিক্ষার জন্য অগ্রজ, গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়া,

কলিকাতায় নর্‌ম্যাল স্কুল স্থাপন করেন। প্রথমতঃ বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, পণ্ডিত মধুসূদন বাচস্পতি ও রাজকৃষ্ণ গুপ্ত, নর্‌ম্যাল স্কুলের শিক্ষকতাপদে নিযুক্ত হন। কিছুদিন পরে অক্ষয়বাবু শিরঃপীড়া প্রভৃতি নানা রোগে আক্রান্ত হইয়া কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলে, তৎকালের সংস্কৃত-কলেজের সর্ব্বপ্রধান ছাত্র বাবু রামকমল ভট্টাচার্য্যকে নর্‌ম্যাল স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করেন। রামকলল বাবু সংস্কৃত ও ইংরাজীতে অদ্বিতীয় লোক ও অসাধারণ ধী-শক্তিসম্পন্ন; তাঁহার ন্যায় বুদ্ধিমান্ লোক সম্প্রতি দৃষ্টিগোচর হয় নাই। একারণ, বিদ্যাসাগর মহাশয়, রামকমলকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন; তাঁহার আশা ছিল, রামকমলের দ্বারা দেশের অনেক উপকার হইবে। তৎকালে মফঃস্বলের টোল হইতে অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিত ও অপরাপর লোক, বিদ্যালয়ের পণ্ডিতের কর্ম্ম প্রাপ্ত্যভিলাষে নর্‌ম্যালে প্রবিষ্ট হইয়া, শিক্ষাজন্য পরীক্ষা দিতে লজ্জিত হইতেন না। যাঁহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেন, তাঁহারাই নর্‌ম্যালে প্রবিষ্ট হইতে পারিতেন। ঐ সময় সংস্কৃত-কলেজের অনেক কৃতবিদ্য ছাত্র, কর্ম্মপ্রার্থনায় নর্‌ম্যালে প্রবিষ্ট হইয়া অঙ্ক, ভূগোল ও পদার্থবিদ্যা শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। কয়েক মাস পরে, যাঁহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, অগ্রজ মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও আদর্শ-বিদ্যালয়ে, কাহাকেও ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন।

রামকমল বাবু মধ্যে মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিতেন, "কত টাকা হইলে আপনার খ্যাতি কিনিতে পারিব।" বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলেন, উড্‌রো সাহেব নর্‌ম্যাল বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধায়ক হইয়াছিলেন। রামকমল বাবুর সহিত উড্‌রো সাহেবের সদ্ভাব ছিল না; মধ্যে মধ্যে বিলক্ষণ বাদানুবাদ হইত। একদিবস উড্‌রো সাহেব কোন অন্যায় কথা বলায়, অসহ্য বোধ হইলে, অথবা অন্য কোন কারণে রামকমল বাবু সেইদিনই উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেন। এই সংবাদে অগ্রজ শোকাভিভূত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। সংবাদদাতা তাঁহাকে বলেন, ৭।৮ জন ব্রাহ্মণ প্রেরণ করুন,

তাঁহারা শবকে মেডিকেল কলেজে লইয়া যাইবেক। তথায় পরীক্ষাকার্য্য সমাধা হইলে পর, সেই মৃত-দেহ নিমতলার ঘাটে দাহ-কারণ লইয়া যাইতে হইবে। উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে বলিয়া, আমাদের পাড়ার কোন ব্রাহ্মণ দাহ করিতে যাইতে স্বীকার পাইতেছেন না; আর মুদ্দফরাসের দ্বারা বহন করিয়া লইয়া গেলে, দুর্নাম ও জাতিনাশ হইবে। বিদ্যাসাগর মহাশয়, উক্ত শব-বহন-কারণ অনেককে অনুরোধ করেন, কিন্তু কেহই সম্মত হয় নাই; পরিশেষে ভ্রাতা ঈশানচন্দ্র, পিতৃব্যপুত্র পীতাম্বর, মাতুলপুত্র ঈশ্বর ঘোষাল, ভগিনীপতি যদুনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি আট জনকে প্রেরণ করেন। উহাঁরা তাঁহার বাটী হইতে শব বহন করিয়া, মেডিকেল কলেজে লইয়া যান; তথায় পোষ্টমর্টন অর্থাৎ পরীক্ষার পর, পুনরায় নিমতলার ঘাটে লইয়া গিয়া, দাহাদি-কার্য্য সম্পন্ন করেন।

ঐ সময় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে প্রতি সপ্তাহের মধ্যে একদিন অর্থাৎ বৃহস্পতিবারে ছোট লাট হেলিডে সাহেব বাহাদুরের বাটী যাইতে হইত। তিনি তাঁহাকে চটি জুতা, থানের ধুতি ও থানের চাদর এই তিনের পরিবর্ত্তে পেণ্টুলন, চাপকান, পাগড়ি, মোজা ও বুটজুতা পরিধান করিবার আদেশ দেন। অগ্রজ মহাশয়, অগত্যা কয়েকবার গোপনে সাহেবের কথিতমত পোষাক পরিধান করেন; কিন্তু উক্ত বেশ-ধারণে লজ্জিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধের ন্যায় ক্লেশ অনুভব করিয়া, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের সমক্ষে বলেন, "আপনার সহিত আমার এই শেষ-দেখা, আমি এই বেশ ধারণ করিতে বা সং সাজিতে পারিব না, ইহাতে আমার চাকরি থাক্ বা যাক্।" ইহা শ্রবণ করিয়া লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর, দাদাকে তাঁহার অভিলষিতবেশে আসিবার আদেশ দিলেন। তাঁহার আজীবনে এই কয়েকবার ভিন্ন চটিজুতা, থান ধুতি, থানের চাদর পরিত্যাগ করেন নাই। পরে রোগ ও বার্দ্ধক্য-নিবন্ধন চিকিৎসকের উপদেশে সময়ে সময়ে ফ্লানেলের জামা ও উড়ানি ব্যবহার করিতে দেখা গিয়াছে।

বাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাস ও বিমলাচরণ বিশ্বাস, অগ্রজের পরম বন্ধু ছিলেন।

কলিকাতা হইতে নয় ক্রোশ অন্তরে তাঁহাদের পৈতৃক বাস। তাঁহারা সংস্কৃত-কলেজের সম্মুখে বাটী নির্ম্মাণ করিয়া বাস করিতেন। সময়ে সময়ে তাঁহারা পৈতৃক বাসভূমি পাঁইতেল গ্রামে যাইতেন। এক বৎসর জগদ্ধাত্রীপূজা উপলক্ষে অগ্রজ, উক্ত শ্যামাচরণ বিশ্বাসের সহিত পাঁইতেল গ্রামে গমন করেন। তথায় রাত্রিজাগরণে ও হিম লাগায় কলিকাতায় প্রত্যাগত হইবার পর, তাঁহার জ্বর হইল, পরে নাসারোগ দৃষ্ট হইলে পর, তৎকালীন বহুবাজারস্থ বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। জ্বর ভাল হইলেও নাসারোগের নিবৃত্তি না হওয়ায়, কয়েক বৎসর নস্য ব্যবহার করিয়াছিলেন।

ইহার কিয়দ্দিবস পরে উদরাময় ও শরীরের দুর্ব্বলতা-নিবারণ-মানসে, জনৈক ব্যায়ামশিক্ষক (হিন্দুস্থানী পালোয়ান) রাখিয়া, কয়েক মাস ব্যায়াম শিক্ষা করেন।

এই সময়ে অগ্রজ মহাশয়, বৈঁচি গ্রামে যাইয়া, বাবু গবিনচাঁদ বসুর ভবনে গমন করেন এবং তাঁহার বাটীতেই একটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন। তৎকালে তথাকার সম্ভ্রান্ত ও ধনশালী বাবু রাখালদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যে বৈঁচিতে একটি ইংরাজী-বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপন করেন। বাঙ্গালা মডেল-স্কুলের স্থান নির্দ্দিষ্ট-করণ-জন্য, প্রথমে হুগলি-জেলার অন্তঃপাতী শ্যাখালা গ্রামে পণ্ডিত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হন। উক্ত গ্রামে বহুসংখ্যক ভদ্রলোকের বাসস্থান অবলোকন করিয়া, তথায় বাঙ্গালা আদর্শ-বিদ্যালয় সংস্থাপনের উপযুক্ত স্থান স্থির করিলেন। তৎপরে থানাকুল কৃষ্ণনগর গ্রামে বাবু প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের সদনে অবস্থিতি করিয়া দেখিলেন, ঐ গ্রাম অতি সমাজস্থান, অনেক ব্রাহ্মণ-কায়স্থের আবাসভূমি, একারণ কৃষ্ণনগরে বিদ্যালয়স্থাপনের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তদনন্তর হারোপ, বাঙ্গালপুর, কামারপুকুর, ক্ষীরপাই প্রভৃতি গ্রামে যাইয়া আদর্শ-বিদ্যালয় স্থাপনের উৎকৃষ্ট স্থান নিরূপণ করেন। পরে মেদিনীপুর জেলার

অন্তর্গত রাণীগোপালনগর, বাসুদেবপুর, মালঞ্চ, বদনগঞ্জ প্রভৃতি গ্রামে এবং ঐ জেলাস্থ অন্যান্য গ্রামে যাইয়া, বিদ্যালয়ের স্থান নিরূপণ করেন। তদনন্তর জেলা বর্দ্ধমানস্থ জৌগ্রাম, মানকর প্রভৃতি গ্রামে যাইয়া এবং নদীয়া জেলাস্থ মফঃস্বলের নানাগ্রামে যাইয়া, বিদ্যালয়ের স্থান মনোনীত করেন।

উক্ত চারি জেলায় পরিভ্রমণকালে, পথে কেহ শারীরিক অসুস্থতাপ্রযুক্ত চলিতে অক্ষম হইয়া ভূমে পতিত আছে দেখিতে পাইলে, তিনি পাল্কী হইতে নামিয়া, ঐ পীড়িত অপরিচিত পথিককে নিজের পাল্কীতে তুলিয়া দিয়া, স্বয়ং পদব্রজে গমনপূর্ব্বক উহাকে তাহার বাটীতে অথবা বাটীর নিকটস্থ কোন বিপণীতে পঁহুছাইয়া দিতেন এবং পান্থনিবাসের অধিকারীকে তাহার আবশ্যক ব্যয়ের টাকা প্রদান করিতেন। এইরূপ বিপদাপন্ন যে সকল লোক তাঁহার দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল, তাহারা পরে আসিয়া অগ্রজকে পরিচয় দিত, এবং সেই সকল লোক তাঁহার পরম বন্ধু বলিয়া গণ্য হইত।

মফঃস্বল পরিভ্রমণকালে, সমভিব্যাহারে চক্‌চকিয়া টাকা, আধুলী, সিকি, দুয়ানি, পয়সা, যথেষ্ট রাখিতেন। পথে দরিদ্র লোক নয়নগোচর হইলে, উহা- দিগকে অকাতরে দান করিতেন। পরিভ্রমণসময়ে অর্থব্যয় করিতে কখনই কুণ্ঠিত হইতেন না। একারণ, অনেকে তাঁহাকে বলিত যে, আপনাকে আমরা বিদ্যাসাগর না বলিয়া, দয়ার সাগর বলিব। মফঃস্বল-পরিভ্রমণসময়ে অনেক নিরুপায় বালক পুস্তক, বস্ত্র ও স্কুলের বেতনের জন্য তাঁহাকে ধরিত, তিনিও সকলেরই আশা পূর্ণ করিতেন। প্রতিমাসেই উক্ত নিরাশ্রয় বালকদিগের সাহায্য করিতেন, কখনই বিস্মৃত হইতেন না। একদিন তিনি নিবদো দত্তপুকুরনিবাসী বাবু কালীকৃষ্ণ দত্তের বাটীতে গিয়াছিলেন ; তথায় ক্ষেত্রনামক এক ব্রাহ্মণবালক অধ্যয়ন করিতে পান না শ্রবণ করিয়া, উহাকে সমভিব্যাহারে আনয়ন করেন এবং কলিকাতার বাসায় অন্ন-বস্ত্র দিয়া সংস্কৃত-কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দেন। অন্ততঃ ১২ বৎসর কাল তাহাকে বাসায় রাখিয়া বিদ্যাশিক্ষা করান। সম্প্রতি ঐ ব্যক্তি সম্ভ্রান্ত বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। বারাসত-

নিবাসী তাঁহার পরমবন্ধু ডাক্তার নবীনচন্দ্র মিত্রের বাটীতে মধ্যে মধ্যে যাইতেন; তথাকার কয়েকজন বালক তাঁহার সঙ্গে আসিয়া, বাসায় অবস্থান করিয়া অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন। ঐরূপ বর্দ্ধমান জেলার অন্তঃপাতী যৌগ্রাম হইতে নিমাইচরণ সিংহ বাসায় অবস্থিতি করিয়া সংস্কৃত-কলেজে শিক্ষা করেন। গাঁটুরা গোবরডাঙ্গার কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক বালক তাঁহার নিকট ক্রন্দন করায়, কয়েক বৎসর অন্নবস্ত্র দিয়া সংস্কৃত-কলেজে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন।

এই সময়ে বর্দ্ধমান, নদীয়া, হুগলি ও মেদিনীপুর এই জেলাচতুষ্টয়ের বিদ্যালয়সমূহের তত্ত্বাবধানের জন্য তারাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য, মাধবচন্দ্র গোস্বামী, দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ডেপুটী ইন্‌স্পেক্টার নিযুক্ত করেন। ইহাঁরা চারিজনে প্রত্যেকে এক এক জেলায় নিযুক্ত হন।

মধ্যে মধ্যে দেশে গিয়া বীরসিংহ বিদ্যালয়ের ও নাইট্-স্কুলের বা রাখাল-স্কুলের অনেক দরিদ্র বালক বাটীতে ভোজন করিয়া অধ্যয়ন করিবে, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত বিদেশস্থ অনেক ব্রাহ্মণতনয়কে নিজ বাটীতে অন্ন দিয়া, বীরসিংহ বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করাইতেন। এস্থলে উহাঁদের মধ্যে কয়েকটীর নাম প্রদত্ত হইল—জেলা মেদিনীপুরের কুঙাপুর-গ্রামনিবাসী পণ্ডিত অন্নদাপ্রসাদ ন্যায়ালঙ্কারের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও ঈশানচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, নারাজোলনিবাসী দর্পনারায়ণ বিদ্যাভূষণের পুত্র দিগম্বর চক্রবর্ত্তী, শ্রীবরা গ্রামের ভট্টাচার্য্যমহাশয়দের বাটীর দৌহিত্রসন্তান বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রামেড়নিবাসী রামার্চ্চন বন্দ্যোপাধ্যায়, জেলা হুগলির ঝিংকরানিবাসী দুর্গাপ্রসাদ চূড়ামণির পুত্র বরদাপ্রসাদ ও সারদাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য, ঐ গ্রামবাসী রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ন্যূনাধিক ৬০ জন বালক বাটীতে ভোজন করিয়া, লেখাপড়া শিক্ষা করিত। মধ্যে মধ্যে পিতৃদেব বলিতেন যে, আমি বাল্যকালে বিলক্ষণ অন্নকষ্ট পাইয়াছি, অতএব অন্নব্যয় করা সর্ব্বাপেক্ষা প্রধান কর্ম্ম। পিতৃদেব স্বয়ং কুমারগঞ্জের হাটে যাইয়া, দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া আনিতেন; ছাত্র সকলকে এবং পুত্র, পৌত্র, দৌহিত্র-

দিগকে একত্র বসাইয়া আহার করাইতেন। জননীদেবী সন্তুষ্টা হইয়া, নিজেই রন্ধন-পরিবেশনাদি কার্য্যে সমভাবে পাচক ও পাচিকাদিগের সাহায্য করিতেন। ঐ সময় অগ্রজ মহাশয়, প্রতিবৎসর বীরসিংহবিদ্যালয়ের ৭।৮ জন দরিদ্র বালককে কলিকাতায় লইয়া যাইতেন এবং উহাদিগকে বাসায় অন্ন-বস্ত্র দিয়া, কাহাকেও সংস্কৃত-কলেজে, কাহাকেও মেডিকেল কলেজে এবং কাহাকেও বা ইংরাজী স্কুলে অধ্যয়ন করাইতেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে বীরসিংহবিদ্যালয়ের শতাধিক ছাত্র মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করে। এইরূপ প্রতি বৎসর ৮।১০ জন ছাত্র কলিকাতার বাসায় ভোজন করিয়া, নরম্যাল-স্কুলে অধ্যয়ন-পূর্ব্বক অন্যান্য মফঃস্বল-বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইয়াছিলেন।

তৎকালের শিক্ষাসমাজের অধ্যক্ষ ডাক্তার ময়েট্ মহোদয়, বেথুন সাহেবের স্মরণার্থ বীটনসোসাইটি নামক সমাজ স্থাপন করেন। ঐ সমাজে বিদ্যাসাগর-রচিত সংস্কৃত-সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব পঠিত হয়। অনেকের অনুরোধে অগ্রজ মহাশয়, সভাপতির অনুমতি লইয়া, উক্ত প্রস্তাব পুস্তকাকারে মুদ্রিত করেন।

বাল্যকাল হইতে ৩০ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত অগ্রজ মহাশয়কে কখনও তামাক খাইতে দেখি নাই; পরে তামাক খাইতে আরম্ভ করেন। প্রথমতঃ বাসায় কাহারও নিকট খাইতেন না, গোপনে অপরের বাটীতে খাইতেন। তামাক খাইবার বিশেষ কারণ এই যে, রাত্রিজাগরণ করিয়া লেখাপড়ার অনুশীলন করিতেন, তজ্জন্য দাঁতের গোড়া ফুলিত। তৎকারণেই বাবু দুর্গা-চরণ বন্দোপাধ্যায় ডাক্তার মহাশয়, সর্ব্বদা উপদেশ দিতেন যে, তামাকের ধূমে দন্তমূলের যাতনার অনেক লাঘব হইবে। একারণ, অগত্যা ডাক্তারের উপদেশানুসারে তামাক খাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালে বাটী আগমন করিয়া ১৫ দিবস অবস্থিতি করিলেও আমরা কখনও তাঁহাকে তামাক খাইতে দেখি নাই। ছোট ছোট ভ্রাতৃবর্গ প্রভৃতি কেহই না দেখিতে পায়, এরূপ গোপনভাবে তিনি তামাক খাইতেন।

বাল্যকালে বড়বাজারের দোয়েহাটানিবাসী জগদ্দুর্লভ সিংহের ভবনে

বাসা ছিল। বাল্যকালে উক্ত সিংহের পরিবারবর্গ, অগ্রজ মহাশয়কে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। উক্ত সিংহের মৃত্যুর পর, তাঁহার পুত্র ভুবনমোহন সিংহের দুরবস্থা হইলে, উহাকে সাংসারিক-ব্যয়-নির্ব্বাহার্থে মাসে মাসে ৩০৲ টাকা প্রদান করিতেন। উক্ত ভুবনমোহন সিংহের মৃত্যুর পর, উহঁার পত্নীকেও ঐ টাকা প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত উহঁার কন্যার বিবাহের সমস্ত ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়াছিলেন এবং উহঁার অভিনব জামাতার কর্ম্ম করিয়া দিয়াছিলেন।

ঐ সময়ে জননীদেবীর মাতৃষ্বসার পুত্র শ্যামাচরণ ঘোষাল, কলিকাতায় লৌহসিন্দুকের ও তাওয়া চাটু প্রস্তুতের ব্যবসা করিতেন। আমরা দুই ভ্রাতা পঠদ্দশায় তাঁহার বাসায় তিন মাস ছিলাম। নানা কারণে ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, তিনি অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছেন এবং পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মৃতকল্প ও শীর্ণকায় আছেন শুনিয়া, দাদা আমার দ্বারা উক্ত শ্যামাচরণ ঘোষাল মাতুল মহাশয়কে ডাকাইয়া বলেন যে, "আপনি মাসিক কয় টাকা পাইলে, দেশে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাকিতে পারেন?" তাহাতে তিনি বলেন, "যদি যাবজ্জীবন মাসে মাসে ১০৲ টাকা করিয়া দিতে পার, তাহা হইলে নিশ্চিন্ত হইয়া দেশে অবস্থিতি করিতে পারি। আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনটি ভ্রাতুষ্পুত্রকে বীরসিংহায় তোমার বাটীতে রাখিয়া, অন্নবস্ত্র দিয়া লেখাপড়া শিক্ষা দিতে হইবে।" অগ্রজ, তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া, মাসে মাসে ঐ দশ টাকা প্রদান করেন। আর উহঁার তিনটী ভ্রাতুষ্পুত্রকে বাটীতে রাখিয়া লেখাপড়া শিক্ষা দিয়া, বিষয়কর্ম্মে নিযুক্ত করিয়া দেন ও পরে তাঁহার পুত্রকেও লেখাপড়া শিখাইয়া বিষয়কর্ম্মে নিযুক্ত করিয়া দেন।

বাবু প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়, হিন্দুকলেজে শিক্ষালাভ করিয়া, সর্ব্বোৎকৃষ্ট এস্‌কলার্শিপ মাসিক ৪০৲ টাকা ও স্বর্ণ-মেডেল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তৎকালে বাবু প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী যে ভালরূপ ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ পাইয়াছিল। কোন কারণবশতঃ তাঁহাকে ঢাকা-

কলেজে সামান্য-বেতনে শিক্ষকতাকার্য্যে নিযুক্ত হইতে হয়। দূরদেশে, স্বল্পবেতনে কয়েক বৎসর অবস্থিতি করিয়া, পরিশেষে বিনা অনুমতিতে ঢাকা-কলেজ হইতে প্রস্থান করেন; এজন্য শিক্ষাসমাজ প্রসন্নবাবুকে আর কোন কর্ম্ম না দেওয়ায়, অগত্যা প্রসন্নবাবু, অগ্রজ মহাশয়ের শরণ লইলেন। পরম-দয়ালু অগ্রজ মহাশয়, প্রসন্নবাবু এবং উহাঁর ভ্রাতৃবর্গ ও তাঁহার কনিষ্ঠ পিতৃব্যকে প্রায় দুই বৎসর কাল বহুবাজারের পঞ্চাননতলায় নিজ বাসায় রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা নিজব্যয়ে আহারাদি করিতেন। অগ্রজ মহাশয়, এডুকেসন কৌন্‌সেলের সেক্রেটারি ময়েট্‌ সাহেব মহাশয়কে অনুরোধ করিয়া, প্রসন্নবাবুকে প্রথমতঃ হিন্দুকলেজের নিম্নশ্রেণীর শিক্ষক নিযুক্ত করান। প্রসন্নবাবু স্বল্প-বেতনে কর্ম্ম করিতে প্রথমতঃ অসম্মত হইয়াছিলেন; কারণ, এই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়াই মাসিক ৪০৲ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন; এক্ষণে ঐ বিদ্যালয়ে স্বল্প-বেতনে নিম্ন-শ্রেণীর কর্ম্ম করিতে লজ্জা বোধ হইল। ইহা প্রকাশ করিলে পর, অগ্রজ তাঁহাকে উপদেশ দিলেন যে, তুমি না বলিয়া ঢাকা কলেজ হইতে আসায়, শিক্ষাসমাজ তোমার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন। এক্ষণে এই কর্ম্ম করিতে স্বীকার না পাইলে, অপরাধী বলিয়া তোমাকে কোন ভাল কর্ম্মে নিযুক্ত করিবেন না। এইরূপ উপদেশ দেওয়ায়, তিনি উক্ত কার্য্য-গ্রহণে স্বীকৃত হইয়া ত্বরায় ঐ কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইলেন।

প্রসন্নবাবু, অগ্রজের অনুরোধে চারিটার ছুটীর পর, কয়েক মাস সংস্কৃত-কলেজে তৎকালের প্রধান ছাত্র রামকমল, তারাশঙ্কর, সোমনাথ, সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতিকে ইংরাজী শিক্ষা দিতেন, এবং স্বয়ং প্রতিদিন প্রাতঃ-কালে অগ্রজ মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত বিষ্ণুপুরাণ, রঘুবংশ প্রভৃতি অধ্যয়ন করিতেন। দাদাও সময়ে সময়ে প্রসন্নবাবুর নিকট ইংরাজী পুস্তক দেখিতেন। প্রসন্নবাবু অতিশয় বুদ্ধিমান্‌ ও কার্য্যদক্ষ লোক ছিলেন। একমাত্র অগ্রজ মহাশয়ের চেষ্টাই ইহাঁর ভবিষ্যৎ উন্নতির মূল। তাঁহার অনুগ্রহেই প্রসন্নবাবু ক্রমশঃ উচ্চপদে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ সংস্কৃত-কলেজে ১০০৲ টাকা

বেতনে হেড্ মাষ্টারের পদে নিযুক্ত হইয়া, ক্রমশঃ সংস্কৃত-কলেজের প্রিন্সিপাল হন। প্রিন্সিপাল-পদে থাকিয়া গ্রেডে উঠিয়া, মাসিক হাজার টাকার অধিক বেতন পাইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত-কলেজ হইতে বহরমপুর কলেজের প্রিন্সিপাল এবং তৎপরে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসার হইয়াছিলেন।

ইতিপূর্ব্বে সংস্কৃত-কলেজে বাবু রসিকলাল সেন ও বাবু বিশ্বনাথ সিংহ ইংরাজীর শিক্ষক ছিলেন। যে যে ছাত্রের ইংরাজী শিখিতে ইচ্ছা হইত, তাহারাই দুই ঘণ্টা করিয়া ইংরাজী-ভাষা অধ্যয়ন করিত। সকল বালক ইংরাজী অধ্যয়ন করিত না; তাহাতে সাধারণের কোনও ফলোদয় হইবার আশা ছিল না। অগ্রজ মহাশয়, শিক্ষাসমাজকে অনুরোধ করিয়া, বাবু রসিকলাল সেন ও বিশ্বনাথ সিংহকে সংস্কৃত-কলেজ ত্যাগ করাইয়া, অপর স্থানে অধিক বেতনে হেড্ মাষ্টারের পদে নিযুক্ত করিয়া দেন এবং সংস্কৃত-কলেজের লীলাবতী ও বীজগণিতের অধ্যাপক প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে সিবিল গাইড্ আইন পাঠ করিতে বলেন। অনন্তর তৎকালীন শিক্ষাসমাজের প্রেসিডেণ্ট, সার্ জেমস্ কল্‌বিন্ সাহেব মহোদয়কে অনুরোধ করেন যে, সংস্কৃত-কলেজে ইংরাজীতে অঙ্ক শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়া রিপোর্ট করিব। সংস্কৃত-অঙ্কের অধ্যাপক প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য অনেক দিন হইতে মাসিক ৯০৲ টাকা বেতনে নিযুক্ত আছেন; ইনি সিবিল গাইড্ আইন শিক্ষা করিয়াছেন; এস্‌পিসিয়াল্ আদেশ হইলে, ইনি আইন-পরীক্ষায় কৃতকার্য্য হইবেন। ইহাঁকে মুন্‌সেফের পদে নিয়োগ করিবার আদেশ হইলে, সংস্কৃত-কলেজে ইহাঁর পরিবর্ত্তে ইংরাজীতে অঙ্ক শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা স্থির করা হইয়াছে। অনন্তর প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য পরীক্ষা দিয়া মুন্‌সেফী পদে নিযুক্ত হইলেন। সাধারণ লোক অগ্রজের এরূপ অলৌকিক ক্ষমতাদর্শনে বিস্ময়াপন্ন হইয়াছিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে সংস্কৃত-কলেজে ইংরাজী শিক্ষার জন্য, বাবু প্রসন্ন-কুমার সর্ব্বাধিকারী, বাবু শ্রীনাথ দাস, বাবু কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, বাবু তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু প্রসন্নকুমার রায় প্রভৃতি ইংরাজী শিক্ষকের

পদে নিযুক্ত হইলেন। সিনিয়ার ও জুনিয়ার ডিপার্টমেণ্টে এস্‌কলার্শিপ্ পরীক্ষায়, সংস্কৃতের ও অন্যান্য বিষয়ের পরীক্ষায় ছাত্রগণকে যেরূপ নম্বর রাখিতে হইত, সেইরূপ একদিন ইংরাজীর নম্বর রাখিতে হইবে, নচেৎ এস্‌কলার্শিপ্ পাইবে না। এই নিয়ম করায়, অগত্যা সকলকেই রীতিমত ইংরাজী শিখিতে হইয়াছিল। ক্রমশঃ সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রগণ ইংরাজী-বিদ্যালয়ের ন্যায় ইংরাজী শিখিতে প্রবৃত্ত হইল। পরবৎসর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রথা নূতন সৃষ্টি হইয়াছিল। সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রগণের মধ্যে অনেকেই প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায়, অন্যান্য ইংরাজী-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মত কৃতকার্য্য হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সংস্কৃত-কলেজে ইংরাজী শিক্ষা দিবার আদি-কারণ। তাঁহারই আন্তরিক যত্ন ও আগ্রহাতিশয়েই সংস্কৃত-কলেজের উন্নতি হইয়াছে, ইহা সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। উত্তরকালে যিনিই অধ্যক্ষ হউন না কেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম কোনকালেই বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা নাই।

ভারতবর্ষের মধ্যে সর্ব্বপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত শকুন্তলা, সংস্কৃত-ভাষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট নাটক। অগ্রজ মহাশয়, ঐ পুস্তক বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া ১২৬১ সালে ২৫শে অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলেন। পাঠকবর্গ বিদ্যাসাগরের অনুবাদিত শকুন্তলা পাঠ করিয়া যে পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন, ইহা এস্থলে উল্লেখ করা বাহুল্য। দেশবিদেশস্থ কি বিদ্যার্থী, কি পণ্ডিতমণ্ডলী, কি বিষয়ীলোক সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত ইহা পাঠ করিতেন।

রাজা রামমোহন রায়ের পুত্র রমাপ্রসাদ রায়ের সহিত অগ্রজ মহাশয়ের অত্যন্ত প্রণয় ছিল। রমাপ্রসাদ বাবু, বর্দ্ধমানের রাজবাটী হইতে নৈহাটি-নিবাসী নন্দকুমার ন্যায়চঞ্চু নামক স্বল্পবয়স্ক, অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন, ন্যায়-শাস্ত্রে অদ্বিতীয় এক পণ্ডিতকে আনয়ন করিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অর্পণ করেন। ঐ নন্দকুমারের পিতৃকুল ও মাতৃকুল, বুদ্ধিমত্তা ও বিদ্যাবত্তার কারণ বঙ্গদেশে

সুপ্রসিদ্ধ ; এই কারণে অগ্রজ মহাশয়, নন্দকুমার ন্যায়চঞ্চুকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিয়া, কোন উচ্চপদ শূন্য না থাকায়, অগত্যা একটি ৩০৲ টাকা বেতনের পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করিলেন। ইনি সংস্কৃত-কলেজের ছাত্র ছিলেন না ; একারণ, শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্‌টার ইয়ং সাহেবের নানা আপত্তি খণ্ডন করিয়া, আপাততঃ কিছুকালের জন্য ঐ পদে রাখিলেন। কিন্তু সংস্কৃত-বিদ্যালয়ে পূজ্যপাদ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের সহিত বিচার হওয়ায়, নন্দকুমার ন্যায়চঞ্চু উৎকৃষ্ট সাব্যস্ত হন। পরে পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপনারায়ণ সিংহ ও রাজা ঈশ্বরনারায়ণ সিংহের কান্দীগ্রামে তাঁহাদের স্থাপিত বিদ্যালয়ে ৮০৲ টাকা বেতনে ন্যায়চঞ্চুকে নিযুক্ত করিয়া পাঠান। কয়েক বৎসর পরে তিনি জ্বরকাশ-রোগে আক্রান্ত হইলে, অগ্রজ মহাশয় তাঁহাকে কলিকাতায় আনাইয়া, তৎকালের বিখ্যাত ডাক্তার গুডিভ্ সাহেব প্রভৃতি চিকিৎসক দ্বারা চিকিৎসা করান। ঐ রোগেই তাঁহার মৃত্যু হইলে পর, তাঁহার জননী-দেবীর, পত্নীর এবং নাবালক সহোদরগণের ভরণপোষণ ও তাহাদের বিদ্যানুশীলনাদির সমুদয় ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়াছিলেন ও আবশ্যকমত সময়ে সময়ে নিজে তত্ত্বাবধান করিতেন। এমন কি, তাঁহার ভ্রাতৃবর্গকে সহোদর-নির্ব্বিশেষে তত্ত্বাবধান করিয়া আসিয়াছেন। এক্ষণে, রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য, যদুনাথ ভট্টাচার্য্য, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও মেঘনাদ ভট্টাচার্য্য, নন্দকুমার ন্যায়চঞ্চুর এই চারি সহোদর, পৈতৃক পদমর্য্যাদা বজায় রাখিয়া, সাংসারিক কার্য্য সমাধা করিতেছেন।

বিধবাবিবাহ।

অগ্রজ মহাশয়, শৈশবকাল হইতে পুরুষ-জাতি অপেক্ষা স্ত্রী-জাতির দুঃখ-দর্শনে অতিশয় দুঃখানুভব করিতেন। তিনি, কি আত্মীয়, কি অনাত্মীয়, কি নিকৃষ্ট জাতি, কি ভদ্রজাতি, নিরুপায় পতিপুত্রবিহীনা স্ত্রীলোকদিগের আনুকূল্য করিতে কখন ত্রুটি করেন নাই। পুরুষ-জাতি অপেক্ষা স্ত্রী-জাতি স্বাভাবিক দুর্ব্বল, এই কারণে তিনি স্ত্রী-জাতির সমধিক পক্ষপাতী ছিলেন।

এক দিবস বীরসিংহ-বাটীর চণ্ডীমণ্ডপে উপবিষ্ট হইয়া, অগ্রজ, পিতৃদেবের সহিত বীরসিংহার বিদ্যালয়গুলির সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন সময়ে জননী-দেবী রোদন করিতে করিতে চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া, একটি বালিকার বৈধব্যসংঘটনের উল্লেখকরতঃ দাদাকে বলিলেন, "তুই এত দিন যে শাস্ত্র পড়িলি, তাহাতে বিধবাদের কোনও উপায় আছে কি না?" ইহা শুনিয়া পিতৃদেব বলিলেন, "ঈশ্বর! ধর্ম্মশাস্ত্রে বিধবাদের প্রতি শাস্ত্রকারেরা কি কি ব্যবস্থা করিয়াছেন?" দাদা উত্তর করিলেন, "শাস্ত্রে বিধবাদিগের প্রথমতঃ ব্রহ্মচর্য্য, ব্রহ্মচর্য্যে অপারক হইলে, সহমরণ বা বিবাহ।" ইহা শুনিয়া পিতৃদেব বলিলেন, "রাজা রামমোহন রায়, কালীনারায়ণ চৌধুরী ও দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতির যোগাড়ে ও পরামর্শে, গবর্ণর জেনেরেল লর্ড বেণ্টিঙ্ক সহমরণ-প্রথা নিবারণ করিয়াছেন। আর কলিতে ব্রহ্মচর্য্যে অপারক; সুতরাং বিধবা-দিগের পক্ষে বিবাহই একমাত্র উপায়।" ইহা শুনিয়া দাদা বলিলেন, "বেদ, স্মৃতি, পুরাণ পাঠ করিয়া অনেক দিন হইতে আমার ধারণা হইয়াছে যে, বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ; ইহাতে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই, এবং ইহা সাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইবে। কিন্তু এ বিষয়ের পুস্তক প্রচার করিলে, অনেকে নানাপ্রকার কুৎসা ও কটুকাটব্য প্রয়োগ করিবে। তাহাতে পাছে আপনারা দুঃখিত হন, এই আশঙ্কায় আমি নিবৃত্ত আছি।" এই কথা শুনিয়া তাঁহারা

বলিলেন, "আমরা উভয়ে একবাক্যে বলিতেছি, এ বিষয়ে যাহা কিছু সহ্য করিতে হয়, তাহা করিব এবং আমাদিগকে যখন যাহা করিতে হইবে, তাহা সাধ্যমতে ক্রটি করিব না। কিন্তু তুমি পুস্তক প্রচার করিবার অগ্রে আর একবার ধর্ম্মশাস্ত্র ভাল করিয়া দেখিয়া প্রবৃত্ত হইবে। প্রবৃত্ত হইবার পর কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবে না; এমন কি, আমরা তোমার পিতা মাতা, আমরা নিবারণ করিলেও ক্ষান্ত থাকিবে না।"

বিধবাবিবাহ প্রস্তাবের বহুকাল পূর্ব্ব হইতে, অনেক ধনশালী লোক বালিকাবিধবার বিবাহ দেওয়া সর্ব্বতোভাবে কর্ত্তব্য, এতদ্বিষয়ে আন্দোলন করিয়া আসিতেছিলেন; কিন্তু অনেক ধনশালী ব্যক্তির (রাজা রাজবল্লভ প্রভৃতির) আন্তরিক যত্ন থাকিলেও, এ বিষয়ে সাহস করিতে পারেন নাই। অগ্রজের উক্ত প্রস্তাবের দশ বৎসর পূর্ব্বে, বহুবাজারনিবাসী বাবু নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্বীয় ভবনে কতকগুলি আত্মীয় লোককে ঐক্য করিয়া, বিধবাবিবাহ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এরূপ অপরাপর দেশেও অনেকেই বালবিধবা দেখিয়া, দুঃখানুভব করতঃ তাহাদের বিবাহ দিতে সম্মত ছিলেন; কিন্তু সমাজের ভয়ে অগ্রে প্রবৃত্ত হইতে কাহারও সাহস হয় নাই।

কোন কোন ধনশালী লোকের প্রাণসমা কন্যা বিধবা হইলে প্রচার করিতেন যে, বিধবাবিবাহ যিনি প্রচলিত করিতে পারিবেন, তাঁহাকে ব্যয়-নির্ব্বাহার্থে লক্ষ টাকা পুরস্কার প্রদান করিব। যৎকালে কন্যার বৈধব্য সংঘটন হয়, তৎকালেই দিন-কয়েকের জন্য লোকের মানসিক দুঃখ উপস্থিত হয় যে, একাদশীর দিবস বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠের প্রচণ্ড দিনকরের উত্তাপে বালিকা কন্যা শুষ্ককণ্ঠ হইয়া জলপান না করিয়া কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিবে। কন্যার এরূপ অসহ্য কষ্ট দেখা অপেক্ষা আমাদের মৃত্যু হওয়া শ্রেয়ঃ। কিছু দিন অতীত হইলে, ঐ কন্যার জনক-জননীর আর ঐরূপ দুর্ভাবনা থাকে না। পরে যৌবনা-বস্থায় সমুপস্থিতা হইয়া প্রাকৃতিক নিয়মের বশীভূত হইয়া কার্য্য করিলে, পিতা-মাতা দেখিয়াও দেখেন না। ভ্রূণহত্যাদিতেও পরাঙ্মুখ হন না। পুরুষজাতির

স্ত্রীবিয়োগ হইলে, ঐ মৃতা-স্ত্রীকে শ্মশানে দাহ করিতে করিতেই কর্ত্তৃপক্ষ বলিয়া থাকেন, যথাসর্ব্বস্ব বিক্রয় করিয়াও পুনরায় ত্বরায় বিবাহ দিতে হইবে, নচেৎ চলিবে না। দেখুন, স্পষ্টরূপে শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন, পুরুষ-জাতি অপেক্ষা স্ত্রীজাতির দুর্জ্জয় রিপুবর্গ অষ্টগুণ প্রবল; এমন স্থলে পতিবিয়োগের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীলোকদিগের দুর্নিবার কামপ্রবৃত্তি কি অন্তর্হিত হয় যে, পিতামাতা বিধবা-কন্যার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করেন না! কি আশ্চর্য্য, কন্যার ভ্রূণহত্যা করিতে এবং স্ত্রীহত্যা করিতেও সম্মত আছেন, কিন্তু শাস্ত্রানুসারে বিবাহ দিতে ইচ্ছা করেন না। অনেক সম্ভ্রান্ত লোককেও কন্যার ভ্রূণহত্যা করিতে শ্রবণ করা যায়, কিন্তু উঁহারাই সমাজে ভদ্রলোক বলিয়া পরিগণিত হন।

অগ্রজ মহাশয়ের বিধবা-বিবাহের পুস্তক মুদ্রিত হইবার কিছুদিন পূর্ব্বে, কলিকাতার অন্তঃপাতী পটলডাঙ্গানিবাসী বাবু শ্যামাচরণ দাস কর্ম্মকার, স্বীয় দুহিতার বৈধব্য-দর্শনে দুঃখিত হইয়া, মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যদি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা ব্যবস্থা দেন, তবে পুনর্ব্বার কন্যার বিবাহ দিব। তদনুসারে তিনি সচেষ্ট হইয়া, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা-প্রতিপাদক এক ব্যবস্থা-পত্র সংগ্রহ করেন। উঁহাতে ৺ কাশীনাথ তর্কালঙ্কার, ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, রামতনু তর্কসিদ্ধান্ত, ঠাকুরদাস চূড়ামণি, হরিনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি কতকগুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্বাক্ষর ছিল। ইহাঁরাই এতদ্দেশে সর্ব্বপ্রধান স্মার্ত্ত ছিলেন। ইহাঁরা সকলেই ঐ ব্যবস্থায় স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, কিছুদিন পরে তাঁহারাই আবার বিধবাবিবাহের বিষম বিদ্বেষী হইয়া উঠেন। বাবু শ্যামাচরণ দাসের সংগৃহীত ব্যবস্থা, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশের নিজের রচিত এবং ব্যবস্থাপত্র বিদ্যাবাগীশের স্বহস্ত লিখিত। কিছুদিন পরে যখন ঐ ব্যবস্থা-উপলক্ষে রাজা রাধাকান্তদেবের ভবনে বিচার উপস্থিত হয়, তৎকালে ভরতচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় প্রভৃতি মধ্যস্থ ছিলেন যে, কে বিচারে জয়ী হন। ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা-পক্ষ রক্ষার নিমিত্ত, নবদ্বীপের প্রথম স্মার্ত্ত

ব্রজনাথ বিদ্যারত্নের সহিত বিচার করেন এবং বিচারে জয়ী হইয়া, একজোড়া শাল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। একজন পরিশ্রম করিয়া ব্যবস্থার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, আর একজন বিরোধী-পক্ষের সহিত বিচার করিয়া ঐ ব্যবস্থার প্রামাণ্য রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কিয়দ্দিবস অতীত হইলে ইহাঁরা উভয়েই বিধবাবিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া, সর্ব্বাপেক্ষা অধিক বিদ্বেষ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শ্যামাচরণ দাস বিষয়ী লোক, কিন্তু সংস্কৃত-ভাষায় অনভিজ্ঞ ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয়দের কথার স্থিরতা নাই দেখিয়া, স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। বস্তুতঃ উল্লিখিত বিচার দ্বারা উপস্থিত বিষয়ের কিছুমাত্র মীমাংসা হইল না, তথাপি ঐ বিচার দ্বারা এই এক মহৎ ফল দর্শিয়াছিল যে, তদবধি অনেকেই এ বিষয়ের নিগূঢ়-তত্ত্ব জানিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন।

জনক-জননীর ঐ সম্বন্ধের কথোপকথনগুলি হৃদয়ে জাগরূক থাকায়, অগ্রজ মহাশয়, সবিশেষ যত্ন-সহকারে এ বিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং কয়েক মাস দিবারাত্র পরিশ্রম-সহকারে সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র আদ্যোপান্ত অবলোকন করিয়া, যথাসাধ্য চেষ্টাকরতঃ সাধারণের গোচরার্থে খৃঃ ১৮৫৫ সালে বা সম্বৎ ১৯১২ সালের কার্ত্তিক মাসে বঙ্গ-ভাষায় অনুবাদসহ বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা-পুস্তক প্রচার করেন। ইহা মুদ্রিত হইবার পর, ‘বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না?’ সমস্ত ভারতবর্ষে এ বিষয়ের আন্দোলন চলিতে লাগিল; বঙ্গদেশের অনেকেই নানাপ্রকার কুৎসা ও গালি দিতে লাগিল। এই সময়ে পিতৃদেব, কলিকাতায় বহুবাজারস্থ পঞ্চাননতলার বাসায় একদিন ডাক্তার নবীনচন্দ্র মিত্র ও অগ্রজের সহিত কথোপকথনে হাস্য-বদনে বলিলেন, “ঈশ্বর! আর তোমাকে আমার শ্রাদ্ধ করিতে হইবে না।” ইহা শুনিয়া অগ্রজ সহাস্যমুখে বলিলেন, “খরেদরে এক হাঁটু,” (ইহার অর্থ এই যে, যেমন সামান্য লোকে নানাপ্রকার গালাগালি করিবে, তেমনই বিজ্ঞ ব্যক্তিরা সমস্ত পর্য্যালোচনা করিয়া, মানসিক সন্তোষ লাভ করিবেন এবং বিধবারা বৈধব্য-যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, সুখে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ

করিবে। বিশেষতঃ জ্রণহত্যা প্রভৃতি মহা-পাপকর ও আত্মিনাশকর কার্য্য-গুলির হ্রাস হইবে।) পিতৃদেব বলিলেন, "বাবা! ধরিবার পূর্ব্বে ভাবা উচিত, ধ'রেছ ছেড়ো না, প্রাণ পর্য্যন্ত স্বীকার করিও। এই অভিপ্রায়েই পূর্ব্বে বীরসিংহার চণ্ডীমণ্ডপে, আমরা উভয়েই তোমাকে বলিয়াছিলাম।"

বিধবাবিবাহ-পুস্তক প্রচারিত হইবামাত্র, লোকে এরূপ আগ্রহ-প্রদর্শন-পূর্ব্বক গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন যে, এক সপ্তাহের অনধিক কালমধ্যেই প্রথম মুদ্রিত দুই সহস্র পুস্তক নিঃশেষ হইয়া গেল। তদ্দর্শনে উৎসাহান্বিত হইয়া অগ্রজ মহাশয়, আবার তিন সহস্র পুস্তক মুদ্রিত করিয়াছিলেন; তাহাও অনতিবিলম্বে শেষ হইতে দেখিয়া, পুনর্ব্বার দশ সহস্র পুস্তক মুদ্রিত করেন। ঐ পুস্তক এরূপ আগ্রহ-সহকারে সর্ব্বত্র পরিগৃহীত হইতেছে দেখিয়া, তিনি পরম আহ্লাদিত হইলেন। কি বিষয়ী, কি শাস্ত্রব্যবসায়ী, অনেকেই উক্ত প্রস্তাবের উত্তর লিখিয়া, মুদ্রিত করিয়া, সর্ব্বসাধারণের গোচরার্থে প্রচার করিয়াছিলেন। যে বিষয়ে সকলে অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবেন বলিয়া অগ্রজের স্থিরসিদ্ধান্ত ছিল, সেই বিষয়ে অনেকে শ্রম ও ব্যয় স্বীকার করিয়া, উত্তর-পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করিয়া, তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন। অগ্রজ মহাশয়, ঐ উত্তর-পুস্তকগুলি দেখিয়া, শাস্ত্রজলধি-মন্থন-পূর্ব্বক প্রত্যেকের হিসাবে প্রত্যেক প্রত্যুত্তর পরিচ্ছেদগুলি লিখিয়া, একত্র সংগ্রহ করিয়া, দ্বিতীয় পুস্তক মুদ্রিত করেন। এই পুস্তক প্রচারিত ও দৃষ্ট হইবামাত্র, সমস্ত ভারতবাসী নিরুত্তর ও মনে মনে সন্তোষলাভ করিয়া, মৌখিক অসন্তোষকর বাক্যসকল প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ভারতবাসী হিন্দুরা সকলেই বিধবা-বিবাহের শাস্ত্রীয়তা স্বীকার করিয়াও দেশাচারের একান্ত অনুগত দাস বলিয়া, বিবাহে পরাঙ্মুখ রহিলেন।

অগ্রজ মহাশয়, ধর্ম্মশাস্ত্রের বিচারে বাঙ্গালা-দেশের প্রধান প্রধান পণ্ডিত সকলকে পরাজয় করিলেন। ইহাতে কি স্ত্রী, কি পুরুষ, কি ভদ্র, কি অভদ্র সকল সম্প্রদায়ের লোকে অগ্রজ মহাশয়ের গুণানুবাদ করিতে লাগিল। কেহ

কেহ বিলক্ষণ গালি দিতেও লাগিল, কিন্তু তিনি তাহাতে কর্ণপাতও করেন নাই। অনেকেই স্ব স্ব বিধবা দুহিতা বা ভগিমী কিম্বা ভাগিনেয়ীর বিধবা-বিবাহ দিবার জন্য সর্ব্বদা অগ্রজ মহাশয়ের নিকট গতি-বিধি করিতে লাগিলেন। বিধবার বিবাহ হইলে, উহার গর্ভসম্ভূত সন্ততিগণের রাজকীয় আইনানুসারে মৃত পিতার বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবার জন্য গবর্ণমেণ্টে আবেদন করা কর্ত্তব্য, এই বিষয়ে তৎকালের হোমডিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারি সার্ সিসিল বীডন, সুপ্রীম কৌন্সেলের মেম্বরগণ এবং লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর হেলিডে সাহেব প্রভৃতি আইন পাশের অবেদন-জন্য, অগ্রজ মহাশয়কে উপদেশ প্রদান করেন। তদনুসারে প্রায় দুই সহস্র লোকের স্বাক্ষর করাইয়া, আবেদন-পত্র গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত হয়। গবর্ণমেণ্টের কৌন্সেলের বিচারে, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে বিধবার পুনর্ব্বার যখন বিবাহ হইতে পারে, তখন বিধবার গর্ভজাত পুত্র ঔরস-জাত পুত্র বলিয়া, পৈতৃক-সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবে, এই ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইল। ইংরাজী ১৮৫৬ খৃঃ অব্দের ১৩ই জুলাই, এই আইন পাশ হইল। ইহার নাম ১৮৫৬ সালের ১৫ আইন হইল। এই সংবাদে ভারতবর্ষের সকলেই মনে মনে পরম আহ্লাদিত হইলেন। তৎকালে গ্রাণ্ড সাহেব, আইন-পাশ-বিষয়ে আশাতীত সাহায্য করিয়াছিলেন। তজ্জন্য ভারতবাসী হিন্দুমাত্রেই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ আছেন। গ্রাণ্ড সাহেবকে অভিনন্দন-পত্র দিবার সময়ে, অগ্রজ মহাশয়, কৃষ্ণনগরের রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর, বাবু রামগোপাল ঘোষ, পণ্ডিতাগ্রগণ্য তারানাথ তর্কবাচস্পতি প্রভৃতি অনেকেই গ্রাণ্ড সাহেবের বাটীতে গমন করেন। কৃষ্ণনগরের রাজা শ্রীশচন্দ্র বাহাদুর স্বহস্তে উক্ত সাহেবকে অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন। বিধবাবিবাহ আইনবদ্ধ করিবার জন্য, গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন-পত্র প্রেরিত হইলে পর, তৎকালের কয়েক ব্যক্তি সন্তোষপূর্ব্বক অগ্রজ মহাশয়ের নামে ঐ বিষয়ের কতকগুলি সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন; তন্মধ্যে নিম্নলিখিত একটি সঙ্গীত এস্থলে সন্নিবেশিত করা গেল।

বেঁচে থাক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হ'য়ে,
সদরে ক'রেছো রিপোর্ট, বিধবাদের হবে বিয়ে।
কবে হবে এমন দিন, প্রচার হবে এ আইন,
দেশে দেশে জেলায় জেলায় বেরোবে হুকুম,
বিধবা রমণীর বিয়ের লেগে যাবে ধুম,
সধবাদের সঙ্গে যাবো, বরণডালা মাথায় ল'য়ে।
আর কেন ভাবিস্ লো সই, ঈশ্বর দিয়াছেন সই,
এবার বুঝি ঈশ্বরেচ্ছায় পতি প্রাপ্ত হই,
রাধাকান্ত মনোভ্রান্ত দিলেন না কো সই,
লোকমুখে শুনে আমরা আছি লোক-লাজভয়ে।
একাদশী উপসের জ্বালা, কর্ণেতে লাগিত তালা,
ঘুচে যাবে সে সব জ্বালা, জুড়াবে জীবন,
দুজনাতে পালঙ্কেতে, করিব শয়ন—
বিনাইয়া বাঁধ্‌বো খোঁপা গুজিকাটি মাথায় দিয়ে।
যেদিন হ'তে মহাপ্রসাদ, শুনেচি ভাই এ সংবাদ,
সে দিন হ'তে আনন্দেতে হয় না রেতে ঘুম—
পছন্দ ক'রেছি বর, না হ'তে হুকুম,
ঠাকুরপোরে ক'র্‌ব বিয়ে, ঠাকুরঝিরে ব'লে ক'য়ে॥

উপরি উক্ত গীতটী কি নগরমধ্যে, কি পল্লীগ্রামে, কি বনমধ্যে, কি স্থলপথে, কি জলপথে, বঙ্গদেশের সর্ব্বত্রই সকলেরই শ্রুতিগোচর হইত। বিধবার বিবাহ হইবে, ইহা শ্রবণে, মনে মনে সকলেই পরম আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। এপ্রদেশে ইতরজাতি অর্থাৎ দুলে, হাড়ী, কেওরা প্রভৃতি নীচজাতির বিধবার বিবাহ প্রচলিত আছে; কিন্তু ভদ্রসমাজে এ প্রথা না থাকায়, ইহা এক নূতন কাণ্ড।

ঐ সময়ে শান্তিপুরের তন্তুবায়গণ উপরি-উক্ত গীতটি কাপড়ের পাড়ে ঝাঁপে

তুলিয়াছিল। ঐ বস্ত্র অনেকেই আগ্রহাতিশয়ের সহিত অধিক মূল্য দিয়া ক্রয় করিত। অনেকেই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখিতে আসিত। যখন তিনি পদব্রজে পথে যাইতেন, অনেক স্ত্রীলোক একদৃষ্টিতে তাঁহাকে অবলোকন করিত। কারণ, এতাবৎ দীর্ঘকালের মধ্যে ভারতবর্ষে অনেক ধনী ও গুণী লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু হতভাগিনী বিধবা স্ত্রীলোকদের প্রতি কেহ কখন বিদ্যাসাগরের মত দয়া প্রকাশ করেন নাই। যিনি যতই প্রকাশ্যে বিধবা-বিবাহের বিদ্বেষ্টা হউন না কেন, কিন্তু মনে মনে বলিতেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহের প্রচলনের ব্যবস্থা করিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি অন্ততঃ একটী বিধবার বিবাহ দিতে পারিলে, অনন্তকালব্যাপিনী কীর্ত্তি রাখিয়া যাইবেন, তাহার সন্দেহ নাই।

এস্থলে কৃষ্ণনগরনিবাসী বাবু বিষ্ণুচন্দ্র বিশ্বাসের অনুরোধে, তাঁহার বিবরণটি নিম্নে প্রকাশ কর গেল।

বিদ্যাসাগর মহাশয়, কৃষ্ণনগরের লোকদিগকে অতিশয় ভাল বাসিতেন ও অনেকের যথেষ্ট উপকার করিয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরনিবাসী বাবু বিষ্ণুচন্দ্র বিশ্বাস, কৃষ্ণনগর কলেজে অধ্যয়নের মানস করিয়াছিলেন। কিন্তু কলেজের বেতনের অসদ্ভাবপ্রযুক্ত লেখাপড়া শিক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া, স্থানীয় অন্যান্য লোকের উপদেশানুসারে কলিকাতায় বাবু রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হন। উক্ত বাবু কোন সাহায্য না করায়, নিতান্ত নিরুপায় হইয়া চিন্তাকুল হন। অবশেষে ভোজন করিবার জন্য তাঁহাদের দেশস্থ দ্বারিকানাথ বাবুর বহুবাজারের বাসায় উপস্থিত হন। তথায় আহার করিয়া দেশে গমন করেন। পুনর্ব্বার বন্ধুবর্গের উপদেশানুসারে আট পয়সা পাথেয় লইয়া, দুই দিবস পদব্রজে গমন করিয়া, কলিকাতায় রামগোপাল বাবুর বাটীতে আইসেন। কিন্তু তিনি বলেন যে, "আমার স্কুল নাই যে আমি তোমাকে পড়াইব।" অবশেষে হতাশ হইয়া, ভোজনের জন্য দেশস্থ উক্ত দ্বারিকানাথ বাবুর বাসায় গমন করেন। তথায় যাইয়া দেখিলেন, সেখানে

দ্বারিকানাথ বাবুর বাসা নাই, সুতরাং নিরুপায় হইয়া আমাদের বাসায় বসিয়া চিন্তা ও রোদন করিতে লাগিলেন। আমরা তাঁহাকে ভোজন করাইলাম, এবং পরদিন তাঁহাকে উপদেশ দিলাম, তোমার অভিলষিত বিষয় অগ্রজের নিকট বল, তাহা হইলে, তিনি, তোমার উপায় করিয়া দিবেন। তৎকালে অগ্রজ, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে ৮০৲ টাকা বেতনে হেড্ রাইটার ছিলেন। অনন্তর বিষ্ণু বাবু, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পায়ে ধরিয়া রোদন করিলে, তিনিও দয়ার্দ্র হইয়া বলিলেন, "তুমি কেন কাঁদিতেছ?" তাহাতে বিষ্ণুবাবু বলিলেন, "আমি গরীবের ছেলে, কৃষ্ণনগরের কলেজে অধ্যয়ন করিব মানস করিয়াছি, কিন্তু স্কুলের বেতন দিতে অক্ষম। অনেকের পরামর্শে রামগোপাল বাবুর নিকট আসিয়াছিলাম; কিন্তু তিনি মাসে মাসে একটি টাকাও সাহায্য স্বীকার পাইলেন না। মহাশয় যদি মাসে মাসে একটি করিয়া টাকা দেন, তাহা হইলে আমার স্কুলে পড়া হয়।" ইহা শুনিয়া অগ্রজ বলিলেন, "তথায় যদি আমার কেহ আত্মীয় থাকেন, তুমি তাঁহার নাম কর, আমি তাঁহার নিকট টাকা পাঠাইয়া দিব। এক্ষণে তোমার পথখরচ কি চাই বল?" ইহা শুনিয়া বিষ্ণু বাবু বলিলেন, "বাটী হইতে আটটি পয়সা আনিয়াছিলাম, তন্মধ্যে সাতটি খরচ হইয়াছে, একটিমাত্র আছে।" এই কথা শ্রবণ করিয়া দুই দিনের পাথেয় ৷৶০ দশ আনা দিলেন। বিষ্ণু বাবু, রামতনু লাহিড়ীর নাম করায়, অগ্রজ তাঁহার নিকটেই উহাঁর স্কুলের বেতন পাঠাইয়া দিতেন। বিষ্ণুবাবু স্কুলের বেতন ব্যতীত অপর কিছুই কখন গ্রহণ করেন নাই; একারণ, অগ্রজ মহাশয় বিষ্ণুবাবুকে বিশেষ স্নেহ করিতেন।

উক্ত বিষ্ণুবাবুর কথায়, কৃষ্ণনগরনিবাসী ৺ভগবানচন্দ্র দত্তকে মাসে মাসে ৮৲ টাকা দিতেন। ইহাঁর মৃত্যুর পর ইহাঁর স্ত্রীকে মাসে মাসে ৫৲ টাকা ও বৎসরে ৮ খানি বস্ত্র দিতেন। ভগবান দত্তের স্ত্রী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর দুই দিন পূর্ব্বে, মাসহারা ও বস্ত্র লইয়া গিয়াছিলেন।

খৃঃ ১৮৬৩ সালে নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী কৃষ্ণনগরনিবাসী বাবু লক্ষ্মী-

নারায়ণ লাহিড়ী, সরবেয়ার জেনেরাল আফিসে মাসিক ৪০৲ টাকা বেতনে কেরাণীগিরি কর্ম্ম করিয়া দিনপাত করিতেন। অল্পবয়সে তাঁহার কয়েকটি পুত্র ও কন্যা উৎপন্ন হয়; তজ্জন্য ক্রমশঃ আয় অপেক্ষা সাংসারিক ব্যয়-বাহুল্য হইতে লাগিল। অতঃপর মাসিক ৪০৲ টাকায় সংসার নির্ব্বাহ হওয়া দুষ্কর হইবে মনে করিয়া, ভাবী-উন্নতির প্রত্যাশায়, কলিকাতা মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া, চিকিৎসা-বিদ্যা শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। শেষ-বৎসরে তাঁহার সংসার এরূপ অচল হয় যে, অর্থাভাবে অধ্যয়ন পরিত্যাগ না করিলে, সংসার-যাত্রা নির্ব্বাহ হওয়া দুরূহ। তৎকালে তাঁহার বিখ্যাত ও কার্য্যদক্ষ পিতৃব্যগণের নিকট কোনরূপ সাহায্য না পাইয়া, পরিশেষে অগত্যা অগ্রজ মহাশয়কে বিনয়পূর্ব্বক আপন অবস্থা অবগত করাইলেন। তিনিও, লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর ঐরূপ কথা শুনিয়া, অনুগ্রহপূর্ব্বক প্রায় দুই বৎসর কাল মাসে মাসে ৫০৲ টাকা করিয়া উহাঁর সংসারের ব্যয়-নির্ব্বাহার্থে প্রদান করিয়াছিলেন। সময়ে সময়ে এইরূপ কৃষ্ণনগরের অনেক লোকের উপকার করিয়াছিলেন। সকলের কথা লিখিলে, হয় ত অনেকের মনে দুঃখ হইবে, এজন্য ক্ষান্ত হইলাম। দুঃখের বিষয় এই, আমাদের দেশের অনেকে বিশেষ উপকার পাইয়াও কৃতজ্ঞতা দেখাইতে লজ্জাবোধ করেন এবং কেহ কেহ সময়ে সময়ে উপকারীর অনেক কুৎসাও করিয়া থাকেন।

সন ১২৬২ সালের ১লা বৈশাখ, অগ্রজ মহাশয়, শিশুগণের শিক্ষার সুবিধার জন্য বর্ণপরিচয়ের প্রথম ভাগ নূতন-প্রণালীতে প্রচারিত করিলেন। বালকদিগের প্রথমপাঠ্য এরূপ পুস্তক ইতিপূর্ব্বে কেহ প্রকাশ করেন নাই।

সন ১২৬২ সালের ১লা আষাঢ় অগ্রজ মহাশয়, বালকবালিকাদিগের সংযুক্ত বর্ণ-পরিচয় শিক্ষার সৌকর্য্যার্থে দ্বিতীয় ভাগ বর্ণ-পরিচয় নাম দিয়া, নূতন প্রণালীতে এক পুস্তক মুদ্রিত করিলেন। উহা যে প্রণালীতে রচনা করিয়াছিলেন, সেরূপ প্রণালীতে পূর্ব্বে কেহ কখন রচনা করেন নাই। এই দ্বিতীয় ভাগ বর্ণ-পরিচয় ভালরূপ শিখিলে, বালকবালিকাগণ অপরাপর সকল

পুস্তক অক্লেশে আবৃত্তি করিতে সমর্থ হয়। ভারতবর্ষের মধ্যে যাহারা প্রথমে বাঙ্গালা-ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলকেই অগ্রজের রচিত দ্বিতীয়-ভাগ বর্ণপরিচয় শিক্ষা করিতে হয়।

বালকবালিকাগণের পক্ষে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণ-পরিচয় শিক্ষা করিয়া, বোধোদয় ও নীতিবোধ অধ্যয়ন করা কিছু কঠিন বোধ হইবে, একারণ অগ্রজ মহাশয়, শিশুগণের শিক্ষার সুবিধার জন্য, ইংরাজী ঈসপ্‌রচিত গল্পের সরল বাঙ্গালা-ভাষায় অনুবাদ করিয়া, সন ১২৬২ সালের ফাল্গুন মাসে কথামালা নাম দিয়া, এক পুস্তক প্রচার করিলেন।

সন ১২৬৩ সালের ১লা শ্রাবণ অগ্রজ মহাশয়, চরিতাবলী মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। ইহাতে অতি সরল-ভাষায় ডুবাল, উইলিয়ম রস্কো, হীন, জিরমষ্টোন, প্রভৃতি ইউরোপীয় মহানুভবদিগের জীবনচরিত বর্ণিত হইয়াছে। ইঁহাদের জীবনচরিত পাঠ করিলে, এতদ্দেশীয় শিশুগণের লেখাপড়ায় অনুরাগ জন্মিবে ও উৎসাহবৃদ্ধি হইতে পারে; যেহেতু, উপরি উক্ত মহাত্মারা প্রায় সকলেই দরিদ্রের সন্তান। সকলেই নানারূপ ক্লেশ পাইয়া, নিজের যত্নে ও পরিশ্রমে লেখাপড়া শিখিয়া, জগদ্বিখ্যাত হইয়াছিলেন। অগ্রজ মহাশয়, এতদ্দেশীয় দরিদ্র-বালকগণকে লেখাপড়া শিখিতে উৎসাহান্বিত করিয়া দিবার মানসে, আগ্রহপূর্ব্বক পরিশ্রম-সহকারে এই পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। ইহা বাঙ্গালা-প্রদেশের সকল বঙ্গবিদ্যালয়ের শিশুগণ সমাদরপূর্ব্বক অধ্যয়ন করিয়া থাকেন।

বাবু শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিধবাবিবাহের কয়েকদিন পূর্ব্বে, পূজ্যপাদ প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয়, অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলেন, "ঈশ্বর! তুমি বিধবাবিবাহের দ্বিতীয় পুস্তকে যে বিচার করিয়াছ, তাহা আমি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া পরম আহ্লাদিত হইয়াছি। বিধবাবিবাহ যে শাস্ত্রসম্মত, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তুমি যে অত্যন্ত পরিশ্রম-সহকারে নানা স্থানে যাইয়া, আবেদন-পত্রে সম্ভ্রান্ত লোকদের স্বাক্ষর করাইয়া, রাজদ্বারে

আবেদন করিয়াছিলে, এবং তাহাতেই বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হইয়াছে, ইহা শুনিয়া আমি পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছি। ভবিষ্যতে যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইবে, তুমি তাহার পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছ। পরন্তু, যিনি এ বিষয়ের ব্যবস্থা দিবেন, এবং যিনি ইহা আইনবদ্ধ করাইবেন, তাঁহাকেই যে বিধবাবিবাহ দেওয়াইতে হইবে, এমন কথা নয়। এ সকল বহুব্যয়সাধ্য কর্ম্ম; তোমার টাকা কোথায়? কোনও কারণে কর্ম্মচ্যুত হইলে, কি উপায়ে দিনপাত করিবে? ইহা ধনশালী লোকদের কার্য্য। বরং, আমার বিবেচনায় কিছুকাল মফঃস্বলে পরিভ্রমণ করিয়া, রাজা ও সম্ভ্রান্ত জমিদারদিগকে স্বমতে আনয়ন-পূর্ব্বক এই গুরুতর কার্য্যে প্রবৃত্ত হও। অন্যথা, কলিকাতাবাসী অল্পবয়স্ক, অপরিণামদর্শী ও অব্যবস্থিতচিত্ত যুবকবৃন্দের কথায় নির্ভর করিয়া, এই গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে।” পূজ্যপাদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের এই কথা শুনিয়া, অগ্রজ বলিলেন, “মহাশয়, উৎসাহ ভঙ্গ করিবেন না। আমি কখনই পশ্চাৎপদ হইব না।” তাঁহার বাক্য-শ্রবণে তর্কবাগীশ মহাশয় বলিলেন, “অগ্রে টাকার যোগাড় ও মফঃস্বলবাসী রাজা ও জমিদার-গণকে স্বমতে আনয়ন-পূর্ব্বক একার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত ছিল; একথা আমি তোমাকে বারম্বার বলিতেছি।” ইহা বলিয়া তর্কবাগীশ মহাশয় প্রস্থান করেন।

এস্থলে নিম্নলিখিত গল্পটি না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। তর্কবাগীশ মহাশয়ের পূর্ব্বপুরুষের রচিত সাহিত্যদর্পণের হস্তলিখিত টীকাসমেত পুঁথিটী অতি জীর্ণ হইয়াছিল; একারণ, ছাত্রগণকে বলিয়াছিলেন যে, “তোমরা ক্লাশে বসিয়া এই আদর্শ দেখিয়া, অন্য পুস্তক লিখিবে, কেহ বাটী লইয়া যাইও না; যেহেতু জীর্ণপুস্তক, অনায়াসেই নষ্ট হইতে পারে বা দৈবাৎ তৈল পড়িয়া পাতার অক্ষর অস্পষ্ট হইতে পারে।” তজ্জন্য সকলেই ক্লাশে বসিয়া লিখিত। কিন্তু এক দিবস অগ্রজ মনে করিলেন, এখানে লেখায় অনেক সময় নষ্ট হয়। বাটীতে লিখিলে, এক রাত্রেই অনেক লেখা হইবে; এইরূপ মনে করিয়া

গোপনে কতকগুলি পাতা লইয়া যাইতেছিলেন। বর্ষাকাল, ছাতা নাই, পথে ভিজিতে ভিজিতে যাইতেছেন; হঠাৎ পড়িয়া গিয়া, পরিধান-বস্ত্রাদি এবং প্রাচীন পুঁথির পাতাগুলি ভিজিয়া গেল। তাহা দেখিয়া, দাদা রোদন করিতে লাগিলেন। পরে মনে মনে ভাবিলেন যে, গুরুর বাক্য অবহেলন করিয়া এই বিপদে পড়িলাম। কোন সদুপায় স্থির করিতে না পারিয়া, রোদনে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশেষে এক ব্যক্তি বলিল, "কান্না কেন, সম্মুখে এই ভুনারীর দোকানে পুঁথির পাতাগুলি অগ্নিতে সেক, তাহা হইলে শুকাইবে।" তাহার পরামর্শানুসারে ঐরূপ করিতেছেন, এমন সময়ে, তর্কবাগীশ মহাশয়, ঐ পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি অগ্রজকে ভুনারীর দোকানে ঐরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়া বলিলেন, "ঈশ্বর! এখানে কি করিতেছ?" তর্কবাগীশ মহাশয়কে দেখিয়া, ভয়ে কোন কথা বলিতে না পারিয়া, মাথা চুল্‌কাইতে লাগিলেন। তাঁহার আর্দ্র বস্ত্র দেখিয়া, তর্কবাগীশ মহাশয় নিজের উড়ানি পরিধান করিতে দিলেন, এবং বলিলেন, "পুঁথির পাতের জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই।" অনন্তর একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া, তাঁহাকে বড়বাজারের বাসায় পঁহুছাইয়া দিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত মহাশয়ের কথা রক্ষা না করিয়া, নিজের জীদ্ বজায় রাখিয়া, শ্রীশবাবুর বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।

তৎকালে বঙ্গদেশের অনেকেই বলিত যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় আন্তরিক যত্নের সহিত পরিশ্রমপূর্ব্বক ধর্ম্মশাস্ত্র সকল আদ্যন্ত অবলোকন করিয়া, বিধবা-বিবাহ যে শাস্ত্রসম্মত ইহা প্রমাণ করিয়া, বঙ্গদেশের সকল পণ্ডিতকে পরাজয় করিয়াছেন এবং রাজদ্বারে আবেদন করিয়া, বিধবাবিবাহের আইন পাশ করাইয়াছেন; কিন্তু অদ্যাপি একটিও বিধবার বিবাহ দিতে পারিলেন না। অগ্রে একটী বিধবার বিবাহকার্য্য সমাধা হইলে, দেখিয়া শুনিয়া অনেকেই বিধবা-কন্যার বিবাহ দিবেন। কিছু দিন সর্ব্বত্র সকল সময়ে এই কথারই আন্দোলন হইতে লাগিল।

সন ১২৬৩ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ সর্ব্বপ্রথমে মহাসমারোহপূর্ব্বক কলিকাতায় (সুকিয়া-ষ্ট্রীটস্থ অগ্রজের পরমবন্ধু বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে) একটি বিধবা-কন্যার বিবাহবিধি সম্পন্ন হইল। বর, বিখ্যাত কথক, সম্ভ্রান্ত ও ধনশালী, খাটুয়াগ্রামনিবাসী রামধন তর্কবাগীশের পুত্র শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন। ইনি প্রথমে সংস্কৃত-কলেজের আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত ছিলেন; তৎপরে ঐ বিদ্যালয়ের সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। কিছুদিন পরে মুরশিদাবাদের জজ-পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। কন্যার নাম শ্রীমতী কালীমতী দেবী, ইহার পিতার নাম ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়, ইহাঁর নিবাস বর্দ্ধমান-জেলার অন্তঃপাতী পলাশডাঙ্গা গ্রাম। কন্যার প্রথম বিবাহ চারি বৎসর বয়সের সময়ে হইয়াছিল, ছয় বৎসরের সময় বিধবা হয়। বিধবা-বিবাহের সময় তাহার বয়স দশ বৎসর মাত্র। নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী বহিরগাছি গ্রামনিবাসী হরমোহন ভট্টাচার্য্যের সহিত প্রথম পাণিগ্রহণ হইয়াছিল। এই প্রথম বিধবাবিবাহ অতি সমারোহপূর্ব্বক সম্পন্ন হয়। ইহাতে অগ্রজ মহাশয়ের বিস্তর অর্থব্যয় হয়। সংস্কৃত-কলেজের অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি এবং অন্যান্য টোলের অধ্যাপক, অনেকেই বিবাহ-সভায় উপস্থিত ছিলেন। বালিগ্রামনিবাসী বাবু মাধবচন্দ্র গোস্বামী, ঐ গ্রামের বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণসহ সভায় উপস্থিত ছিলেন। তৎকালীন সংস্কৃত-কলেজের পণ্ডিত শিবপুরনিবাসী হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং উক্ত গ্রামের অনেক ব্রাহ্মণও সমুপস্থিত ছিলেন। কলিকাতানিবাসী সম্ভ্রান্ত ও ধনশালী বাবু নীল-কমল বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি অনেক লোকও উপস্থিত ছিলেন। এতদ্ব্যতীত নানা স্থানের ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ বিবাহের সভাস্থলে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। বিবাহ-কার্য্য নির্ব্বিঘ্নে সম্পন্ন হইয়াছিল। প্রথমতঃ বিধবা-বিবাহ যাহাতে না হইতে পারে, তদ্বিষয়ে কলিকাতাস্থ ও ভিন্ন ভিন্ন দেশবাসিগণ ঐক্য হইয়া, অনেক বাধা দিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই।

বিবাহস্থলে অধিক জনতা হইলে গোলযোগ হইবার আশঙ্কায়, রাজপুরুষেরা শান্তিরক্ষার্থ যথেষ্ট পুলিসকর্ম্মচারীও নিয়োগ করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়, বিধবার বিবাহ দিয়া, অনন্তকালস্থায়ী কীর্ত্তিস্তম্ভ স্থাপন করিলেন দেখিয়া, তদানীন্তন অনেক কৃতবিদ্য ও ধনশালী লোক মনে মনে এই বিষয় আন্দোলনপূর্ব্বক ঈর্ষ্যান্বিত হইয়াছিলেন।

২নং। সন ১২৬৩ সালের ২৫ শে অগ্রহায়ণ, কলিকাতায় একটি কায়স্থ-জাতীয়া বিধবার বিবাহ-কার্য্য সমারোহপূর্ব্বক সমাধা হয়। কন্যার নাম থাকমণি দাসী, পিতার নাম ঈশানচন্দ্র মিত্র, নিবাস কলিকাতা, ঠনঠনিয়া। নয় বৎসর বয়সের সময় কন্যার প্রথম বিবাহ সম্পন্ন হয়, বিবাহের তিন মাস পরে বৈধব্য সংঘটন হয়, দ্বিতীয় বার বিবাহসময়ে বয়স বার বৎসর। নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী সাপুরগ্রামনিবাসী কৃষ্ণমোহন বিশ্বাসের সহিত প্রথম বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় বরের নাম মধুসূদন ঘোষ, নিবাস পানিহাটী গ্রাম, জেলা ২৪ পরগণা, পিতার নাম কৃষ্ণকালী ঘোষ। ইহাঁরা কুলীন কায়স্থ। বর, কলিকাতা হাটখোলার দত্তবাবুদের বাটীর দৌহিত্র; ইহাঁর জ্যেষ্ঠতাত বাবু হরকালী ঘোষ, সদরদেওয়ানি আদালতের উকীল, ইনি সভাবাজারের রাজ-বাটীর জামাতা। বর অতি প্রসিদ্ধ-বংশোদ্ভব; তৎকালে প্রেসিডেন্সি-কলেজে ল-ক্লাশে অধ্যয়ন করিতেন। এই বিবাহেও অগ্রজের যথেষ্ট ব্যয় হইয়াছিল।

৩নং। সন ১২৬৩ সালের ১১ই ফাল্গুন কায়স্থবংশোদ্ভব এক বিধবা-রমণীর বিবাহকার্য্য মহাসমারোহে সমাধা হইয়াছিল। কন্যার নাম শ্রীমতী গোবিন্দ-মণি দাসী, নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে প্রথম বিবাহ হয়, দশ বৎসরের সময় বৈধব্য সংঘটন হয়। পুনরায় বিবাহকালে কন্যার বয়স চৌদ্দ বৎসর হইয়াছিল। কন্যার পিতার নাম রামসুন্দর ঘোষ, নিবাস ভবানীপুর, জেলা ২৪ পরগণা। প্রথম বরের নাম প্রাণকৃষ্ণ সিংহ, নিবাস কলিকাতা, হোগলকুড়িয়া। দ্বিতীয় বরের নাম দুর্গানারায়ণ বসু, নিবাস বোড়াল, জেলা ২৪ পরগণা; পিতার নাম মধুসূদন বসু, ইহাঁরা অতি সম্ভ্রান্ত লোক। দুর্গানারায়ণ বসু, মেদিনীপুর

গবর্ণমেণ্ট ইংরাজী-স্কুলের শিক্ষক ; ইনি বিখ্যাত রাজনারায়ণ বসুর পিতৃব্যপুত্র। এ বিবাহেও অগ্রজ মহাশয়ের বিলক্ষণ ব্যয়াধিক্য হইয়াছিল।

৪নং। সন ১২৬৩ সালের ২৬শে ফাল্গুন কলিকাতায় আর একটি কায়স্থের বিধবা-কন্যার বিবাহকার্য্য সমাধা হয়। কন্যার নাম শ্রীমতী নৃত্যকালী দাসী। ইহার প্রথম বিবাহ সাত বৎসর বয়ঃক্রমকালে হইয়াছিল ; একাদশ বৎসর বয়সের সময় বিধবা হয়, পুনরায় বিবাহ-সময়ে বয়স চৌদ্দ বৎসর হইয়াছিল। ইহার পিতার নাম হরিশ্চন্দ্র বিশ্বাস, নিবাস সুকচর, জেলা ২৪ পরগণা। প্রথম বরের নাম রামকমল সরকার, নিবাস চন্দনপুখুর, জেলা ২৪ পরগণা। দ্বিতীয় বরের নাম মদনমোহন বসু, নিবাস বোড়াল, জেলা ২৪ পরগণা, পিতৃনাম নন্দলাল বসু। এই বর বিখ্যাতবংশোদ্ভব কুলীন কায়স্থ। ইনি পরম ধর্ম্ম-পরায়ণ বিখ্যাত বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মধ্যম সহোদর। দেশ-হিতৈষী বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয়, সাধারণের হিতকামনায় আগ্রহপূর্ব্বক মধ্যম সহোদরের ও পিতৃব্য-পুত্র দুর্গানারায়ণ বসুর বিধবাবিবাহ দিয়া, সাধারণ কৃতবিদ্য লোকের নিকট প্রশংসার ভাজন হইয়াছেন। এই সময় সিপাহী-বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায়, বিধবা-বিবাহের কার্য্য কিছুদিন স্থগিত ছিল।

১৮৫৭ খৃঃ অব্দে কলিকাতায় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ঐ সময়েই বিদ্যাসাগর মহাশয় ইউনিভারসিটির অন্যতম সভ্য হন।

কিছুদিন পরে গবর্ণমেণ্ট, সংস্কৃত-শিক্ষা রহিত করিবার প্রস্তাব করায়, ইউনিভারসিটির সেনেটে, অন্য সকল মেম্বরই সংস্কৃত-শিক্ষার প্রতিকূলে বদ্ধ-পরিকর হইলেন ; কিন্তু অগ্রজ, সংস্কৃত শিক্ষার অনুকূলে নানা অকাট্য যুক্তি দর্শাইয়া, সংস্কৃত-শিক্ষা রহিত না হইয়া বরং ঐ শিক্ষার বৃদ্ধি করিতে ও প্রবলতা রাখিতে কৃতকার্য্য হইলেন। সকল মেম্বরের প্রতিকূলে নিজের মত বজায় রাখা, অপর কাহারও সাধ্য নহে ; এজন্য তিনি সমস্ত ভারতবাসীর নিকট ভক্তি ও শ্রদ্ধার ভাজন হইলেন।

সিবিলিয়ানগণ ফোর্ট-উইলিয়ম-কলেজে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, মফঃস্বলে

আসিষ্টাণ্ট প্রভৃতি পদ পাইয়া থাকেন। এই সময়ে লর্ড ডালহৌসী গবর্ণর জেনেরাল বাহাদুর, সিবিলিয়ানগণের উচ্চপদযোগ্যতার পরীক্ষার জন্য, সেণ্ট্রাল-কমিটি নামে একটী কমিটি স্থাপন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত কমিটির অন্যতম মেম্বর হইলেন, এবং উক্ত কমিটিতে বাঙ্গালা ও হিন্দী পরীক্ষার, ইহাঁর মতই প্রবল ছিল। কিছুকাল পরে নানা কারণে তিনি ঐ পদ পরিত্যাগ করেন।

সন ১২৬৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে অগ্রজ মহাশয়, সিসিল বীডন মহোদয়কে বলিয়াছিলেন যে, সিপাহি-বিদ্রোহ-নিবন্ধন বিধবাবিবাহ কার্য্য স্থগিত রাখা হইয়াছে। ইহা শ্রবণ করিয়া সিসিল বীডন মহোদয় বলিলেন, "যখন আমাদের তরবারির উপর নির্ভর, তখন ভয় করিয়া বিধবাবিবাহ-কার্য্য স্থগিত রাখা তোমার কর্ত্তব্য নয়।" অনন্তর তাঁহার কথা শুনিয়া পুনর্ব্বার বিধবাবিবাহ দিতে যত্নবান্ হইলেন।

৫নং। সন ১২৬৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসের শেষে ব্রাহ্মণজাতীয় একটি বিধবা-বালিকার বিবাহ হয়। কন্যার নাম শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি দেবী, পিতার নাম স্বরূপচন্দ্র চক্রবর্ত্তী, নিবাস চন্দ্রকোণার অতি সন্নিহিত কেয়াগেড়ে গ্রাম। তৎকালে ঐ গ্রাম, জেলা হুগলির অন্তর্গত ছিল; এক্ষণে জেলা মেদিনীপুরভুক্ত হইয়াছে। কন্যার তিন বৎসর বয়সে প্রথম বিবাহ হয়, ঐ বৎসরেই বৈধব্য সংঘটন হয়; এক্ষণে অর্থাৎ, দ্বিতীয়বার বিবাহের সময় বয়স আট বৎসর হইয়াছিল। প্রথম বরের নাম শিশুরাম বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবাস শিরসা, জেলা মেদিনীপুর। দ্বিতীয় বরের নাম যদুনাথ চট্টোপাধ্যায়। ইনি সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া, সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়াছিলেন; ইহাঁর নিবাস গৈপুর, জেলা নদীয়া। এই বিবাহেও অগ্রজ মহাশয় প্রচুর অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হন নাই।

ইতিপূর্ব্বে লেখা হইয়াছে যে, তৎকালীন লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর হেলিডে সাহেব মহোদয়, অগ্রজ মহাশয়কে আন্তরিক স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি

সপ্তাহের মধ্যে বৃহস্পতিবার নানাবিষয়ের যুক্তি ও পরামর্শ করিবার জন্য, অগ্রজকে তাঁহার বাটীতে যাইবার আদেশ করেন। অগ্রজ, তজ্জন্য প্রতি সপ্তাহের বৃহস্পতিবার উহাঁর ভবনে যাইতেন। একদিন সম্ভ্রান্তপদস্থ মান্যগণ্য ও রাজন্য প্রভৃতিতে গৃহ পরিপূর্ণ হইয়াছিল ; এমন সময়ে অগ্রজ মহাশয় ঐ গৃহে সমুপস্থিত হইয়া, চাপরাসী দ্বারা টিকিট পাঠাইবামাত্র চাপরাসী আসিয়া বলিল, "পণ্ডিতজীকে লাট সাহেব আসিতে বলিলেন।" তাহা শ্রবণ করিয়া, রায় কিশোরীচাঁদ মিত্রপ্রমুখ ভিজিটারগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন যে, আমাদের মধ্যে কেহ পুলিশের মাজিষ্ট্রেট, কেহ রাজা, কেহ উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারী। আমরা বিদ্যাসাগরের আসিবার অনেক পূর্ব্বে টিকিট পাঠাইয়াছি ; তাহাতে আমাদিগকে আহ্বান না করিয়া, আমাদের অনেকক্ষণ পরে আগত, তালতলার চর্ম্মপাদুকা-পরিহিত ও গাত্রে লংক্লাথের চাদরযুক্ত ঐ ভট্টাচার্য্যকে অগ্রে ডাকিলেন। মনে মনে এইরূপ অপমান বোধ হওয়াতে, সকলে ঈর্ষ্যান্বিত হইয়া, কোন এক উচ্চপদস্থ সাহেবের দ্বারা লাট সাহেবকে জানাইলেন যে, "তিনি বিদ্যাসাগরকে কি কারণে এত সম্মান করেন?" ইহা শ্রবণ করিয়া, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর উহাঁদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তিকে উত্তর দেন যে, "বিদ্যা-সাগরের দ্বারা অনেক উপদেশ ও কাজ পাই। কারণ, বিদ্যাসাগর নিঃস্বার্থ ও দেশহিতৈষী এবং সকল বিষয়ে অভিজ্ঞ ও অসাধারণ বুদ্ধিমান্। ইহাঁর নিকট সদুপদেশ গ্রহণ করিলে, দেশের অনেক উপকার সাধিত হইয়া থাকে। অন্য যাঁহারা আসিয়াছেন, তাঁহারা কেবল স্বীয় স্বীয় স্বার্থ-সাধনোদ্দেশে আসিয়া থাকেন। বিদ্যাসাগরের সহিত কাহারও তুলনা নহে।"

একদিন ছোট লাট হেলিডে সাহেব, কথাপ্রসঙ্গে অগ্রজ মহাশয়কে বলেন যে, "বঙ্গদেশের মধ্যে কেবল কলিকাতায় একটিমাত্র বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। কুসংস্কারপরতন্ত্র হইয়া সর্ব্বসাধারণ-লোকে বালিকাগণকে ঐ বিদ্যালয়ে অধ্যয়নার্থ প্রেরণ করেন না ; অতএব আমার ইচ্ছা যে, তুমি মফঃস্বলের স্থানে স্থানে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন না করিলে, সাধারণ বালিকাগণের লেখাপড়া

শিক্ষার প্রচলন হওয়া দুষ্কর। অতএব তুমি যেমন হুগলি, বর্দ্ধমান, নদীয়া ও মেদিনীপুর এই জেলা-চতুষ্টয়ের স্থানে স্থানে মডেল-স্কুল অর্থাৎ আদর্শ-বঙ্গ-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া পরিদর্শন করিতেছ, সেইরূপ মফঃস্বলের স্থানে স্থানে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, হিন্দু-স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের জন্য তোমার চেষ্টা করা কর্ত্তব্য।" তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয়, আন্তরিক যত্ন ও পরিশ্রম-সহকারে বর্দ্ধমান, নদীয়া, হুগলী ও মেদিনীপুর এই কয়েক জেলার মফঃস্বলে স্থানে স্থানে প্রায় শতাধিক বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। প্রত্যেক বালিকা-বিদ্যালয়ে দুইজন পণ্ডিত ও একটী চাকরাণী নিযুক্ত করিলেন এবং বিনামূল্যে বালিকাগণকে পুস্তকাদি প্রদান করিতে লাগিলেন। কয়েক মাস অতীত হইলে পর, ঐ সকল বালিকাবিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতনাদির বিল করিয়া, ডিরেক্টারের নিকট পাঠাইলেন ; কিন্তু ডিরেক্টার ইয়ং সাহেব, ঐ বিল মঞ্জুর করিলেন না।

ইতিপূর্ব্বে কথিত হইয়াছে, আদর্শ-বিদ্যালয় স্থাপন-সময়ে ডিরেক্টার ইয়ং সাহেবের সহিত অগ্রজ মহাশয়ের অপ্রণয় হওয়ায়, ডিরেক্টার ঐ সময় হইতে একাল পর্য্যন্ত তাঁহার ছিদ্রান্বেষণে তৎপর ছিলেন। এই সময়ে পার্লিয়ামেণ্টে কন্‌সারভেটিব পার্টি প্রবল হয় এবং তৎকালে লর্ড এলেন্‌বরা ভারতবর্ষে সাধারণ-শিক্ষার বিরুদ্ধে অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। ডিরেক্টার ইয়ং সাহেবও ঐ মতাবলম্বী ছিলেন ; সুতরাং ডিরেক্টার এক্ষণে এই ছিদ্র পাইয়া, বালিকা-বিদ্যালয়ের বিলের প্রতিবাদ করেন। এই বিল পাশ করিতে অক্ষম হইয়া, অগ্রজ মহাশয়, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরকে জানাইলেন। তিনি বলিলেন, "লর্ড এলেন্‌বরা ভারতবর্ষের শিক্ষাসমাজের ব্যয়-লাঘবের নিমিত্ত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। বালিকাবিদ্যালয়ে গবর্ণমেণ্ট টাকা দিতে সম্মত নহেন। কিন্তু আমি তোমাকে বিদ্যালয় বসাইবার বাচনিক আদেশ দিয়াছি সত্য বটে ; অতএব তুমি আমার নামে ঐ সকল বালিকাবিদ্যালয়ের কয়েক মাসের বেতনের টাকা আদায় জন্য অভিযোগ কর ; আবেদন করিলেই আমি

তোমায় টাকা দিতে বাধ্য হইব।” ইহা শুনিয়া, অগ্রজ বলিলেন, “আমি কখনও কাহারও নামে নালিশ করি নাই, অতএব আপনার নামে কি প্রকারে অভিযোগ করিব? ঐ টাকা আমি নিজে ঋণ করিয়া পরিশোধ করিব। আপনার কথায় বিশ্বাস করিয়া, মফঃস্বলে বালিকা-বিদ্যালয় সকল স্থাপন করা হইয়াছে; শিক্ষকগণকে কয়েক মাসের বেতন না দিয়া, কিরূপে জবাব দেওয়া যায়?” এই বলিয়া মর্ম্মান্তিক ক্রোধান্বিত হইয়া প্রস্থান করেন।

দ্বিতীয়তঃ হুগলি, নদীয়া, বর্দ্ধমান, মেদিনীপুর এই জেলা-চতুষ্টয়ের স্কুল-সমূহের এস্পিসিয়াল ইন্‌স্পেক্টারের পদে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। ঐ সকল জেলায় বিদ্যালয় সমূহের যেরূপ উন্নতি পরিদর্শন করেন, তদনুযায়ী রিপোর্ট করিয়া থাকেন; তজ্জন্য ডিরেক্টার অর্থাৎ শিক্ষাসমাজের কর্ম্মাধ্যক্ষ স্পষ্ট প্রকাশ করিয়া বলেন, “এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট অর্থাৎ ভালরূপ সাজাইয়া রিপোর্ট করিবে, নচেৎ সাধারণের নিকট গৌরব হইবে না।” অগ্রজ বলিলেন, “যাহা হইয়াছে আমি তাহাই লিখিব, বাড়াইয়া লেখা আমার কর্ম্ম নহে। যদি ইহাতে সন্তুষ্ট না হন, তাহা হইলে আমি কর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি।”

তৃতীয়তঃ যৎকালে গবর্ণমেণ্ট, সংস্কৃত-কলেজের বাটী নির্ম্মাণ করেন, তৎকালে গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য ছিল যে, মধ্যস্থলের উন্নত দ্বিতল বাটীতে উক্ত কলেজের অধ্যাপকগণের বাসাবাটী হইবে, আর ঐ বাটীর উভয় পার্শ্বের একতলা ভবনে বিদ্যার্থিগণ বসিয়া অধ্যয়ন করিবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত তৎকালের অধ্যাপকবর্গ বলিলেন, “ম্লেচ্ছের ভবনে বাসা করা কোনও রূপে হইবে না।” একারণ, মধ্যস্থলের দ্বিতল-ভবনে শিক্ষাকার্য্য সমাধা হইয়া আসিতেছে। উভয় পার্শ্বের গৃহ খালি পড়িয়া আছে। তৎকালে গবর্ণমেণ্ট, বিদ্যালয়ের উন্নতির অভিপ্রায়ে নিম্নশ্রেণীর ছাত্রগণকে মাসিক ৫৲ টাকা বৃত্তি ও উচ্চশ্রেণীর ছাত্রগণকে মাসিক ৮৲ টাকা বৃত্তি প্রদান করিতেন। কিছু দিন পরে, তৎকালের গবর্ণর জেনেরাল লর্ড বেণ্টিঙ্ক, সংস্কৃত-কলেজ উঠাইয়া দিবার উদ্যোগ পাইলে, কলেজের শিক্ষক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার প্রভৃতি

নিরুপায় হইয়া, কলেজের স্থায়িত্বের মানসে বিলাতে উইলসন্ সাহেবকে এই পত্রখানি লিখেন যে—

অস্মিন্ সংস্কৃতপাঠসদ্মসরসি ত্বৎস্থাপিতা যে সুধী-
হংসা কালবশেন পক্ষরহিতা দূরং গতে তে ত্বয়ি।
তত্তীরে নিবসন্তি সংহিতশরা ব্যাধাস্তদুচ্ছিত্তয়ে
তেভ্যস্ত্বং যদি পাসি পালক তদা কীর্ত্তিশ্চিরং স্থাস্যতি॥

উইলসন্ সাহেব বিলাতে কলেজের প্রফেসার ছিলেন। বিদ্যালয়েই ঐ পত্র পাইয়া, উক্ত কবিতা পাঠ করিয়া নেত্রজলে প্লাবিত হইলেন। সেই বিদ্যালয়ের সম্ভ্রান্তবংশীয় বিদ্যার্থিগণ প্রফেসারের রোদনের কারণ অবগত হইয়া সকলে মুক্তকণ্ঠে বলিল, যে ভাষা পাঠ করিলে এরূপ চক্ষুর জল বিনির্গত হয়, সেই ভাষা একেবারে পরিত্যাগ করা যুক্তিসিদ্ধ নয়। অনন্তর উপস্থিত সকলেই ঐক্য হইয়া কর্ত্তৃপক্ষগণকে অনুরোধ করায়, তাঁহারা সংস্কৃত-কলেজ স্থায়ী করিলেন সত্য বটে; কিন্তু তদবধি ব্যয়ের অনেক লাঘব করিয়া দিলেন এবং বিদ্যালয়ে নূতন প্রবিষ্ট আর কেহ বৃত্তি পাইল না।

ঐ সময়ে লালবাজারের একটী সামান্য বাটীতে হিন্দু-কলেজ ছিল। তথায় নানা অসুবিধাপ্রযুক্ত ঐ বিদ্যালয়ের কর্ম্মাধ্যক্ষগণ, সংস্কৃত-কলেজের পূর্ব্ব ও পশ্চিম উভয় পার্শ্বের শূন্য-ভবনে হিন্দু-কলেজ স্থাপনের অনুমতি প্রার্থনা করেন। গবর্ণমেণ্ট, সংস্কৃত-কলেজের ঐ স্থানে হিন্দু-কলেজ স্থাপনের আদেশ প্রদান করেন। তদবধি ঐ স্থানে হিন্দু-কলেজের শিক্ষাকার্য্য সমাধা হইয়া আসিতেছে। ক্রমশঃ ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি হইলে পর, সংস্কৃত-কলেজের পশ্চিমাংশের উপরের কয়েকটী গৃহ ও হল অধিকার করিয়াছে। ঐ সময়ে প্রেসিডেন্সি-কলেজের স্বতন্ত্র বাটীর বন্দোবস্ত হইয়াছিল। তৎকালে, বিদ্যাসাগর মহাশয়, সংস্কৃত-কলেজে ইংরাজী-শিক্ষার নূতন সুপ্রণালী স্থাপন করেন; সুতরাং অধিক ঘরের আবশ্যক হয়। পশ্চিমাংশের উপরের দুইটি গৃহ হিন্দু-কলেজের কোনও ব্যবহারে লাগিত না, কেবল চাবি বন্ধ থাকিত। ঐ

দুইটী ঘর লইবার জন্য শিক্ষাসমাজের কর্ম্মাধ্যক্ষকে জানাইলে, তিনি অগ্রজ মহাশয়কে বলেন যে, তুমি নিজে হিন্দু-কলেজের প্রিন্সিপাল সার্টক্লিপ সাহেবকে বলিবে। তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন যে, সার্টক্লিপের সহিত বিদ্যালয় উপলক্ষে বিলক্ষণ মনান্তর আছে; আমি তাঁহাকে কোন কথা বলিব না। ইহাতে সাহেব জীদ্ করিয়া বলেন যে, তোমাকে তাঁহার নিকট যাইতে হইবে। তচ্ছ্রবণে অগ্রজ বলেন যে, তুমি যদি একদিন তথায় যাইয়া আমায় ডাকাও, তাহা হইলে অগত্যা আমায় যাইতে হইবে। কয়েক দিন পরে সাহেব, হিন্দু-কলেজে গিয়াছিলেন; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ডাকান নাই। সুতরাং তথায় যাইয়া দেখা না করিয়া, সাহেবের বাটীতে গিয়া, ঘরের কথা উল্লেখ করিলে, তিনি অগ্রজকে সার্টক্লিপের সহিত দেখা করিতে বারম্বার জীদ্ করিলেন। তাহাতে অগ্রজ, তৎক্ষণাৎ সেইখানেই কাগজ লইয়া, রেজাইন-পত্র লিখিয়া দিয়া প্রস্থান করেন। পরে রেজাইন-পত্র দেখিয়া লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর, রেজাইন মঞ্জুর করিতে ইচ্ছা করেন নাই। তিনি তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠান, কিন্তু অগ্রজ তাহাতেও দেখা করিতে যান নাই। অবশেষে বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিতে স্বীকার পাইলেও বলিয়াছিলেন, আর চাকরি করিব না। অনেকে রেজাইন-পত্র ফিরিয়া লইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু অগ্রজ কাহারও উপদেশ শ্রবণ করেন নাই।

১৮৫৮ খৃঃ অব্দের শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়, সংস্কৃত-কলেজের প্রিন্সিপালের পদ পরিত্যাগ করেন। ঐ সময়ে কলিকাতার সুপ্রিম-কোর্টের চিফ্ জষ্টিস্ সার জেম্স্ কল্‌বিন্ সাহেব মহোদয়, তৎকালীন শিক্ষাসমাজের প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। ইনি অগ্রজকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন; একারণ, অগ্রজকে বলেন, "তুমি যেরূপ হিন্দু-ল (আইন) অবগত আছ, উকীল হইলে তোমার আরও প্রতিপত্তি হইবে।" ইহা শুনিয়া অগ্রজ তাঁহাকে বলেন যে, "আমি ইংরাজী আইন জানি না, আর এ বয়সে আইন পরীক্ষা দিতেও ইচ্ছা নাই।" তাহাতে চিফ্ জষ্টিস্ বলেন যে, "তোমার মত অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান্, দেশহিতৈষী, বিদ্যোৎ-

সাহী, বিচক্ষণ, কার্য্যদক্ষ ব্যক্তিকে পরীক্ষা দিতে হইবে না। আমার পাশ করিয়া দিবার ক্ষমতা আছে, তোমার মত লোক পাইলে, গবর্ণমেণ্টের ও ভারতবর্ষের অনেক উপকার হইবে। কল্‌বিন্ সাহেব মহোদয়ের উত্তেজনায়, তৎকালীন সদর-দেওয়ানী আদালতের সর্ব্বপ্রধান উকীল বাবু দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয়ের বাটীতে প্রতিদিন প্রাতে ও সায়ংকালে যাইয়া দেখিলেন যে, হিন্দুস্থানী মোক্তারদের সহিত টাকার জন্য অনেক হুড়াহুড়ি করিতে হয়। তাহা দেখিয়া শুনিয়া ওকালতী-কর্ম্মে ঘৃণা জন্মিল এবং কল্‌বিন্ সাহেবের বাটী যাইয়া বলিলেন, "অধিক টাকা পাইব বলিয়া এরূপ বিসদৃশ ঘৃণিত-কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে আমার প্রবৃত্তি হয় না।" সাহেব নানাপ্রকার উপদেশ দিয়া, অনেক বুঝাইলেন, তথাপি অগ্রজের অর্থকরী ওকালতী-কর্ম্মে প্রবৃত্তি হইল না।

স্বাধীনাবস্থা।

যে সকল বালিকাবিদ্যালয়, ছোট লাট হেলিডে সাহেবের বাচনিক আদেশে স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বেতন ন্যূনাধিক চারি সহস্র টাকা স্বয়ং ঋণ করিয়া প্রদান করেন। অতঃপর অধিকাংশ বালিকাবিদ্যালয় উঠাইয়া দিয়া, নদীয়া, বৰ্দ্ধমান, মেদিনীপুর ও হুগলি জেলার অন্তঃপাতী বীরসিংহ, রামজীবনপুর, উদয়রাজপুর, গোবিন্দপুর, ঈড়পালা, কুরাণ, যৌগ্রাম প্রভৃতি গ্রামে প্রায় ২০টী বালিকাবিদ্যালয় স্থায়ী করেন, এবং ঐ সকল বিদ্যালয়ের ব্যয় স্বয়ং ও নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের সাহায্যে নির্ব্বাহ করিতেন। যে যে মহানুভবেরা উক্ত বালিকাবিদ্যালয়ে সাহায্য দান করিতেন, তাঁহাদের নাম এই—তৎকালীন গবর্ণর জেনেরালের পত্নী লেডি ক্যানিং, হোমডিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারি সিসিল বীডন ও তৎকালীন কৌন্সেলের মেম্বর গ্রাণ্ট ও গ্রে সাহেব প্রভৃতি এবং রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও চকদিঘীনিবাসী বাবু সারদাপ্রসাদ সিংহ প্রভৃতি। এই সকল মহোদয়েরা ভারতবর্ষের কামিনীগণের ভাবী-হিতকামনায় বালিকাবিদ্যালয়ের সাহায্যার্থ প্রতি মাসেই অগ্রজ মহাশয়ের নিকট নিয়মিত টাকা প্রেরণ করিতেন। কতিপয় বৎসর উক্তরূপ সাহায্যেই বালিকাবিদ্যালয় সকল চলিয়া আসিতেছিল। পরে অগ্রজ মহাশয়, তৎকালীন ছোট লাট গ্রাণ্ড্ সাহেবের অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া, গবর্ণমেণ্টের প্রদত্ত অর্দ্ধেক চাঁদা গ্রহণ করিয়া ব্যয়নির্ব্বাহ করিতেন। অনন্তর ক্রমশঃ কলিকাতার সন্নিহিত উপনগরে বালিকাবিদ্যালয় সকল স্থাপিত হইতে লাগিল। প্রথমতঃ ভারতবর্ষে বালিকাবিদ্যালয় প্রচলনজন্য হিন্দুদিগের মধ্যে অগ্রজই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন; অতঃপর স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ে দেশীয় অন্যান্য সম্ভ্রান্ত লোকের পূর্ব্বের ন্যায় ঘৃণা বা দ্বেষ রহিল না; সকলেই স্বীয় স্বীয় দুহিতা প্রভৃতিকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে লাগিলেন। অবশেষে কলিকাতার দলপতিগণও বেথুন-

বালিকাবিদ্যালয়ে স্ব স্ব দুহিতা প্রভৃতিকে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। গবর্ণমেণ্ট, স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ে প্রজাবর্গের উৎসাহ-বর্দ্ধনার্থ পল্লীগ্রামের বালিকাবিদ্যালয়ে সাহায্য-প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন। অগ্রজ মহাশয়ও ঐ সকল বালিকাবিদ্যালয়ে যেরূপ সাহায্য করিতেন, সেইরূপ অপরাপর স্থানের সম্ভ্রান্ত লোকদিগের স্থাপিত বালিকাবিদ্যালয়েও মাসে মাসে সাহায্য করিতেন; এবং ঐ সকল বালিকাবিদ্যা-লয়ের পারিতোষিক-দানের সংবাদ-প্রাপ্তি-মাত্র উৎসাহ-বর্দ্ধনার্থ অন্ততঃ বিংশতি মুদ্রার পারিতোষিক পুস্তক পাঠাইয়া দিতেন। কিছু দিন পরে, হিন্দুস্থানেও বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইতে লাগিল। ঐ সময়ে কাশীবাসী রাজা দেবনারায়ণ সিংহ প্রভৃতি মহোদয়গণ, প্রায় প্রতি বৎসর কলিকাতায় ইণ্ডিয়া লেজিস্‌লেটিভ কৌন্সিলে আগমন করিতেন। অগ্রজ মহাশয়, ঐ সকল বড় লোকদিগকে কলিকাতার বেথুন-ফিমেল-স্কুল দেখাইবার জন্য সমভিব্যাহারে লইয়া যাইতেন। উক্ত বিদ্যালয়ের যে কয়েকটি বালিকা ভালরূপ শিক্ষা করিয়াছিল, রাজা দেব-নারায়ণ সিংহ, তাহাদিগকে বেনারসের সাটি পুরস্কার করেন। একবার রাজা দেবনারায়ণ সিংহ মহোদয়, কথাপ্রসঙ্গে অগ্রজ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া-ছিলেন যে, "এই স্কুলবাটী কোন্ মহাত্মার অর্থব্যয়ে নির্ম্মিত হইয়াছে?" তাঁহার প্রশ্ন শুনিয়া অগ্রজ বলেন, "মহামতি অবলাবন্ধু বেথুন সাহেব এই বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, ইহার ইমারত প্রভৃতির জন্য প্রায় লক্ষ টাকা প্রদান করিয়াছেন।" অনন্তর ঐ সকল মহাত্মারা দেশে গমনপূর্ব্বক প্রোৎসাহিত হইয়া, স্থানে স্থানে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন-বিষয়ে আন্তরিক যত্ন করিতেন।

তৎকালে সিসিল বীডন সাহেব, হিন্দুবালিকাগণের লেখাপড়া শিক্ষার উৎ-সাহ-বর্দ্ধনার্থ আন্তরিক যত্ন প্রকাশ করিতেন, এবং বেথুন-ফিমেল-স্কুলের পারি-তোষিক-দান-সময়ে গবর্ণর জেনেরল প্রভৃতিকে সর্ব্বসমক্ষে প্রকাশ করিয়া বলিতেন, ভারতবর্ষের বালিকাবিদ্যালয়-প্রচলন-বিষয়ে বিদ্যাসাগরই একমাত্র প্রধান উদ্যোগী। মফঃস্বলে যে কোন স্থানে বালিকাবিদ্যালয় হইয়াছে, তাহাও বিদ্যাসাগরের যত্নে ও উৎসাহেই হইয়াছে এবং পরেও যে ভারতবর্ষের নানা

স্থানে ফিমেল-স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইবে, বিদ্যাসাগরই তাহার পথপ্রদর্শক। এতদ্ব্যতীত তৎকালে যে যে বালিকাবিদ্যালয়ে পারিতোষিক-দান-কার্য্য সমাধা হইত, সেই সেই স্থানীয় কৃতবিদ্যগণ, বিদ্যাসাগরের গুণ-কীর্ত্তন না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না।

মগরার সন্নিহিত দিগসুগ্রামনিবাসী সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, শৈশবকাল হইতে সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া, সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষা উত্তমরূপ শিক্ষা করিয়া এস্‌কলার্শিপ প্রাপ্ত হন। কিন্তু তিনি পরীক্ষোত্তীর্ণ হইবার কিছু দিন পরেই বধির হইলেন; সুতরাং কর্ম্ম পাইলেন না। বহু পরিবার অনাহারে মারা পড়িবে, এই বলিয়া এক দিবস অগ্রজের নিকট রোদন করিতে লাগিলেন। ইহাঁর রোদনে পরদুঃখকাতর অগ্রজ মহাশয়ের হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইল; কিন্তু কি করিবেন, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, অবশেষে সোমপ্রকাশনামে সংবাদপত্র প্রচার করেন। ইহাতে যাহা লাভ হইবে, তাহা সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের পরিবারগণের ভরণপোষণার্থ ব্যয়িত হইবে। সোমপ্রকাশে প্রথম যাহা প্রকাশ হইয়াছিল, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের রচনা। ঐ সময়ে বৰ্দ্ধমানাধিপতি ধীরাজ বাহাদুর, সংস্কৃত মহাভারত দেশীয়-ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিবার মানস করিলে, অগ্রজ তাঁহাকে বলিলেন, "সংস্কৃত-কলেজের ছাত্র সারদাপ্রসাদ উত্তম বাঙ্গালা অনুবাদ করিতে পারে। সারদা কালা হইয়াছে, অন্য কোন কর্ম্ম করিতে অক্ষম, কিন্তু আপনার মহাভারত রচনা ভালরূপ করিতে পারিবে এবং আপনার পুস্তকালয়ের লাইব্রেরিয়ানের কার্য্যও সুন্দররূপে সম্পন্ন করিতে পারিবে।" তাঁহার অনুরোধে সারদাপ্রসাদ রাজবাটীতে কর্ম্ম পাইয়া, পরিবার-প্রতিপালনে সক্ষম হইয়াছিলেন। অনন্তর দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে যোগ্যপাত্র বিবেচনায়, তাঁহাকে সোমপ্রকাশ সংবাদপত্র প্রচারের ভার অর্পণ করিলেন। তদবধি বিদ্যাভূষণ মহাশয়ই উহার উপস্বত্বভোগী হইলেন।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ জি, টি, লেজার মার্শেল সাহেব, শিক্ষা-

সমাজের কর্ম্মাধ্যক্ষ ডাক্তার ময়েট্ সাহেব, শিক্ষাসমাজের প্রেসিডেণ্ট ড্রিঙ্ক-ওয়াটার বেথুন সাহেব, ইহাঁরা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং ইহাঁরা তিন জনেই তাঁহার উন্নতি, প্রতিপত্তি ও মানসম্ভ্রমের আদিকারণ; এই জন্য অগ্রজ, ইহাঁদের প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করাইয়া, কলিকাতার বাদুড়-বাগানের বাটীতে রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ উক্ত প্রতিমূর্ত্তিগুলি একবার না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না।

মেট্রোপলিটান।

১৮৫৯ খৃঃ অব্দে কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল স্থাপিত হয়। ঠাকুরদাস চক্রবর্ত্তী, মাধবচন্দ্র ধাড়া, পতিতপাবন সেন, যাদবচন্দ্র পালিত, বৈষ্ণবচরণ আঢ্য, ইহাঁরাই স্কুলের স্থাপয়িতা এবং শ্যামাচরণ মল্লিক পেট্রন ছিলেন।

ঐ স্কুল-স্থাপয়িতাগণ এবং আরও কয়েকজন দেশীয় ভদ্রলোক, একত্র একটি কমিটি স্থাপন করিয়া, খৃঃ ১৮৬৩ সাল পর্য্যন্ত উক্ত বিদ্যালয়ের কার্য্য নির্ব্বাহ করেন। কিন্তু পরস্পরের মনোমালিন্যবশতঃ এবং বিদ্যালয়ের অবস্থার অবনতি দেখিয়া, ১৮৬৪ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হস্তে সমস্ত ভার অর্পণ করেন। কিয়দ্দিবস পরে মেম্বরগণের পরস্পর মনান্তর ঘটিলে, পৃথক্ পৃথক্ স্থানে দুইটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। মেম্বরগণ তাঁহাদের স্থাপিত বিদ্যালয়ের নাম ট্রেনিং একাডেমি রাখিয়াছিলেন। কিন্তু অগ্রজ, স্বীয় ব্যয়ে বেঞ্চ প্রভৃতি বিদ্যালয়ের আবশ্যক দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া, মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউসন স্থাপন করেন। উভয় বিদ্যালয় অতি সন্নিহিত স্থানে স্থাপিত হয়, এবং উভয় বিদ্যা-লয়ই পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বীভাবে চলিতে লাগিল। অগ্রজ মহাশয়, উপযুক্ত শিক্ষক সকল নিযুক্ত করিতে লাগিলেন, এবং নিজব্যয়ে বহুমূল্য পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া, বিদ্যালয়ের লাইব্রেরী স্থাপন ও উত্তম বন্দোবস্ত করেন। ক্রমশঃ এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় গবর্ণমেণ্ট বিদ্যালয় অপেক্ষা এখানে বহুসংখ্যক ছাত্র উত্তীর্ণ হওয়ায়,

চতুর্দ্দিক হইতে বিদ্যার্থী বালকবৃন্দ মেট্রোপলিটান স্কুলে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। অগ্রজ মহাশয়, নিরন্তর বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য যত্নবান্ ছিলেন; একারণ, সকল বিদ্যালয় অপেক্ষা ইহা ক্রমশঃ উন্নত-পদবীতে অধিরূঢ় হইয়াছে। কিয়দ্দিবস পরে ছাত্রদত্ত বেতন দ্বারা বিদ্যালয়ের সকল প্রকার ব্যয় নির্ব্বাহ হইতে লাগিল। অতঃপর তাঁহাকে নিজ হইতে আর সাহায্য করিতে হইত না। নিম্ন-শ্রেণী হইতে উচ্চ শ্রেণী পর্য্যন্ত সকল ছাত্রেরই মাসিক ৩৲ টাকা বেতন ধার্য্য করেন; কেবল বাঙ্গালা-বিভাগে মাসিক ১৲ টাকা বেতন। নিতান্ত দরিদ্রবালকগণ বিনা বেতনে পড়িতে পাইত। অনেক দরিদ্র-বালককে পুস্তক ও বাসা-খরচ পর্য্যন্ত নিজব্যয়ে সাহায্য করিতেন। অন্যান্য বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণ ছাত্রদিগকে প্রহার করিতেন; কিন্তু তিনি স্বীয় বিদ্যালয়ে প্রহার বা দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ রহিত করেন। যদি কোন শিক্ষক, বালকগণকে প্রহার বা দুর্ব্বাক্য বলিতেন, তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ পদচ্যুত করিতেন। যে বালক শিক্ষকের সদুপদেশ শ্রবণ না করে ও অধ্যয়নে মনোনিবেশ না করে এবং অন্য বালকের পড়াশুনার ব্যাঘাত জন্মায়, তাহাকে প্রথমতঃ নানাপ্রকার উপদেশ দেওয়া হইত। যদি উপদেশে ফল না হইত, তবে তাহার নাম কর্ত্তন করিয়া, বিদ্যালয় হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার নিয়ম করিয়াছিলেন।

এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এল্,এ ও বি,এ কোর্স অধ্যয়ন জন্য প্রেসিডেন্সী-কলেজে প্রবিষ্ট হইলে, মাসিক ১২৲ টাকা বেতন লাগিত; এজন্য মধ্যবিত্ত বিদ্যার্থিগণ উক্ত কলেজে অধ্যয়ন করিতে অক্ষম হইত। অগ্রজ মহাশয়, সাধারণের হিতকামনায় এল্,এ ক্লাস স্থাপনের মানস করিয়া, অবিলম্বে প্রথমতঃ অবৈতনিক এল্, এ ক্লাস খুলিলেন, এবং অনেক দরিদ্র বালকও প্রবিষ্ট হইবার জন্য নাম লেখাইল। কিন্তু দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত তৎকালে গবর্ণমেণ্ট আবেদনপত্রে সম্মতি প্রদান না করায়, আপাততঃ এল্,এ ক্লাস বন্ধ রাখিলেন। কিন্তু ঐ চিন্তা অগ্রজ মহাশয়ের মনোমধ্যে অহর্নিশ জাগরূক রহিল। তিনি যাহা ধরিতেন, তাহার চূড়ান্ত না দেখিয়া কখনও নিবৃত্ত হইতেন

না। তাঁহার উদ্যম একবার ভঙ্গ হইলে, ক্ষণমাত্রও বিচলিত হইতেন না; বরং দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন। কিছুদিন পরে পুনর্ব্বার চেষ্টা করিলেন। সেই সময়ে বিদ্যালয়সমূহের কর্ত্তৃপক্ষ সাহেবেরা অহঙ্কার-পূর্ব্বক বলেন যে, "বাঙ্গালীদের ইংরাজী কলেজ চালাইবার এখনও ক্ষমতা হয় নাই। ইংরাজ ভিন্ন ইংরাজী-কলেজ পরিচালনা অসম্ভব।" অগ্রজ, তাঁহাদের এই সাহঙ্কার-বাক্য অগ্রাহ্য করিয়া, তর্ক-বিতর্ক দ্বারা নানা প্রকার বাধা অতিক্রমপূর্ব্বক, নিজ কলেজে সমস্ত দেশীয় শিক্ষক নিযুক্ত করতঃ ভারতবাসীদের মধ্যে সর্ব্বপ্রথমে কলেজ-ক্লাস খুলিলেন। এই কলেজ লইয়া, ই, সি বেলির সহিত তাঁহার অনেক কথাবার্ত্তা হয়। ই, সি, বেলি বলেন, "বিদ্যাসাগর! কিরূপে তুমি নিজ কলেজ চালাইবে? ইংরাজ-সাহায্য ব্যতীত ইংরাজী-কলেজ কিছুতেই চলিতে পারে না।" অগ্রজ, তাঁহাকে উত্তর করেন, "আমি আপন বিদ্যালয়ের ছাত্রবর্গকে ইংরাজী-বিদ্যা শিখাইতে না পারিলেও পাশ করাইতে পারিব, ইহা নিশ্চয় জানিবেন।" ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এল্,এ ক্লাসের এফিলিয়েসন্ মঞ্জুর হয়, এবং সেই বৎসর হইতে এল্,এ পরীক্ষার্থী-দিগের রীতিমত পড়াশুনা আরম্ভ হয়। এই সময়ে অগ্রজ মহাশয় কায়িক অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিলেন। ১৮৭৬ খৃঃ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, অগ্রজ মহাশয়ের তৃতীয় জামাতা বাবু সূর্য্যকুমার অধিকারী, কলেজ এবং স্কুলের সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া, আয় ও ব্যয়ের উত্তম বন্দোবস্ত করিয়া-ছিলেন।

১৮৭৯ খৃঃ অব্দে বি,এ ক্লাস খোলা হয়। বৎসর বৎসর বি,এ পরীক্ষার্থী-দিগের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল; এমন কি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যে বৎসর ২৫০টি ছাত্র বি,এ পাশ হয়, সেই বৎসর ঐ ২৫০ জনের মধ্যে প্রায় এক-তৃতীয়াংশ এই এক মেট্রোপলিটান হইতে এবং বাকী দুই-তৃতীয়াংশ কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য যাবতীয় বিদ্যালয় হইতে পাশ হইয়াছিল। তদ্দর্শনে অগ্রজ মহাশয়, প্রোৎসাহিত হইয়া ল-ক্লাস খুলিবার জন্য যত্নবান্ হন,

এবং ১৮৮৪ খৃঃ অব্দে ল-ক্লাস খোলা হয়। ১৮৮৫ খৃঃ অব্দে বি,এল্ পরীক্ষায় মেট্রোপলিটান-কলেজ সর্ব্বপ্রথম স্থান অধিকার করে। সেই বৎসর বেঙ্গল-গবর্ণমেণ্ট সুফল দেখিয়া, কলিকাতা গেজেটে মেট্রোপলিটান-কলেজের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া, এক রেজোলিউসন্ প্রকাশ করেন।

ইতিপূর্ব্বে কলিকাতা সুকিয়াষ্ট্রীটের যে বাটীতে বিদ্যালয় ছিল, লাহা-বাবুরা ঐ বাটী ক্রয় করিয়া, ঐ স্থান হইতে অপর স্থানে বিদ্যালয় উঠাইয়া লইয়া যাইবার নোটীস দেন। এই সংবাদে অগ্রজ মহাশয়ের অত্যন্ত দুর্ভাবনা হয়। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, অবশেষে স্থির করেন, বাদুড়-বাগানে যে স্থানে নিজের বসতবাটী আছে, ঐ স্থানে আপন নূতন বাটী ভগ্ন করিয়া, ও উহার সংলগ্ন আরও কিঞ্চিৎ ভূমি ক্রয় করিয়া, কলেজ-বাটী প্রস্তুত করিব। তাহার প্ল্যান পর্য্যন্ত প্রস্তুত করাইয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার প্রকৃত মহত্ত্বের পরিচায়ক; কারণ, ঐ বাটী ভিন্ন তাঁহার কলিকাতায় অবস্থিতি করিবার ও তাঁহার লাইব্রেরী স্থাপন করিবার অপর আর কোন স্বকীয় স্থান ছিল না এবং ঐ বাটীও মূল্যবান্ ছিল। ঐ সময়ে পঞ্চাশ সহস্র টাকা মজুত ছিল। প্রিন্সিপাল সূর্য্যবাবুর যত্নে, শঙ্কর ঘোষের লেনে মহেন্দ্রনারায়ণ দাসের নিকট, বিদ্যালয়ের নিমিত্ত ন্যূনাধিক ত্রিশ হাজার টাকায় ভূমি ক্রয় করা হয়। বাটী নির্ম্মাণের জন্য তৎকালে যে টাকার অসদ্ভাব হয়, তাহা কর্জ্জ করিয়া বাটী-নির্ম্মাণ-কার্য্য সম্পন্ন করেন। ভূমি-খরিদ ও ইমারত-নির্ম্মাণ প্রভৃতি কার্য্যে, প্রায় একলক্ষ ত্রিশহাজার টাকা ব্যয়িত হয়। অল্পদিনের মধ্যেই বিদ্যালয়-গৃহ নির্ম্মাণের জন্য যাহা ঋণ হইয়াছিল, তৎসমস্ত পরিশোধ হইয়া যায়। খৃঃ ১৮৮৭ সালের জানুয়ারী মাসে, কলেজ-ক্লাস নূতন বাটীতে প্রবেশ করে, এবং ইহার দুই চারি মাস পরে স্কুলও নূতন বাটীতে যায়।

শাখা-স্কুলের মধ্যে ১৮৭৪ সালে শ্যামপুকুর ব্রাঞ্চস্কুল স্থাপিত হয়। ১৮৮৫ খৃঃ অব্দে বহুবাজার এবং ১৮৮৭ খৃঃ অব্দে বড়বাজার ও বালাখানা ব্রাঞ্চ এই তিনটি স্কুল স্থাপন করেন। এস্থলে ইহাও স্বীকার করা উচিত যে, এই

কয়েকটী স্কুল স্থাপনসময়ে, প্রিন্সিপাল সূর্য্যবাবু নিরন্তর যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন।

১৮৮৮ খৃঃ অব্দে ১লা ভাদ্র বৃহস্পতিবার পূজ্যপাদ জ্যেষ্ঠা বধূদেবী পরলোক গমন করায়, অগ্রজ মহাশয় নানাপ্রকার দুর্ভাবনায় অভিভূত হইলেন এবং ক্রমশঃ তাঁহার শারীরিক ও মানসিক অবস্থার অবনতি হইতে লাগিল। ঐ বৎসর ভাদ্র মাসের ২৫ শে রবিবার সূর্য্যবাবুকে পদচ্যুত করেন, এবং অঙ্কশাস্ত্রাধ্যাপক বাবু বৈদ্যনাথ বসুকে প্রিন্সিপালের কার্য্য চালাইবার ভারার্পণ করেন। ইতিপূর্ব্বে অগ্রজ, কায়িক অসুস্থতানিবন্ধন মধ্যে মধ্যে বায়ুপরিবর্ত্তনজন্য কর্ম্মাটাড় নামক স্থানে গমন করিতেন, কিন্তু জামাতা সূর্য্য-কুমারকে পদচ্যুত করিয়া অবধি প্রায় কর্ম্মাটাড়ে গমন করেন নাই। কলিকাতায় সর্ব্বদা অবস্থিতি করিয়া, ক্রমশঃ অবসন্ন হইতে লাগিলেন; তথাপি প্রায় প্রত্যহ বিদ্যালয়গুলি পরিদর্শন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না।

যৎকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছু দিনের জন্য তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্য্যকলাপ পরিদর্শন করিতেন, ঐ সময়ে তিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় কয়েকটী প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন; তন্মধ্যে মহাভারতের উপক্রমণিকা অধ্যায় বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া, ক্রমশঃ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৬০ খৃঃ অব্দে পুনরায় উহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন।

১৮৬০ খৃঃ অব্দে হিন্দু-পেট্রিয়টের বিখ্যাত এডিটার, ভবানীপুরনিবাসী বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় মানবলীলা সম্বরণ করেন। ইহাঁর উত্তরাধিকারীর মধ্যে অপর কেহ উক্ত সংবাদপত্র চালাইবার যোগ্য লোক না থাকা প্রযুক্ত, উহার উত্তরাধিকারিণী ৫০০০৲ পঞ্চ সহস্র মুদ্রা মূল্য লইয়া, কলিকাতা যোড়াসাঁকোনিবাসী বিদ্যোৎসাহী বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়কে হিন্দুপেট্রিয়টের সত্ত্বাধিকার বিক্রয় করেন। বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ, মাসিক ৬০০৲ শত টাকা বেতনে একজন সুযোগ্য ইউরোপীয়ান লেথক নিযুক্ত করিয়া, কিছু দিন হিন্দুপেট্রিয়ট সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। পরে উহা প্রচার করিতে

অক্ষম হইয়া, অগ্রজ মহাশয়ের হস্তে উহার সমস্ত ভার সমর্পণ করেন। অগ্রজ মহাশয়ও কয়েকবার ঐ কাগজ প্রচার করিয়া বিরক্ত হইলেন, এবং প্রকাশ করিলেন যে, উপযুক্ত পাত্রে বিনামূল্যে এই সংবাদপত্রের পরিচালন-ভার অর্পণ করিব। একারণ, হিন্দু-পেট্রিয়টের স্বত্ব-প্রাপ্ত্যভিলাষে অনেক কৃতবিদ্য লোক তাঁহার নিকট গতিবিধি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ সময়ে কৃষ্ণদাস পাল, ব্রিটিশ এসোসিয়েসনে কেরাণীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। যদিও বাবু কৃষ্ণদাস পাল তৎকালীন কোন বিখ্যাত বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া জুনিয়র বা সিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছিলেন না, তথাপি বাটীতে স্বয়ং সর্ব্বদা অধ্যয়ন করায়, তাঁহার ভালরূপ ইংরাজী লিখিবার অসাধারণ ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। কৃষ্ণদাস পাল অতিশয় বুদ্ধিমান্ ও কার্য্যদক্ষ ছিলেন; বিশেষতঃ অগ্রজের সহিত তাঁহার বিশেষ সদ্ভাব ছিল। তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয়, বাবু কৃষ্ণদাস পালকে হিন্দু-পেট্রিয়টের স্বত্ব এককালে সমর্পণ করেন। তদ্দর্শনে অনেক কৃতবিদ্য লোক স্পষ্টবাক্যে বলিয়াছিলেন যে, বিদ্যাসাগর, কৃষ্ণদাসকে বিনামূল্যে হিন্দুপেট্রিয়ট একেবারে দিয়া ভাল কাজ করেন নাই। যেহেতু, কৃষ্ণদাস পাল কোনও ভাল বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া বৃত্তি পান নাই। হিন্দু-কলেজ, হুগলী-কলেজ ও কৃষ্ণনগর-কলেজের পরীক্ষোত্তীর্ণ যশস্বী লেখকদিগের মধ্যে কাহাকেও না দিয়া অন্যায় কার্য্য করিলেন। তৎকালে অনেকেই অগ্রজকে নির্ব্বোধ জ্ঞান করিয়াছিলেন। কিন্তু বাবু কৃষ্ণদাস পাল, হিন্দুপেট্রিয়টের এডিটার হইয়া, ক্রমশঃ বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। হিন্দুপেট্রিয়ট উপলক্ষেই বাবু কৃষ্ণ দাস পাল বিখ্যাত হইয়াছিলেন এবং ক্রমশঃ তিনি ভারত-ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য হইয়াছিলেন। পরন্তু, কৃষ্ণদাস বাবুর ওরূপ নাম ও প্রতিপত্তি লাভ হইবার কোন আশাই ছিল না; অগ্রজই কৃষ্ণদাস বাবুর এই উন্নতির মূল।

ইতিপূর্ব্বে যৎকালে অগ্রজ মহাশয়, বৈঁছিগ্রামে বালিকাবিদ্যালয় ও ইংরাজী-বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপনোপলক্ষে গিয়াছিলেন, তৎকালে বাবু গোবিন্দ চাঁদ বসুর বাটীতে অবস্থিতি করিতেন। স্থানীয় লোকের প্রমুখাৎ অবগত

হইয়াছিলেন যে, বৈঁছিগ্রামের মধ্যে উক্ত বাবুরা সাবেক বনিয়াদি তালুকদার এবং পরম দয়ালু। কালসহকারে ইহাঁদের সম্পত্তিসমূহ লোপ হইয়া যাওয়ায়, গোবিন্দচাঁদ বাবু ঢাকা জেলায় মুন্‌সেফী কর্ম্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। দুর্ভাগ্য-প্রযুক্ত গোবিন্দচাঁদ বাবু কর্ম্মচ্যুত হইয়া, উপায়ান্তর-বিহীন হইয়াছেন শুনিয়া, অগ্রজ মহাশয় অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া, কয়েক দিবস পরে পাইকপাড়ানিবাসী রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ মহোদয়কে অনুরোধ করিয়া, বৃন্দাবনের লালাবাবুর ঠাকুরবাটীর ও তৎসন্নিহিত জমিদারির নায়েবের পদে মাসিক ১৫০৲ টাকা বেতনে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। কয়েক বৎসর পরে গোবিন্দচাঁদ বাবু ঐ পদ পরিত্যাগ করায়, উহাঁর ভ্রাতুষ্পুত্রগণের কলেজের অধ্যয়ন বন্ধ হয়। অগ্রজ ইহা শ্রবণ করিয়া, উহাঁর ভ্রাতা বাবু গোকুলচাঁদ বসুকে স্বীয় সংস্কৃত-প্রেস এবং উহার ডিপজিটারিতে মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনে ম্যানেজার নিযুক্ত করেন। ঐ টাকায় তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র দেবেন্দ্র ও উপেন্দ্র বসু প্রভৃতির কলিকাতায় বাসাখরচ নির্ব্বাহ হইত। এতদ্ভিন্ন গোকুলবাবু সাংসারিকব্যয়-নির্ব্বাহের জন্য কয়েক মাসের মধ্যে অতিরিক্ত প্রায় দুই সহস্র টাকা না বলিয়া খরচ করেন; ইহাতে অগ্রজ মহাশয় কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ বা অসন্তুষ্ট হন নাই।

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে, কলিকাতা বহুবাজারনিবাসী বাবু নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, উক্ত গোকুলবাবু প্রভৃতির নামে অভিযোগ করিয়া, বৈঁছির বসতবাটী ক্রোক করিয়া নীলাম করিবেন স্থির করিলেন। গোকুলচাঁদ বাবু প্রভৃতি উক্ত সংবাদ অগ্রজ মহাশয়ের কর্ণগোচর করিলে, তিনি অকাতরে প্রায় সহস্র মুদ্রা ডিক্রীদার নীলকমল বাবুকে প্রদান করিয়া, উহাদের বাস্তবাটী প্রভৃতি মুক্ত করিয়া দিলেন।

ঐ সময়ে একদিন সন্ধিপুরনিবাসী শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় আসিয়া ক্রন্দন করিয়া বলেন, জনাই গ্রামের মুখোপাধ্যায় মহাশয়েরা ডিক্রী করিয়া আমাদের বাটী নীলাম করিবেন। আপনি ৫০০৲ টাকা দিলে বাটী রক্ষা হয়; নচেৎ

পরিবার লইয়া কাহার বাটীতে যাইয়া বাস করিব। ইহা শুনিবামাত্র অগ্রজ মহাশয়, তাঁহাকে অকাতরে ৫০০৲ টাকা দান করিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় খৃঃ ১৮৪৭ সালে বা বাঙ্গালা ১২৫৪ সালে সংস্কৃত-ডিপজিটারি সংস্থাপন করেন। সংস্কৃত-যন্ত্রে মুদ্রিত স্বকীয় পুস্তক সকল ও অন্যান্য আত্মীয় ব্যক্তির রচিত পুস্তক এবং এতদ্ব্যতীত বিদেশীয় লোকের মুদ্রিত পুস্তক এই পুস্তকালয়ে বিক্রয় হইত। ইহা স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, কতকগুলি নিরাশ্রয় অনুগত ব্যক্তি প্রতিপালিত হইবে; কিন্তু অনেকেই কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া, আত্মসাৎ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। তাঁহাদের সংস্কার ছিল যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অপরাধ দেখিলেও আদালতে অভিযোগ করিতে পারিবেন না। অবশেষে নানা কারণে ঐ সকল আত্মীয় লোককে কর্ম্মচ্যুত করিয়া, ডিপজিটারীর কার্য্যের সৌকর্য্যার্থে ১৮৫৯ খৃঃ অব্দের ১১ই জুন তারিখে বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে মাসিক ১৫০৲ টাকা বেতনে কর্ম্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে রাজকৃষ্ণ বাবু ফোর্ট উইলিয়ম-কলেজে মাসিক ৮০৲ টাকা বেতনে কর্ম্ম করিতেন। রাজকৃষ্ণ বাবু সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষায় পারদর্শী; এরূপ কার্য্যদক্ষ লোক অতি বিরল। ইনি কর্ম্মাধ্যক্ষ থাকিয়া, অগ্রজ মহাশয়ের নানা বিষয়ের বিশিষ্টরূপ সুবিধা করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে, অগ্রজ মহাশয় উহাঁর প্রতি পরিতুষ্ট হইয়া, অনুরোধপূর্ব্বক উহাঁকে প্রেসিডেন্সী কলেজের সংস্কৃতের প্রফেসারিপদে নিযুক্ত করিয়া দেন। তৎপরে ঐ পদে বৈঁছির বাবু গোকুলচাঁদ বসুকে মাসিক ৫০৲ টাকা বেতনে নিযুক্ত করেন। কিন্তু তিনি সুচারুরূপে কর্ম্ম নির্ব্বাহ করিতে অক্ষম হওয়ায়, তাঁহাকে পদচ্যুত করেন। এক দিবস বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে, কৃষ্ণনগরের ব্রজনাথ বাবুর সহিত কথোপকথনসময়ে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, আপনি এক্ষণে ডিপজিটারির কার্য্য রীতিমত চালাইয়া, ইহার উপস্বত্ব ভোগ করুন, পরে যেরূপ বিবেচনা হয় করা যাইবে।

সন ১২৭১ সালের ভাদ্র মাস হইতে ব্রজবাবু ডিপজিটারির উপস্বত্ব নির্ব্বি-

রোধে ভোগ করিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উক্তরূপ নিঃস্বার্থ-দান-প্রভাবে কৃষ্ণনগরের মধ্যে ব্রজবাবু একজন ধনশালী ও মান্যগণ্য ব্যক্তি হইয়া উঠিয়াছিলেন।

অতঃপর সন ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে অগ্রজ মহাশয়, ব্রজবাবুর ও তাঁহার পরমাত্মীয় কোন ব্যক্তির কার্য্যকলাপ অবলোকনে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া, ডিপজিটারি হইতে স্ব-রচিত ও প্রকাশিত সমস্ত পুস্তক উঠাইয়া লইয়া, সন ১২৯২ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ তারিখে, কলিকাতা সুকিয়াষ্ট্রীটের ২৫ নং বাটীতে কলিকাতা পুস্তকালয় নামে একটী নূতন পুস্তকালয় সংস্থাপিত করেন। তাঁহার স্ব-রচিত ও প্রকাশিত এবং ক্রীত সমস্ত পুস্তক এই স্থানেই বিক্রয় হইয়া থাকে। যে সময় সংস্কৃত-যন্ত্রের পুস্তকালয় হইতে পুস্তক সকল উঠাইয়া লন, ঐ সময়ে ব্রজবাবু অগ্রজকে ডিপজিটারি প্রত্যর্পণ করিবার প্রস্তাব করেন; কিন্তু অগ্রজ মহাশয় তাহা না লইয়া, কেবলমাত্র নিজের পুস্তকগুলি উঠাইয়া লন। ডিপজিটারি ব্রজবাবুকেই রাখিতে বলিলেন। ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কতদূর ঔদার্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠকবর্গই অনুভব করিবেন।

পূর্ব্বে বলা হইয়াছে যে, কলিকাতাতেই পাঁচটী বিধবাবিবাহ-কার্য্য সমাধা হইয়াছে, পল্লীগ্রামে একটিও হয় নাই; একারণ, অগ্রজ মহাশয়, স্বদেশে বিবাহ দেওয়াইবার জন্য সবিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। দেশীয় অনেক লোক তাঁহার নিন্দা করিত; কিন্তু মহাপুরুষকে সকলই সহ্য করিতে হইয়াছিল। দেশের বিধবা রমণীগণের ত্বরায় যাহাতে বিবাহ হয়, তদ্বিষয়ে জননীদেবী বিশিষ্টরূপ যত্নবতী হইয়াছিলেন। সন ১২৬৫ সালের আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে জেলা হুগলি মহকুমা জাহানাবাদের অন্তঃপাতী রামজীবনপুর, চন্দ্রকোণা, সোঁলা, শ্রীনগর, কালিকাপুর, ক্ষীরপাই প্রভৃতি গ্রামে প্রায় পনরটি বিধবা রমণীর পাণিগ্রহণকার্য্য সমাধা হয়। অগ্রজ মহাশয়, ঐ সকল বিবাহের সমস্ত ব্যয় নির্ব্বাহ করেন। যাহারা বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের

বিপক্ষ প্রতিবাসিবর্গ উহাদের প্রতি নানারূপ অত্যাচার করিয়াছিল। অতঃপর অত্যাচার না হইতে পারে, তদ্বিষয়ে রাজপুরুষগণ সতর্ক হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও উহাদিগকে বিপক্ষের অত্যাচার হইতে রক্ষার জন্য, অকাতরে যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। তৎকালীন জাহানাবাদের ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট মৌলবি আবতুল লতিব খাঁন বাহাতুর সম্পূর্ণরূপ আনুকুল্য করেন; তিনি পুলিশ দ্বারা সাহায্য না করিলে, প্রতিবাসীরা বিবাহসময়ে বিস্তর অনিষ্ট-সাধন করিতে পারিত; একারণ, আমরা কস্মিন্‌কালেও উক্ত মহাত্মা মৌলবী আবতুল লতিব খাঁন বাহাতুরের নাম বিস্মৃত হইতে পারিব না। ১২৬৬ সাল হইতে ১২৭২ সাল পর্য্যন্ত ক্রমিক বিস্তর বিধবা কামিনীর বিবাহকার্য্য সমাধা হয়। ঐ সকল বিবাহিত লোককে বিপদ্ হইতে রক্ষার জন্য, অগ্রজ মহাশয়, বিশেষরূপ যত্নবান্ ছিলেন; উহাদিগকে মধ্যে মধ্যে আপনার দেশস্থ ভবনে আনাইতেন। বিবাহিতা ঐ সকল স্ত্রীলোককে যদি কেহ ঘৃণা করে, একারণ জননীদেবী ঐ সকল বিবাহিতা ব্রাহ্মণজাতীয় স্ত্রীলোকের সহিত একত্র এক-পাত্রে ভোজন করিতেন। মধ্যে মধ্যে ঐ সকল স্ত্রীলোক আমাদের বাটীতে আসিলে, জননীদেবী এবং বাটীর অপরাপর স্ত্রীলোকেরা উহাদের সহিত একত্র সমভাবে পরিবেশনাদি করিয়া, ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করাইত।

সন ১২৭০।৭১।৭২।৭৩ সালে জেলা মেদিনীপুর মহকুমায় গড়বেতার অন্তঃ-পাতী রায়খা, বাছুয়া, লেদাগমা, কেশেডাল, রসকুণ্ডু, শ্রীরামপুর প্রভৃতি গ্রামে বহুসংখ্যক কায়স্থজাতীয় বিধবা-কন্যার বিবাহ-কার্য্য সমাধা হয়। ঐ সময়েই বর্দ্ধমান জেলার অন্তঃপাতী যৌগ্রামের নিমাইচরণ সিংহের সহিত জাহানাবাদ মহকুমার অন্তঃপাতী যতুপুর গ্রামের রামকৃষ্ণ বসুর বিধবা-তনয়ার কলিকাতায় বিবাহ হয়। অগ্রজ মহাশয়, উহাদের সাংসারিক-ক্লেশ নিবারণের জন্য যথাসাধ্য আনুকুল্য করিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য, স্ত্রীজাতির কষ্ট-নিবারণ। তদ্বিষয়ে তাঁহাকে যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিতেও কখন কাতর বা কুণ্ঠিত হইতে দেখা যায় নাই।

সন ১২৬৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসের শেষে পিতামহীর আসন্নকাল উপস্থিত দেখিয়া, বীরসিংহা হইতে তাঁহাকে গঙ্গাযাত্রা করান হয়। তিনি শালিখায় গঙ্গাতীরে, বিনা আহারে, কেবল গঙ্গাজল পান করিয়া, কুড়ি দিন পরে গঙ্গালাভ করেন। তাঁহার শ্রাদ্ধাদি-কার্য্যে বিধবাবিবাহের প্রতিবাদিগণ অনেকে শত্রুতা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। শ্রাদ্ধোপলক্ষে এ প্রদেশের বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিতগণের সমাগম হইয়াছিল; অনেকে মনে করিয়াছিল, বিদ্যাসাগরের পিতামহীর শ্রাদ্ধে কোনও ব্রাহ্মণ ভোজন করিতে আসিবেন না; তাহা হইলেই পিতৃদেব মনোদুঃখে দেশত্যাগী হইবেন। যাহারা এরূপ মনে করিয়াছিল, তাহারা অতি নির্ব্বোধ; কারণ, অগ্রজ মহাশয় দেশে অবৈতনিক ইংরাজী-সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, প্রায় চারি পাঁচ শত বালককে বিনা বেতনে শিক্ষা এবং ঐ সমস্ত বালককে পুস্তক কাগজ শ্লেট প্রভৃতি প্রদান করিতেন। ইহা ভিন্ন বাটীতে প্রত্যহ ৬০টী বিদেশস্থ সম্ভ্রান্ত ও অধ্যাপকদের বিদ্যার্থী সন্তানগণকে অন্নবস্ত্র প্রদান করিয়া অধ্যয়ন করাইতেন। মধ্যে মধ্যে অনেক ভিন্ন গ্রামের ছাত্রগণেরও চাকরি করিয়া দিতেন। দেশে দাতব্য-ঔষধালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। ডাক্তার বিনা ভিজিটে গ্রামের ও সন্নিহিত গ্রামবাসীদিগের ভবনে চিকিৎসা করিতে যাইত। নাইট্-স্কুলের ছাত্রগণের মধ্যে অনেকেই কলিকাতার বাসায় অন্নবস্ত্র পাইয়া, মেডিকেল-কলেজে বিদ্যা-শিক্ষা করিয়া চিকিৎসক হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত কি ধনশালী, কি মধ্যবিত্ত, কি দরিদ্র, সকল সম্প্রদায়ের লোক বিপদাপন্ন হইয়া আশ্রয় লইলে, বিপদ্ হইতে পরিত্রাণ পাইত; চাঁদা প্রদান করিয়া, বিস্তর বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সাধারণের বিশিষ্টরূপ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। এবংবিধ লোকের পিতামহীর শ্রাদ্ধে শত্রুপক্ষ কেমন করিয়া বিঘ্ন জন্মাইতে পারে?

অগ্রজ মহাশয়, পিতৃদেবকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য, শ্রাদ্ধের ব্যয়ার্থ রীতিমত টাকা দিয়াছিলেন। শ্রাদ্ধের দিবস অনেক অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যের সমাগম হইয়াছিল। বরদাপরগণার প্রায় সমস্ত ব্রাহ্মণ, কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধব অন্যূন

৩০০০ তিন সহস্র ব্রাহ্মণ ফলাহার করেন, এবং পরদিবস অন্নেও প্রায় দুই সহস্র ব্রাহ্মণ ভোজন করেন। ইহাতে পিতৃদেব পরম আহ্লাদিত হইয়াছিলেন।

পরবৎসর সপিণ্ডনসময়েও দাদা, পিতৃদেবকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য যথেষ্ট টাকা দিয়াছিলেন। অধ্যাপকগণের নিমন্ত্রণার্থ প্রথমে যে কবিতাটী প্রস্তুত হয়, উহা দুর্ব্বোধ দেখিয়া, স্বয়ং এই সরল কবিতাটি লিখিয়া দেন।

পৌষস্য পঞ্চবিংশাহে রবৌ মাতুঃ সপিণ্ডনং।
কৃপয়া সাধ্যতাং ধীরৈর্বীরসিংহসমাগতৈঃ॥

আমাদের বাটীর সন্নিহিত রাধানগরনিবাসী জমিদার ৺ বৈদ্যনাথ চৌধুরীর পৌত্র বাবু শিবনারায়ণ চৌধুরী, এ প্রদেশের মধ্যে সম্ভ্রান্ত ও মান্য-গণ্য জমিদার ছিলেন। বাবু রমাপ্রসাদ রায়ের নিকট ইনি জমিদারী বন্ধক রাখিয়া, পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা ঋণ গ্রহণ করেন। ইহার সুদও ২৫০০০৲ পঁচিশ হাজার টাকা হইয়াছিল। এই পঁচাত্তর হাজার টাকার কিস্তীবন্দী করিতে যাইয়া, বাবু শিবনারায়ণ চৌধুরী কলিকাতাস্থ উক্ত রায় মহাশয়ের দপ্তরখানায় পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। উহাঁর পুত্রদ্বয়, রমাপ্রসাদ বাবুর নিকট কাঁদিয়া পদানত হইলেও, উক্ত রায় মহাশয়ের অন্তঃকরণে দয়ার উদ্রেক হইল না। অনন্তর রাধানগরনিবাসী মৃত শিবনারায়ণ চৌধুরীর পুত্রদ্বয় এবং মৃত সদানন্দ ও লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরীর বিধবা পত্নীদ্বয়, ইঁহারাও কলিকাতায় অগ্রজ মহাশয়ের নিকট যাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। উহাঁদের রোদনে অগ্রজ মহাশয়েরও চক্ষে জল আসিল। উহাঁরা রমাপ্রসাদ বাবুর ভয়ে তাঁহার বাটী পরিত্যাগ করিয়া, খিদিরপুর পদ্মপুকুরের ধর্ম্মদাস কেরাণীর ভবনে গুপ্তভাবে প্রায় চারি মাস কাল অবস্থিতি করেন। অগ্রজ, উহাঁদিগকে ঋণজাল হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করেন। যাঁহার নিকট টাকার স্থির করিতেন, রমাপ্রসাদ বাবু তাঁহাকেই টাকা দিতে নিবারণ করিয়া দিতেন। তজ্জন্য কলিকাতার মধ্যে কোন মহাজন টাকা ধার দিতে অগ্রসর হয় নাই। অবশেষে রাজা প্রতাপসিংহের আত্মীয় বাবু কালিদাস ঘোষ মহাশয়ের নিকট পঞ্চাশ সহস্র

টাকা ও অন্য এক ব্যক্তির নিকট পঞ্চবিংশ সহস্র মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া টাকা দিতে যাইলে, উক্ত রায় মহাশয় টাকা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। কারণ, তিনি উহাঁদের জমিদারী লইব, এরূপ দৃঢ়সংকল্প করিয়াছিলেন। সুতরাং অগ্রজ মহাশয়, সুইনহো লা-কোম্পানির বাটীতে গতিবিধি করিয়া, অবিলম্বে টাকা জমা দিয়া, উহাদিগকে রমাপ্রসাদ বাবুর নিকট ঋণদায় হইতে মুক্ত করিয়া দেন। অগ্রজ মহাশয়, রাধানগরের চৌধুরী-বাবুদের জমিদারী রক্ষার জন্য, ক্রমিক ছয় মাস কাল অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া, নানা স্থানে নিজের প্রায় দুই সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিয়া কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন। তিনি রমাপ্রসাদ বাবুর হস্ত হইতে উহাদিগকে পরিত্রাণ করিয়া, দেশস্থ সাধারণের নিকট বিলক্ষণ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন; কিন্তু এইজন্য তদবধি বাবু রমাপ্রসাদ রায়ের সহিত অগ্রজের মনান্তর ঘটিয়াছিল। অতঃপর কয়েক বৎসর চৌধুরী-বাবুরা পরম-সুখে কালাতিপাত করেন। দুঃখের বিষয় এই, ভ্রাতৃবিরোধ ও সুবন্দোবস্ত না হওয়াতে, রীতিমত ঋণ পরিশোধ না হইয়া, দুই এক মহাজন পরিবর্ত্তনের পর, ঐ সম্পত্তি ক্রোক নীলামে বিক্রয় হয়। তন্নিবন্ধন উহাদের কষ্ট উপস্থিত হইলে, মৃত লক্ষ্মীনারায়ণ চৌধুরীর পত্নী ও সদানন্দ চৌধুরীর পত্নীকে মাসিক ব্যয়-নির্ব্বাহার্থ অগ্রজ মহাশয় প্রতি মাসে প্রত্যেককে গোপনভাবে ৩০৲ টাকা করিয়া মাসহরা প্রেরণ করিতেন। কিছুদিন পরে মোনপুরের কাশীনাথ ঘোষ ৮০০৲ শত টাকার জন্য উক্ত চৌধুরীর নামে অভিযোগ করিয়া বসতবাটী ক্রোক করিলে, আমি, অগ্রজ মহাশয় ও উহাঁদের অনুরোধে, কাশীনাথ ঘোষের সহিত ১৫০৲ টাকায় রফা করিয়া, দাদার নিকট হইতে ঐ টাকা লইয়া, উক্ত বিষয় খোলসা করিয়া দিয়াছিলাম।

ঐ বৎসর পিতৃদেব মহাশয়, দীনবন্ধু কুম্ভকারকে সমভিব্যাহারে লইয়া, পদব্রজে তীর্থপর্য্যটনে প্রস্থান করেন। তৎকালে পশ্চিমাঞ্চলে রেলওয়ে হয় নাই। এক বৎসর কাল সকল তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া, পরিশেষে পুষ্কর তীর্থ হইতে অগ্রজকে এক পত্র লিখেন যে, তুমি আমার বংশে রামাবতার, তোমার

পিতা বলিয়া এ প্রদেশের সকল স্থানের লোকই আমাকে পরম সমাদর করিয়া থাকেন ; অথচ তুমি কাশী, এলাহাবাদ, কানপুর, মথুরা, বৃন্দাবন, জ্বালামুখী, পুষ্কর প্রভৃতি তীর্থে কখন আগমন কর নাই। তোমার শব্দপরিচয়ে আমি সকলের নিকট পরিচিত হইতেছি। অনন্তর, অগ্রজ মহাশয়ের অনুরোধে পিতৃদেব ত্বরায় দেশে পুনরাগমন করেন।

সংস্কৃত-কলেজের ছাত্রদিগের উৎসাহ-বর্দ্ধনার্থ অগ্রজ মহাশয়, তৎকালের লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর গ্রাণ্ড্‌ সাহেবকে বলেন যে, রামকমল ভট্টাচার্য্য, গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায়কে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত করা আবশ্যক হইয়াছে। সাহেব, উহাঁদের নাম লিখিয়া রাখিলেন এবং বলিলেন, "ইহাঁরা এক্ষণে কি করিতেছেন শুনিতে ইচ্ছা করি।" অগ্রজ বলিলেন, "রামকমল, কলিকাতার নর্ম্ম্যাল-স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত আছেন।" সাহেব শুনিয়া উত্তর করিলেন, "যিনি ছেলে পড়াইয়া থাকেন, তিনি অকর্ম্মা হইয়াছেন, তাঁহার দ্বারা এ সকল কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হওয়া কঠিন।" ইহা শুনিয়া দাদা বলিলেন, "রামকমল সংস্কৃত ও ইংরাজী ভালরূপ জানেন। বিশেষতঃ অঙ্কে ইহাঁর তুল্য লোক এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব ইহাঁকে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত না করিলে, আমি বড়ই দুঃখিত হইব।" তাহা শুনিয়া সাহেব বলিলেন, "আচ্ছা, পণ্ডিত, তোমার কথা স্বীকার করিলাম।" গিরিশ কি করেন জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, ইনি এক্ষণে চব্বিশ-পরগণার জজ-আদালতে ওকালতি করিতেছেন। তাহা শুনিয়া, সাহেব উত্তর করেন, "ইনি উহাঁর অপেক্ষা উপযুক্ত লোক, ইনি ভালরূপ কার্য্য করিতে পারিবেন।" রামাক্ষয়ের এই পরিচয় দেন যে, ইনি আমার অধীনে ডেপুটী ইন্‌স্পেক্টারের পদে থাকিয়া, মফঃস্বলের বিদ্যালয় সকল পরিদর্শন করিতেছেন। ইহা শুনিয়া সাহেব উত্তর করেন যে, ইনিও কার্য্যক্ষম হইবেন।

কয়েক মাস অতীত হইল, তথাপি ইহাঁরা কার্য্যভার প্রাপ্ত হইলেন না। তজ্জন্য এক দিন রামকমল, অগ্রজকে বলিলেন, "আপনার কথায় বিশ্বাস নাই,

যেহেতু অদ্যাপি আমরা ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটের কর্ম্মে নিযুক্ত হইতে পারিলাম না।” পর দিবস দাদা, গ্রাণ্ডসাহেবের নিকট গমন করিয়া, সাহেবকে বিশেষরূপ অনুরোধ করাতে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, রামকমল শীঘ্রই কর্ম্ম পাইবেন।” দুঃখের বিষয় এই, বাসায় প্রত্যাগত হইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে জানিলেন যে, রামকমল উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। রামাক্ষয়, ত্বরায় ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইলেন। গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ওকালতীতে বিশিষ্টরূপ পশার করিয়াছেন, এজন্য ডেপুটী-মাজিষ্ট্রেটের পদগ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না।

সন ১২৬৯ সালের কার্ত্তিক মাসে অগ্রজ মহাশয়, বাটী আগমন করেন। এই সংবাদে স্থানীয় অনেক দুঃখিনী ভদ্র-কুলাঙ্গনা স্বীয় স্বীয় সাংসারিক কষ্ট-নিবারণ-মানসে তাঁহার নিকট আসিয়াছিলেন। তিনি দরিদ্র স্ত্রীলোকদের প্রতি বিশেষ দয়াপ্রকাশ করিতেন। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতির প্রতি সচরাচর ইহাঁর অধিক অনুগ্রহ দৃষ্টিগোচর হইত। ঐ সময়ে বৎসরের মধ্যে প্রায় দুই তিন বার দেশে আগমন করিতেন। প্রত্যেক বারে অন্ততঃ নগদ ৫০০৲ টাকা অন্যূন ৫০০৲ টাকার বস্ত্র লইয়া আসিয়া, নিরুপায় স্ত্রীলোকদিগকে অকাতরে বিতরণ করিতেন।

এক দিবস অগ্রজ, মধ্যাহ্ন-সময়ে বাটীর মধ্যে ভোজন করিতে যাইয়া দেখিলেন যে, দুইটি অপরিচিত স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন। একটির বয়স প্রায় ৬০ বৎসর, অপরটির বয়স ১৮।১৯ বৎসর। তাহাদের পরিধেয় বস্ত্র অতি জীর্ণ, মুখের ভাব দেখিলেই বোধ হয়, উহারা অতি দুঃখিনী। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা! ইহারা কে? এখানে বসিয়া কেন?” জননীদেবী বলিলেন, “বয়োজ্যেষ্ঠাটি তোমার বাল্যকালের গুরুমহাশয়ের প্রথমকার স্ত্রী, আর অল্প-বয়স্কাটি ইহার কন্যা। ইহারা তোমাকে আপনাদের দুঃখের কথা বলিবার জন্য এখানে বসিয়া আছেন। তোমার গুরুমহাশয় দুই পুরুষিয়া ভঙ্গ-কুলীন, ছয় সাতটি মাত্র বিবাহ করিয়াছেন।” উক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট দাদা বাল্যকালে পাঠশালায় অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; একারণ, উহাঁকে মাসে মাসে

৮৲ টাকা দিতেন; আর বীরসিংহ বিদ্যালয়ের বাঙ্গালা ডিপার্টমেণ্টের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন, তজ্জন্যও উপযুক্ত বেতন দিতেন। ইহাঁর অন্য আর এক স্ত্রীর গর্ত্তসম্ভূত এক পুত্রকেও মাসিক ১০৲ টাকা বেতনে বিদ্যালয়ের তৃতীয় পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। উক্ত মহাশয়েরা দাদার বিলক্ষণ খাতির রাখিতেন। গুরুমহাশয়ের ভগিনীদ্বয় ও ভাগিনেয় তাঁহারই বাটীতে থাকিতেন। তিনি যাহা উপার্জ্জন করিতেন ও ভূম্যাদির উপস্বত্ব যাহা প্রাপ্ত হইতেন, তৎসমস্তই ভগিনীদ্বয়ের হস্তে সমর্পণ করিতেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় নিজে অতি ভদ্রলোক ছিলেন। দেশস্থ সকলেরই সহিত তিনি সৌজন্য প্রকাশ করিতেন। এই কারণে এবং তিনি অনেকেরই গুরু-মহাশয় ও কুলীন বলিয়া, সকলেই তাঁহাকে মান্য করিতেন। কিন্তু তাঁহার ভগিনীদ্বয় অত্যন্ত দুর্ব্বৃত্তা ও প্রখরা ছিলেন। যদি তিনি কোন স্ত্রীকে আপন বাটীতে আনিয়া রাখিতেন, তাহা হইলে তাঁহার ভগিনীদ্বয় তাহার দ্রব্যাদি লইয়া বাটী হইতে বহিষ্কৃতা করিয়া দিতেন। তিনি ভয়ে ভগিনীদ্বয়কে কখন কিছু বলিতে সাহস করিতেন না। একবার আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, মেদিনী-পুরের সন্নিহিত পাথরার অল্পবয়স্কা পরমাসুন্দরী কনিষ্ঠা পত্নীকে আনিয়া বাটীতে রাখিয়াছিলেন। তাঁহার ঐ স্ত্রী, পিত্রালয় হইতে আসিবার সময়, যথেষ্ট দ্রব্যাদি সমভিব্যাহারে আনিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে তাঁহার ভগিনীদ্বয়, দ্রব্যাদি আত্মসাৎ করিয়া, ঐ অল্পবয়স্কা ভ্রাতৃজায়াকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেয়। তাহা দেখিয়া, তিনি ভগিনীদ্বয়ের ভয়ে কোন কথা বলিতে সাহস করেন নাই। তাঁহার অন্যান্য স্ত্রী বীরসিংহায় আসিলে, তাহাদের প্রতিও এইরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতেন।

অগ্রজ, ঐ দুইটি স্ত্রীলোককে দেখিয়া ভোজনে বিরত হইলেন, এবং উহাদিগকে বলিলেন, "তোমরা উভয়ে কিজন্য আসিয়াছ, তাহা বল।" বৃদ্ধা বলিলেন, "আমি তোমার বাল্যকালের শিক্ষক মহাশয়ের প্রথম-বিবাহিতা স্ত্রী, আর এইটী আমার গর্ত্তসম্ভূতা কন্যা। এই কন্যার পতি কুলীন। তিনি

প্রায় চল্লিশটী কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন; এবং যে স্ত্রীর জনকজননীর নিকট খোরাকীর টাকা প্রাপ্ত হন, সেই স্ত্রীকেই গৃহে রাখেন। আমাদের নিকট কিছুই পাইবার আশা নাই; একারণ, আমার কন্যাকে লইয়া যান না। বৎসরের মধ্যে একবার জামাতাকে আনিতে হইলেও দশ টাকা ব্যয় হয়, তাহাও আমাদের ক্ষমতা নাই। কুলীন জামাতার, কন্যাকে প্রতিপালন করিবার কথা নাই। অগত্যা কন্যাটী আমার নিকটেই অবস্থিতি করে। আমি এখান হইতে তিন ক্রোশ দূরে পিত্রালয়ে যাবজ্জীবন অবস্থিতি করিয়া থাকি। আমার পুত্র, কষ্টে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিয়া থাকে। এক্ষণে পুত্রটী বলিতেছেন, অতঃপর আমি তোমাদের দুইজনকে অন্নবস্ত্র দিতে পারিব না। ইহা শুনিয়া আমি পুত্রকে বলিলাম, বল কি বাবা! তুমি এরূপ বলিলে, আমরা কোথায় যাই? তাহাতে পুত্র বলিল, তুমি জননী, না হয় তোমাকে অন্ন দিতে পারি, কিন্তু ভগিনীকে খেতে দিতে পারিব না। ইহা শুনিয়া আমি বলিলাম, কুলীন কর্ত্তৃক বিবাহিতা কন্যা চিরকাল ভ্রাতার বাটীতেই থাকে। আমার কথা শুনিয়া পুত্র বলিল, সে যাহা হউক, তোমাকেই খেতে দিব, তুমি উহার বন্দোবস্ত কর। ইহা শুনিয়া আমি রাগ করিয়া বলিলাম, তুমি খেতে দিবে না, তবে কি প্রসন্ন বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিবে? তাহাতে পুত্র বলিল, উহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করুক। তদুপলক্ষে উপযুক্ত পুত্রের সহিত আমার বিলক্ষণ মনান্তর ঘটিল। পুত্রের এইরূপ কথা শুনিয়া চতুর্দ্দিক এককালে অন্ধকারময় দেখিলাম।

কি করি, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। অবশেষে শুনিলাম, আমার মাসতুত ভ্রাতার বাটীতে একটী পাচিকার আবশ্যক হইয়াছে। কন্যাটী লইয়া তথায় যাইলাম; কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহারা বলিলেন যে, চারি দিবস অতীত হইল আমাদের বাটীতে পাচিকা নিযুক্ত হইয়াছে। কি করি, কোথা যাই, এই ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল, শুনিয়াছি গঙ্গাতীরে একটী গ্রামে স্বামীর এক সংসার আছে, তথায় এক সপত্নীপুত্র ব্যবসা-উপলক্ষে

বিলক্ষণ সঙ্গতি করিয়াছেন। তিনি পরম ধার্ম্মিক ও পরম দয়ালু লোক। যদিও আমি বিমাতা আর প্রসন্নময়ী বৈমাত্রেয় ভগিনী, কিন্তু তাঁহার নিকট যাইয়া আমাদের অন্ন-বস্ত্রের দুঃখ জানাইলে, অবশ্য তাঁহার দয়ার উদ্রেক হইতে পারে। এই ভাবিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলাম এবং সমস্ত ব্যক্ত করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। আমাদের কাতরতা-দর্শনে সপত্নীপুত্র হইয়াও যথেষ্ট স্নেহ ও যত্ন করিলেন এবং বলিলেন, মা, যতদিন আপনারা উভয়ে জীবিত থাকিবেন, ততদিন আমি আপনাদিগের ভরণ-পোষণ করিব। ইহা শুনিয়া, আমরা পরম আহ্লাদিত হইলাম। তিনি যথোচিত যত্ন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহার বাটীর স্ত্রীলোকেরা সেরূপ নহেন। তাঁহারা প্রায় বলিতেন যে, এ আপদ্ আবার কোথা হইতে আসিল। স্ত্রীলোকদের সহিত প্রায় মনান্তর ঘটিত ; একারণ, আমি একদিন সপত্নীপুত্রকে বলিলাম, বাবা, আমাদের উভয়ের প্রতি বাটীর স্ত্রীলোকেরা যেরূপ ব্যবহার করিতেছেন, তাহাতে আমরা ক্ষণকাল এখানে অবস্থান করিতে পারি না। তাহাতে তিনি বলিলেন, আমি সকলই ইতিপূর্ব্বে অবগত হইয়াছি। বাটীর স্ত্রীলোকদিগকে শাসন করিলে, উহারা আপনাদের প্রতি আরও অসহ্য ব্যবহার করিবেন। এমন স্থলে আপনারা এখান হইতে প্রস্থান করুন। আমি আপনাদের ভরণ-পোষণ জন্য, মাসে মাসে কিছু কিছু সাহায্য করিতে পারি। এইরূপে নিরাশ্বাস হইয়া, কন্যার সহিত তথা হইতে বহির্গত হইলাম। পরিশেষে ভাবিলাম, স্বামী জীবিত আছেন এবং বিদ্যাসাগরের বিদ্যালয়ে পণ্ডিতি-কর্ম্ম করিয়া থাকেন। তাঁহার নিকট যাইয়া রোদন করিলে, অবশ্য কন্যাটির জন্য দয়া হইতে পারে। এই স্থির করিয়া দশ বার দিবস অতীত হইল, এখানে আসিয়াছি। পতি নিজে ভদ্রলোক বটে, কিন্তু তিনি তাঁহার দুইটী ভগিনীর নিতান্ত বশীভূত, তাহাদের পরামর্শে আমাদিগকে জবাব দিলেন যে, তোমাদের এখানে থাকা হইবে না। তোমাদিগকে অন্ন-বস্ত্র দিতে পারিব না। স্বামীর কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিতা হইলাম। কোথা যাই কি করি ভাবিতেছিলাম, এমন সময়ে

এই গ্রামের নবীন চক্রবর্ত্তী ও হারাধন চক্রবর্ত্তী প্রভৃতি ও অন্যান্য অনেক লোক বলিল, বিদ্যাসাগর পরম দয়ালু, অনাথা স্ত্রীলোকের একমাত্র বন্ধু। তিনি গতকল্য বাটী আসিয়াছেন, আসিয়া অবধি অনেক দরিদ্র স্ত্রীলোককে যথেষ্ট টাকা ও বস্ত্র বিতরণ করিতেছেন। তাহা শুনিয়া আমরা তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। তুমি আমাদের যাহা হয়, একটা উপায় করিয়া দাও।" বৃদ্ধার ঐ সকল কথা শুনিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় দুঃখে অভিভূত হইলেন, এবং তাঁহার নয়নদ্বয় অশ্রুজলে প্লাবিত হইল।

কি আশ্চর্য্য! পুত্র ও স্বামী অম্লান-বদনে বলিলেন, তোমাদিগকে অন্ন-বস্ত্র দিতে পারিব না, তোমরা যথায় ইচ্ছা যাও! কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত উহাদের কোন সংস্রব নাই, তিনি বৃদ্ধার কথা শুনিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে গমন করিয়া বলিলেন, "আপনার ব্যবহার দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছি। আপনি কেমন করিয়া বৃদ্ধা স্ত্রী ও যুবতী কন্যাকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেছেন? আপনি তাঁহাদিগকে বাটীতে রাখিবেন কি না জানিতে ইচ্ছা করি।" দাদার এই ভাবভঙ্গি দেখিয়া, গুরুমহাশয় ভয় পাইলেন, এবং বলিলেন, "তুমি এক্ষণে বাটী যাও, আমি ঘরে গিয়া দুই ভগিনীর সহিত বুঝিয়া, পরে তোমার নিকট যাইতেছি।" তদনন্তর তিনি অগ্রজের নিকট আসিয়া বলিলেন, "যদি তুমি তাহাদের হিসাবে মাসে মাসে স্বতন্ত্র কিছু দিতে সম্মত হও, তাহা হইলে আমি উহাদিগকে রাখিতে পারি; নচেৎ আমার ভগিনীদ্বয় উহাদিগকে রাখিতে সম্মতা হইবে না।" অগ্রজ, তৎক্ষণাৎ স্বীকার পাইলেন, এবং তিন মাসের অগ্রিম বার টাকা তাঁহার হস্তে দিয়া বলিলেন, "এইরূপে তিন মাসের টাকা অগ্রিম পাইবেন। এতদ্ভিন্ন ইহাদের পরিধেয় বস্ত্রের ভার আমার প্রতি রহিল।" ছয় মাসের বস্ত্র তাঁহার হস্তেই প্রদান করেন। ছয় মাস পরে আবার বস্ত্রপ্রদানের ভার আমার প্রতি অর্পণ করেন। গুরুমহাশয় আর কোন ওজর করিতে না

পারিয়া নিরুপায় হইয়া, স্ত্রী ও কন্যা লইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। চারি টাকা করিয়া দিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন শুনিয়া, তাঁহার ভগিনীদ্বয় সম্মতা হইলেন। গুরুমহাশয়, কখনও কোন স্ত্রীকে আনিয়া নিকটে রাখিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, ভগিনীরা খড়্গহস্ত হইয়া উঠিতেন ; সুতরাং তিনি কস্মিন্‌কালেও আপন অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। ভঙ্গ-কুলীনদের ভগিনী, ভাগিনেয় ও ভাগিনেয়ীরাই পরিবার-স্থানে পরিগণিত। স্ত্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতির সহিত তাঁহাদের কোন সংস্রব থাকে না। দয়াময় বিদ্যাসাগর মহাশয়, হতভাগিনীদের প্রতি অনুগ্রহ-প্রদর্শন-পূর্ব্বক বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, কলিকাতা প্রস্থান করেন এবং যথাকালে অঙ্গীকৃত মাসিক দেয় প্রেরণ করিতে বিস্মৃত হন নাই। কতিপয় মাস অতীত হইলে পর, অগ্রজ মহাশয় বাটী আসিয়া, সেই দুই হতভাগিনীর বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও তাঁহার ভগিনীদ্বয় স্থির করিয়াছিলেন যে, বিদ্যাসাগরের অঙ্গীকৃত নূতন মাসহরা পুরাতন মাসিক মাসহরার অন্তর্ভূর্ত হইয়াছে। আর তাহা কোন কারণে রহিত হইবার নহে। তদনুসারে তিনি ভগিনীদের উপদেশের অনুবর্ত্তী হইয়া, বৃদ্ধা স্ত্রী ও যুবতী দুহিতাকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন ; তাঁহারাও উপায়ান্তর-বিহীনা হইয়া কলিকাতা প্রস্থান করিয়াছেন। ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইলেন। দাদার দুঃখ দেখিয়া, নবীন চক্রবর্ত্তী প্রভৃতি বলিলেন, "মহাশয়! গুরুমহাশয়ের কন্যার কথা শুনিয়া আপনি রোদন করিতে লাগিলেন, তবে আপনি দেশের কুলীনদের কোনও সন্ধান রাখেন নাই। কুলীনদের চরিত্র শুনিলে ঘৃণা ও রাগ হয়। মহাশয়! শুনিতে পাই, সাহেবেরা আপনার কথা শুনিয়া থাকেন। লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর সার সিসিল বীডনের সহিত আপনার বিলক্ষণ সদ্ভাব আছে, তিনি আপনাকে সম্মান করিয়া থাকেন। অতএব আপনার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা যে, আপনি যোগাড় করিয়া এই কুব্যবহারের মূলোৎপাটনে যত্ন করুন। কুলীনদিগের বহুবিবাহ কুপ্রথা উঠাইয়া দিবার জন্য যত্ন পাইলে, অনায়াসে দেশ-

বিদেশের রাজা, সম্ভ্রান্ত লোক ও ভূম্যধিকারী প্রভৃতি সকলেই আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করিবেন। আপনি মনোযোগী হইলে, অক্লেশে বহুবিবাহ কুপ্রথা একেবারে দেশ হইতে তিরোহিত হইবে।" এই কথা শুনিয়া, তিনি দীর্ঘনিশ্বাস-পরিত্যাগপূর্ব্বক চিন্তা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে নবীন চক্রবর্ত্তী প্রভৃতি, কতিপয় কুলীন-মহিলার কাহিনী বর্ণন করিয়া বলিলেন, "মহাশয়! আপনি কলিকাতায় থাকেন, পল্লীগ্রামের কুলীনদের কোনও সংবাদ রাখেন না। এ সকল বিষয় আপনার কর্ণগোচর হইলে, দেশের অনেক মঙ্গল হইবে, একারণ আপনাকে জানাইলাম। ইহাতে আমাদের যদি কোন অপরাধ হয়, তাহা অনুগ্রহপূর্ব্বক ক্ষমা করিবেন।"

কিছুদিন পরে অগ্রজ মহাশয়, তাঁহাদিগকে বলিলেন, "কোন্ গ্রামের কোন্ কুলীন কত বিবাহ করিয়াছেন, কয়েক মাসের মধ্যে তাহার একটী তালিকা প্রস্তুত করিয়া আমার নিকট পাঠাইবে।" অনন্তর, বহুবিবাহ নিবারণের আবেদনপত্রে বঙ্গদেশের সম্ভ্রান্ত লোকদিগের দস্তখত থাকা আবশ্যক বিবেচনা করিয়া, তিনি বর্দ্ধমানাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ মহাতাপচন্দ্র রায় বাহাদুর, নবদ্বীপাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজা সতীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ রায় বাহাদুর, শ্রীযুক্ত রাজা সত্যনারায়ণ ঘোষাল বাহাদুর প্রভৃতি এবং প্রায় পঁচিশজন কৃতবিদ্য লোক ও অন্যান্য লোকের স্বাক্ষর করাইয়া, আবেদন-পত্র দাখিল করেন। তৎকালীন লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর সর্ সিসিল বীডন সাহেব, বহুবিবাহ কুপ্রথা রহিতের ঐ দরখাস্ত সমাদরপূর্ব্বক গ্রহণ করেন। কুলীন অবলাগণের দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত সেই সময়ে রাজ্যে মিউটিনির আশঙ্কা হওয়ায় ও তৎকালে অগ্রজ মহাশয়ের অসুস্থতানিবন্ধন চলৎশক্তি-রহিত হওয়ায় এবং অন্যান্য কারণে, বহুবিবাহ কুপ্রথা ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইল না।

সন ১২৬৮ সালের ১লা বৈশাখ অগ্রজ মহাশয়, সীতার বনবাস মুদ্রিত করেন। আমরা বাল্মীকির রামায়ণ পাঠ করিয়াছি এবং অগ্রজ মহাশয়ের

রচিত সীতার বনবাসও দেখিয়াছি। লেখার পাণ্ডিত্য-দর্শনে মোহিত হইতে হয়। কারুণ্য-রসের বর্ণনপক্ষে ইঁহাকে বাল্মীকির তুল্য বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। অগ্রজ মহাশয়, বাঙ্গালা-ভাষায় যেরূপ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন, বোধ করি, এরূপ বাঙ্গালা-ভাষা লেখার প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ ভারতবর্ষে অদ্যাপি জন্মগ্রহণ করেন নাই। অতি নিষ্ঠুর নির্দ্দয় ব্যক্তিও সীতার বনবাসের অষ্টম পরিচ্ছেদ পাঠ বা শ্রবণ করিলে, অশ্রুজল বিসর্জ্জন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে সক্ষম হন না।

এই সময়ে নদীয়া জেলার মহারাজা সতীশচন্দ্র রায় বাহাদুর মানবলীলা সংবরণ করিলে পর, তাঁহার পত্নী, রাণী ভুবনেশ্বরী দেবী, গুরুদেব লক্ষ্মীকান্ত ভট্টাচার্য্য ও মোক্তারের পরামর্শানুসারে পোষ্যপুত্র গ্রহণ না করিয়া, স্বয়ং বিষয়কার্য্য চালাইতে অভিলাষ করেন। যাহাতে বিষয় কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনে যায়, তদ্বিষয়ে তাঁহাদের গুরুদেব ও মোক্তার, বিধিমতে চেষ্টা পাইতেছিলেন। কৃষ্ণনগরের দুই একটি ভদ্রলোক ও তৎকালীন দেওয়ান বাবু কার্ত্তিকচন্দ্র রায় মহাশয়, অগ্রজ মহাশয়কে বিশেষরূপে অনুরোধ করেন যে, তিনি কৃষ্ণনগর যাইয়া রাণীকে উপদেশ দিয়া, যাহাতে বিষয়টি কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনে যায়, তাহা করুন। তাহা না করিলে, নদীয়ার বিখ্যাত মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নাম ও বংশমর্য্যাদা এককালে বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা। ইহা শ্রবণ করিয়া অগ্রজ মহাশয়, ত্বরায় কৃষ্ণনগর গমন করিয়া, রাণীকে নিজে ও কমিসনর ক্যাম্বেল সাহেব মহোদয়ের দ্বারা নানাপ্রকার উপদেশ দিয়া, বিষয় কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনে আনাইয়াছিলেন। তাহাতেই এই ফলোদয় হইয়াছিল যে, ঋণ পরিশোধ হইয়া এক্ষণকার মহারাজা ক্ষিতীশচন্দ্র রায় বাহাদুর সাবালক হইয়া, দুই লক্ষ দশ হাজার টাকা প্রাপ্ত হন। তজ্জন্য মহারাজা ক্ষিতীশচন্দ্র, কলিকাতায় আগমন করিয়া, কৃতজ্ঞতাপ্রদর্শনার্থ অগ্রজ মহাশয়ের বাটীতে তাঁহার সহিত মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিতেন। অপিচ, বর্ত্তমান মহারাজার পিতামহ শ্রীশচন্দ্র রায়-বাহাদুর, অগ্রজ মহাশয়কে এত আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি

করিতেন যে, বিধবাবিবাহের আবেদনপত্রে স্বয়ং স্বাক্ষর করিয়াছিলেন এবং যৎকালে গ্রাণ্ড্ সাহেব মহোদয়কে কলিকাতা ও অন্যান্য প্রদেশের সম্ভ্রান্ত ধনশালী ও সুশিক্ষিত লোক প্রশংসাপত্র প্রদান করেন, তৎকালে শ্রীশচন্দ্র রায়-বাহাদুর স্বয়ং উক্ত সাহেবের বাটীতে যাইয়া, স্বহস্তে ঐ পত্র সাহেবকে প্রদান করেন। রাজা শ্রীশচন্দ্র রায়-বাহাদুর বিধবাবিবাহের পক্ষসমর্থনকারী ছিলেন। তাঁহার অভিপ্রায় ছিল, কলিকাতায় প্রথম বিবাহসময়ে, তাঁহার অধীনস্থ কৃষ্ণনগর সমাজের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক সভাস্থ হইয়া, প্রথম বিধবাবিবাহ কার্য্য সম্পাদন করিবেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, হতভাগিনী হিন্দু-বিধবাদিগের দুর্ভাগ্যবশতঃ ঐ বিবাহের পূর্ব্বদিবস তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু হয়। এই বিপদে পতিত হওয়ায়, তিনি সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ইহাও প্রকাশ আছে যে, নবদ্বীপাধিপতি মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের বংশীয়েরা বঙ্গদেশের সকল সমাজের ও জাতীয় আচার-ব্যবহারাদির কর্ত্তা; তিনি ঐ বিবাহে উপস্থিত হইতে পারিলে, বিধবাবিবাহ বঙ্গদেশে সর্ব্ববাদি-সম্মত হইয়া প্রচলিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল। তাঁহার এই অনুপস্থিতিজন্য বিপক্ষদল প্রবল হইয়াছিল।

বর্দ্ধমান-জেলার অন্তঃপাতী চক্‌দিঘী-গ্রামনিবাসী ধনশালী সম্ভ্রান্ত জমিদার বাবু সারদাপ্রসাদ রায়সিংহ মহোদয়ের সহিত অগ্রজ মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল; তজ্জন্য তিনি সারদাবাবুর অনুরোধে মধ্যে মধ্যে চক্‌দিঘী যাইতেন এবং সারদাবাবুও মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। সারদাবাবুর পুত্রকন্যা হয় নাই। এক সময়ে তিনি কথাপ্রসঙ্গে কলিকাতায় অগ্রজকে বলেন, "আমার বংশ-রক্ষা হইল না। বংশরক্ষার জন্য পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিব; এবিষয়ে আপনার মত কি?" ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় প্রত্যুত্তর করেন যে, "পরের ছেলেকে টাকা দিয়া ক্রয় করিয়া গ্রহণ করা আমার মতে ভাল নয়; কারণ, সেই বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সৎ কি অসৎ হইবে, তাহা বলা দুষ্কর। যদি দুশ্চরিত্র হয়, তাহা হইলে অল্পদিনের মধ্যেই

তোমার চিরসঞ্চিত ধনসম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে। যদি এরূপ হয়, তাহা হইলে কিরূপে তোমার কীর্ত্তি থাকিবে? এমন স্থলে, যদি আমার পরামর্শ শুন, তাহা হইলে চক্‌দিঘীতে একটী অবৈতনিক উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী-সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন কর যে, চক্‌দিঘীর চতুঃপার্শ্বের সন্নিহিত গ্রামস্থ বালকগণ লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া জ্ঞান-লাভ করিবে ও উপার্জ্জনক্ষম হইবে। তাহা হইলেই তোমার নাম ও কীর্ত্তি চিরস্থায়ী হইবে। ঐ বিদ্যালয়ের নাম সারদাপ্রসাদ ইন্‌ষ্টিটিউসন রাখ। আর দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন কর; তাহা হইলে দেশস্থ নিরুপায় পীড়িত ব্যক্তিরা বিনা মূল্যে ঔষধ ও পথ্য পাইয়া, আরোগ্য লাভ করিতে পারিবে। উক্ত দেশহিতকর মহৎ কার্য্যদ্বয় স্থাপন করিয়া যাইতে পারিলে, তোমার অনন্তকাল পর্য্যন্ত যশঃসুধাকর দেদীপ্যমান থাকিবে।" এতদ্ব্যতীত অপরাপর নানাপ্রকার হিতকর কার্য্য করিবারও উপদেশ দিয়াছিলেন। পূর্ব্বে চক্‌দিঘীতে গবর্ণমেণ্টের একটী এডেড্‌-স্কুল ছিল। তাহাতে বিশেষ ফলোদয় হইত না। তৎপরিবর্ত্তে সারদাবাবু, বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের পরামর্শে ও অনুরোধে খৃঃ ১৮৬৮ সালে ১লা আগষ্ট চক্‌দিঘীতে অবৈতনিক এণ্ট্রেন্স বিদ্যালয় স্থাপন করেন, এবং তৎকালের লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরকে অনুরোধ করিয়া, মেডিকেল বোর্ড হইতে উৎকৃষ্ট ডাক্তার নির্ব্বাচন করিয়া, ১২৬৬ সালে চক্‌দিঘীতে ডাক্তারখানা স্থাপন করিয়াছিলেন। চক্‌-দিঘীতে এণ্ট্রেন্স স্কুল স্থাপন-সময় হইতে দাদা ঐ বিদ্যালয়ের কমিটির মেম্বর ছিলেন। ঐ সময়ে তিনি উহার তত্ত্বাবধান করিতেন। তিনি যেরূপ শিক্ষা-প্রণালীর বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন, ঐ প্রণালী অদ্যাপি সেইরূপ প্রচলিত আছে। স্থানীয় লোক, দাদার ও সারদাবাবুর নাম যে কখন বিস্মৃত হইবেন, এমত বোধ হয় না।

বিদ্যাসাগর মহাশয়, উক্ত বিদ্যালয় পরিদর্শনজন্য মধ্যে মধ্যে চক্‌দিঘী যাইতেন। ঐ সময়ে চক্‌দিঘীর সন্নিহিত এক গ্রামে একটি দরিদ্র পরিবারকে কয়েক বৎসর মাসিক দশ টাকা মাসহারা দিয়াছিলেন। একদিন তাহাদের

অবস্থা অবলোকন করিবার জন্য তাহাদের বাটী গিয়াছিলেন। তাহাদের একটি শিশুকে অতি শীর্ণকায় দেখিয়া বলিলেন, "ছেলেটি এত রোগা কেন ?" তাহাতে গৃহস্বামী বলেন, "মহাশয়, যে দশ টাকা প্রদান করিয়া থাকেন, তাহাতে অতি কষ্টে আমাদের দিনপাত হয়; ছেলের জন্য দুগ্ধ ক্রয় করা ঐ টাকায় কুলায় না। দুগ্ধ খাইতে না পাইয়া, ছেলেটি দিন দিন শীর্ণ হইতেছে।" ইহা শুনিয়া আরও মাসিক পাঁচ টাকা ঐ ছেলের দুধের জন্য স্বতন্ত্র দিতেন। এক্ষণে ঐ পরিবারের অবস্থা ভাল হইয়াছে। এ বিষয়টী দাদার আত্মীয়, বাবু ছক্কনলাল সিংহ মহাশয়ের পুত্র, বাবু মণিলাল রায় ও বাবু বিনোদবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট অবগত হইয়াছি। দাদা, দান করিয়া কাহাকেও তাহা ব্যক্ত করিতেন না।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত বাঙ্গালাভাষায় মেঘনাদবধ প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়া, সাধারণের নিকট কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। তিনি কলিকাতা পুলিসের ইণ্টারপিটারের পদ পরিত্যাগ করিয়া, বারিষ্টার হইবার মানসে বিলাত যাত্রা করেন। যাইবার প্রাক্কালে তাঁহার কোন সম্ভ্রান্ত আত্মীয়ের হস্তে যাবতীয় সম্পত্তি গচ্ছিত রাখিয়া প্রস্থান করেন। কিয়দ্দিবস পরে বিলাতে তাঁহার টাকার আবশ্যক হইলে, তাঁহার সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ককে পত্র লিখেন। দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত তাঁহারা প্রত্যুত্তরে কোন পত্র লিখেন নাই। টাকার জন্য তথায় তাঁহার কারাবাস হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া, অগত্যা দয়াময় অগ্রজকে বিনীতভাবে পত্র লিখেন। তিনি তাঁহার ঐরূপ পত্র পাইয়া ৬০০০৲ ছয় সহস্র টাকা ঋণ করিয়া বিলাত পাঠান। মাইকেল মধুসূদন দত্ত, দাদার প্রেরিত আশাতীত প্রচুর টাকা পাইয়া, অপরিসীম হর্ষপ্রাপ্ত হইলেন এবং ঋণপরিশোধপূর্ব্বক বারিষ্টার হইয়া, সপরিবারে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া, বারিষ্টারের কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎকালে ব্যয়নির্ব্বাহার্থ ক্রমশঃ কয়েক মাসের মধ্যে প্রায় আরও দুই সহস্র টাকা অগ্রজের নিকট গ্রহণ করেন। দুঃখের বিষয় এই যে, স্বল্পদিনের মধ্যেই

মাইকেল মৃত্যুমুখে নিপতিত হন। অগ্রজ মহাশয়, কোন আত্মীয়ের নিকট উপরি উক্ত আট হাজার টাকা যাহা ঋণ করিয়া দিয়াছিলেন, সুদসহ উক্ত আত্মীয়কে সমস্ত টাকা তাঁহাকেই পরিশোধ করিতে হইল। তজ্জন্যই বাবু কালীচরণ ঘোষ ও বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সংস্কৃত-যন্ত্র বিক্রয় করেন। পরের হিতকামনায় অগ্রজ ব্যতীত কেহ কি এরূপ ঋণ করিয়া, নিজের জীবিকানির্ব্বাহের সম্পত্তি বিক্রয় করিতে পারেন ?

ঐ সময় গঙ্গাদাসপুরনিবাসী তারাচাঁদ সরকার, রাধানগরনিবাসী বাবু রামকমল মিশ্র ও গঙ্গাদাসপুরনিবাসী বাবু গোরাচাঁদ দত্তের নামে কলিকাতাস্থ আদালতে অভিযোগ করিয়া, ৫০০৲ টাকা আদায় করেন। যে সময়ে উহা-দিগকে ওয়ারেণ্ট দ্বারা গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যায়, সেই সময়ে উহারা নিরুপায় হইয়া, পিয়াদাসহ পটলডাঙ্গাস্থ বাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাসের ভবনে অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহাকে ঐ দায় হইতে মুক্ত করিয়া দিবার জন্য অনুরোধ করেন। নিজের টাকা না থাকা প্রযুক্ত অগ্রজ মহাশয়, তৎ-ক্ষণাৎ তথায় উপবিষ্ট বাবু রাখালমিত্রের নিকট খত লেখাইয়া ও স্বয়ং সাক্ষী হইয়া ৫০০৲ টাকা উক্ত ব্যক্তিদ্বয়কে দেওয়াইয়া, তাহাদিগকে ঋণদায় হইতে মুক্ত করেন। পরে ইহারা ঐ টাকা পরিশোধ না করাতে, রাখালবাবুর মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব্বে অগ্রজ, সুদসহ ৮০০৲ টাকা তাঁহার পত্নীকে পরিশোধ দিয়া, ঐ খত খালাস করেন। দাদা, খতে কেবল সাক্ষীমাত্র ছিলেন; উত্তমর্ণ, দাদার খাতিরে টাকা দিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার নিকট চাহিয়াছিলেন। উক্ত অধমর্ণদ্বয় আর কখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। শুনিয়াছি, তাঁহাদের উভয়েরই মৃত্যু হইয়াছে এবং উভয়েরই বিলক্ষণ ভূমিসম্পত্তি আছে।

এক সময়ে পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার বিপদে পড়িয়া, বিষণ্ণ-বদনে দাদার নিকট আসিয়া বলেন, "মহাশয়, অত্যন্ত বিপদে পড়িয়াছি, পরিত্রাণের উপায়ান্তর নাই, যদি অনুগ্রহ করিয়া ৫০০৲ টাকা ধার দেন, তাহা হইলে এ

যাত্রা পরিত্রাণ পাই, নচেৎ আমায় আত্মহত্যা করিতে হয়।" তাহা শুনিয়া, অগ্রজ অতিশয় দুঃখিত হইলেন। নিজের টাকা না থাকা প্রযুক্ত অপরের নিকট ঋণ করিয়া ৫০০৲ টাকা দিলেন। তাহার পর এই দীর্ঘকালের মধ্যে জগন্মোহন তাঁহার সহিত আর কখন সাক্ষাৎ করিলেন না।

জাহানাবাদের সন্নিহিত কোন গ্রামে এক ভট্টাচার্য্য মহাশয়, অগ্রজের নিকট উপস্থিত হইয়া বিষণ্ণ-বদনে রোদন করিতে করিতে বলেন, "বাবা ঈশ্বর! বড়বাজারের রামতারক হালদারের নিকট ২০০৲ টাকা ঋণ করিয়া সংসার-যাত্রা নির্ব্বাহ করিয়াছি; তাহারা টাকা না পাইয়া, আমার নামে অভিযোগ করিয়া জয়লাভ করিয়াছেন এবং ত্বরায় আমাকে নাতক করিয়া, অপমানিত করিবার উদ্যোগে আছেন; কিসে পরিত্রাণ পাই? তাঁহার কাতরতাদর্শনে আমার হস্তে দাবীকৃত সমস্ত টাকা দিয়া, তাঁহাকে আমার সঙ্গে বড়বাজারের মহাজনের দোকানে প্রেরণ করেন। উত্তমর্ণ, আমার নিকট দাবীকৃত উক্ত টাকা লইয়া, তাঁহাকে অব্যাহতি দেন।

অগ্রজ মহাশয় কেবল দরিদ্রগণকে সাহায্য করিতেন, এমন নহে; বন্ধু-বান্ধবেরা বি৺াদে পড়িলেও তিনি অকাতরে অর্থসাহায্য করিতেন। ঐ সকল টাকা পরে ফেরৎ পাইব, কখন এরূপ আশা করিতেন না ও চাহিতেন না। তিনি এই মনে করিতেন যে, আমি বন্ধুদিগের বিপদে সাহায্য করিতেছি, পরে তাঁহাদের সময় ভাল হইলে, ইচ্ছা হয় তাঁহারা স্বয়ং প্রত্যর্পণ করিবেন। দুঃখের বিষয় এই যে, দুই একজন ভিন্ন কেহই তাহা ফেরৎ দেন নাই। কিন্তু দাদাও তাঁহাদিগকে কখনও টাকার কথা বলেন নাই।

সন ১২৭০ সালের ১০ই ফাল্গুন কলিকাতায় একটি বিধবা ব্রাহ্মণতনয়ার পাণিগ্রহণ-বিধি সমাধা হয়। ইহাঁদের নিবাস ঢাকা জেলা।

সন ১২৭১ সালের ১২ই মাঘ কলিকাতায় একটি বৈদ্যজাতীয় বিধবার বিবাহ-কার্য্য সমাধা হয়। বর জগচ্চন্দ্র দাসগুপ্ত, নিবাস পরগণা বিক্রমপুর মধ্যপাড়া, জেলা ঢাকা।

এইরূপ সন ১২৭১ ও ৭২ সালে আরও ২০।২৫টী ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, তন্তুবায়, বৈদ্য ও তৈলিক প্রভৃতি জাতীয় বিধবার পাণিগ্রহণবিধি সমাধা হয়।

ভাটপাড়ানিবাসী, অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন, নৈয়ায়িক শ্রীযুক্ত রাখালদাস ন্যায়রত্ন মহাশয়, পাঠসমাপনান্তে মনে মনে স্থির করেন, ভাটপাড়ায় টোল করিয়া দুই তিনটী ছাত্র বাটীতে রাখিয়া, ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপনার কার্য্য করিবেন; কিন্তু তাঁহার পিতা বলেন, "ছাত্রকে অন্ন দিতে পারিব না; খাইতে দিতে হইলে, মাসে ৬।৭ টাকার কমে চলিবে না।" তাহা শুনিয়া, ন্যায়রত্নের অত্যন্ত দুর্ভাবনা হইল। কারণ, বহুকাল অনবরত পরিশ্রম করিয়া যে দর্শন-শাস্ত্র শিক্ষা করিলেন, তাহা ছাত্র রাখিয়া শিক্ষা না দিলে, সকলই বিফল হয়। তিনি মাসিক ছয় টাকা আয়ের জন্য অনেক স্থানে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই পূর্ণ-মনোরথ হন নাই। তৎকালের বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের পণ্ডিত মাখনলাল ভট্টাচার্য্য তাঁহার শিষ্য ছিলেন। এক দিবস তাঁহার বাসায় উপস্থিত হইয়া, মনঃকষ্টের কথা ব্যক্ত করিলে পর তিনি বলিলেন, "পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এরূপ বিষয়ে অনেককে গোপনে মাসহরা দিয়া থাকেন। যদি ইচ্ছা হয় ত চলুন, আমি সঙ্গে করিয়া আপনাকে লইয়া যাই।" ইহা শুনিয়া ন্যায়রত্ন মহাশয় বলিলেন, "তিনি পণ্ডিত ও মহাশয় ব্যক্তি, তাঁহার নিকট দান লইবার বাধা নাই।" মাখনলাল ভট্টাচার্য্য, ন্যায়রত্ন মহাশয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া, সুকিয়া-ষ্ট্রীটে রাজকৃষ্ণ বাবুর বাটীতে দাদার সহিত সাক্ষাৎ করেন। ইতিপূর্ব্বে দাদা ঐ পণ্ডিতের দর্শনশাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের বিষয় অবগত ছিলেন; তজ্জন্য তাঁহাকে বিলক্ষণ সমাদর করিলেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় বলিলেন যে, "আমি সমগ্র ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছি। এক্ষণে বাটীতে টোল করিয়া বিদ্যাদান করিতে মানস করিয়াছি; কিন্তু টোল করিতে হইলে মাসিক ১০৲ টাকা ব্যয় হইবে, মাসিক এই টাকার সংস্থান না করিতে পারিলে, বাটীতে বসিয়া আপনার কার্য্য করিতে পারি না। আপনার অবিদিত নাই যে, ন্যায়শাস্ত্র যাহারা অধ্যয়ন করিবে, তাহাদিগকে অন্ন দিতে

না পারিলে, তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়া দীর্ঘকাল কেমন করিয়া শিক্ষা করিবে।” ন্যায়রত্নের কথা শুনিয়া, অগ্রজ বলিলেন, “যে পর্য্যন্ত আপনার পশার না হইবে, সেই পর্য্যন্ত আমি মাসিক দশ টাকা দিতে পারিব, আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া ছাত্র রাখিয়া দর্শন-শাস্ত্রের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হউন।” দাদা, ক্রমিক আট বৎসরকাল মাসে মাসে দশ টাকা করিয়া ন্যায়রত্নের বাটীতে পাঠাইয়া দিতেন। এতদ্ব্যতীত মধ্যে মধ্যে উহাঁর পরিবারগণকে বস্ত্রাদিও প্রদান করিতেন। ঐ টাকা ব্যতীত মধ্যে মধ্যে আরও বিশ পঞ্চাশ টাকা সাহায্য করিতেন। পরে পশার হইলে পর, এক দিবস ন্যায়রত্ন মহাশয়, স্বয়ং দাদাকে বলিলেন, “আর আপনি সাহায্য না করিলেও আমার দিনপাত হইতে পারে।” ন্যায়রত্ন মহাশয়, প্রথমেই আপনার অবস্থা অনেককে জানাইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই এরূপ সাহায্য করিতে সাহস করেন নাই। তিনি এ বিষয় অনেকের নিকট স্বীকার করিয়া, আপন কৃতজ্ঞতা দেখাইতেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতেন; অগ্রজও ন্যায়রত্নকে আন্তরিক স্নেহ করিতেন। ন্যায়রত্ন মহাশয়, কৃতজ্ঞতা-সহকারে সভাস্থলে নিজে যেরূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাই এস্থলে লিখিত হইল।

সন ১২৭২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে পিতৃদেব স্বপ্ন দেখেন যে, ত্বরায় তোমার বাসভূমি শ্মশান হইবে। স্বপ্ন দেখিয়া পিতৃদেব অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন। তদনন্তর বিখ্যাত গঙ্গানারায়ণ ভট্টাচার্য্যকে ডাকাইয়া, তাঁহার কোষ্ঠীর ফল গণনা করাইলেন। তিনিও ঐ কথা ব্যক্ত করিলেন; অধিকন্তু বলিলেন, “ত্বরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শনির দশা উপস্থিত হইবে। গণনানুসারে দেখিতেছি, তাঁহার আত্মবিচ্ছেদ, বন্ধুবিচ্ছেদ ও ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটিবে ও তাঁহাকে দেশত্যাগী হইতে হইবে। এক দিনের জন্যও সুখী হইবেন না ও একস্থানে স্থায়ী হইবেন না। নূতন নূতন স্থানে যাইয়া বাস করিবার ইচ্ছা হইবে। ইহা আপনি অন্যের নিকট ব্যক্ত করিবেন না। বিশেষতঃ, বিদ্যাসাগর বাবাজীর নিকট ব্যক্ত করিলে, তিনি আমায় তিরস্কার করিতে পারেন।” স্বপ্ন-

দর্শন ও কোষ্ঠীর গণনা ঐক্য হইল দেখিয়া, পিতৃদেবের অত্যন্ত দুর্ভাবনা হইল। তদবধি তাঁহার আর দেশে থাকিতে ইচ্ছা রহিল না। কয়েক দিন পরে কাশীবাস করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; সুতরাং আমি অগ্রজ মহাশয়কে ঐ সংবাদ লিখিলাম। তিনি তৎকালে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহের পীড়া উপলক্ষে মুরশিদাবাদের সন্নিহিত কান্দীগ্রামে অবস্থিতি করিতেছিলেন। পত্রপ্রাপ্তিমাত্রেই অগ্রজ মহাশয়, তদুত্তরে আমায় যাহা লিখেন, তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

"তিনি বিদেশে একাকী অবস্থিতি করিবেন, তাহা কোন ক্রমেই পরামর্শসিদ্ধ নহে; সমুদায় আহরণ করিয়া আপনার আহারাদি নির্ব্বাহ করিবেন, তাহাতে কষ্টের একশেষ হইবে। যে ব্যক্তির পুত্র-পৌত্রাদি এত পরিবার, তিনি শেষ-বয়সে একাকী বিদেশে কালহরণ করিবেন, ইহা অপেক্ষা দুঃখ ও আক্ষেপের বিষয় কি হইতে পারে? সুতরাং এ অবস্থায় তিনি একাকী কাশীতে বাস করিবেন, ইহা আমি কোনও মতে সহ্য করিতে পারিব না। সেরূপ করিলে তাঁহার কষ্টের সীমা থাকিবে না। যদি তাঁহার সেবা ও পরিচর্য্যার নিমিত্ত কেহ কেহ সঙ্গে যাইতে পারেন, তাহা হইলেও আমি কথঞ্চিৎ সম্মত হইতে পারি; নতুবা তাঁহাকে একাকী পাঠাইয়া দিয়া, আমরা এখানে নিশ্চিন্ত হইয়া, সুখে কালযাপন করিব, ইহা কোনও ক্রমেই ধর্ম্ম-সঙ্গত নহে। অন্যের কথা বলিতে পারি না, আমি কোনও মতেই আমার মনকে প্রবোধ দিতে পারিব না; যদি নিতান্তই তাঁহার যাইবার মানস হইয়া থাকে, তবে এইরূপ তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে না। তুমি তাঁহার চরণারবিন্দে আমার প্রণিপাত জানাইয়া কহিবে যে, পাছে আমার মনে দুঃখ হয়, এই খাতিরে তিনি অনেকবার অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, এক্ষণেও সেই খাতিরে আর কিছু কষ্ট সহ্য করুন; আমি সত্বর বাটী যাইবার চেষ্টায় রহিলাম। সেখানে পঁহুছিলে পরামর্শ করিয়া কর্ত্তব্য স্থির করিব; নতুবা অকস্মাৎ এরূপে সংসার ত্যাগ করিয়া যাইলে এবং উপযুক্ত বন্দোবস্ত না করিলে, আমি মর্ম্মান্তিক

বেদনা পাইব। যাহা হউক, যেরূপে পার আপাততঃ তাঁহার এ অভিপ্রায় রহিত করিবে এবং তিনি আপাততঃ ক্ষান্ত হইলে, এই সংবাদ সত্বর কান্দীতে আমার নিকট পাঠাইবে। যাবৎ এ সংবাদ না পাইব, তাবৎ আমার দুর্ভাবনা দূর হইবে না। দুই চারি দিন কোন মতে এখান হইতে যাইতে পারিব না; নতুবা অদ্যই আমি প্রস্থান করিতাম। যাহা হউক, যেরূপে পার তাঁহাকে আপাততঃ কোনমতে ক্ষান্ত করিবে; নিতান্ত ক্ষান্ত না হন, এই রবিবারে বাটী হইতে আসিতে না দিয়া, আমাকে সংবাদ লিখিলে, আমি যেরূপে পারি বাটী যাইব। আমি কায়িক ভাল আছি, ইতি তারিখ ৩০ শে অগ্রহায়ণ।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।"

পিতৃদেব মহাশয়কে উক্ত পত্র দেখান ও শ্রবণ করান হইল, তথাপি তিনি কাশী যাইবার জন্য ব্যগ্র হইলেন; সুতরাং পুনর্ব্বার কান্দীতে পত্র লেখা হইল। পত্র-প্রাপ্তি-মাত্রেই আহার-নিদ্রা-পরিত্যাগপূর্ব্বক বর্দ্ধমান আগমন করিলেন, এবং তথা হইতে রাত্রিতেই পাল্কী করিয়া জাহানাবাদে আসিলেন। তথা হইতে বেহারারা আরও আট ক্রোশ আসিতে অসমর্থ হইলে, পদব্রজেই বীরসিংহার বাটীতে আগমন করিলেন। তিনি অনেক অনুনয় বিনয় এবং রোদন করাতেও পিতৃদেব বাটীতে অবস্থিতি করিতে ইচ্ছা করিলেন না। কয়েক দিবস পরে পিতৃদেব, তাঁহার সমভিব্যাহারে কলিকাতায় গমন করিলেন। তথায় কতিপয় দিবস থাকিলেন এবং শেষে অগ্রজের অনেক অনুনয় বিনয়ে দেশে আগমন করিবেন স্থির করিলেন। ইতিমধ্যে কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঈশানের সহিত কথাপ্রসঙ্গে পিতৃদেব তাহাকে বলেন যে, "ঈশ্বর আমায় দেশে ফিরিয়া যাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছে, তোমার মত কি?" ঈশান বলিল, "আমার মতে দেশে গিয়া সংসারী-ভাবে থাকা আর আপনার উচিত নয়, এই সময় আপনার কাশীধামে গিয়া বাস করাই উচিত।" কনিষ্ঠ সহোদর ঈশান, পিতৃদেবকে এরূপ অসদৃশ নানাবিধ উপদেশ দেওয়াতে, তিনি একে-

বারে দেশে যাইবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলেন। ঈশান এই কথা বলিয়াছে শুনিয়া, অগ্রজ মহাশয়, ঈশানের প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন এবং পিতৃদেবকে বলিলেন, "আপনি গৃহস্থের মধ্যে থাকিয়া সময়াতিপাত করিতেন। এক্ষণে আপনাকে কদাচ একাকী কাশী যাইতে দিব না। বাটীর কেহ আপনার সমভিব্যাহারে না থাকিলে, নিজে বৃদ্ধ-বয়সে পাকাদি-কার্য্য সম্পন্ন করিয়া দিনপাত করা, আপনার পক্ষে অতি কষ্টকর হইবে।" পিতৃদেব কোনও উপদেশ না শুনিয়া, কাশীতে অবস্থিতি করাই স্থির করিলেন; সুতরাং কাশীধামে সুখস্বচ্ছন্দে অবস্থিতি করিবার বন্দোবস্ত হইল।

যাইবার পূর্ব্বে দাদা বলিলেন, "আপনি গেলে আমাদের মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইবে। আমাদের অন্য কোনও চিত্ত-বিনোদনের উপায় নাই; অতএব আপনি সম্মতি প্রদান করিলে, চিত্রকর হড্‌সন প্রাটের বাটী গিয়া, তাঁহার দ্বারা পটে আপনার প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করাইয়া লইব। অতএব আপনাকে আর পনর দিবস কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে হইবে।" পিতৃদেব সম্মত হইলে, তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করাইলেন। ইহাতে তিন শত টাকা ব্যয় হয়। কিছুদিন পরে ঐরূপ জননীদেবীরও প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করাইলেন; ইহাতেও তিন শত টাকা ব্যয় হয়। দাদা প্রত্যহ অন্ততঃ দুইবার ঐ মূর্ত্তি দর্শন করিতেন। কর্ম্মাটার ও ফরাশডাঙ্গার বাসাতেও স্বতন্ত্র প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তুত করাইয়া রাখিয়াছিলেন।

খৃঃ ১৮৫৯ সালের ১লা এপ্রেল, দেশহিতৈষী পরম-দয়ালু রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর, অগ্রজ মহাশয়ের পরামর্শে ও উদ্যোগে তাঁহাদের জন্মভূমি কান্দীগ্রামে ইংরাজী-সংস্কৃত স্কুল স্থাপন করেন। উক্ত রাজাদের জীবিতকাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ ১৮৬৬ সাল পর্য্যন্ত ঐ স্কুল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই শিক্ষকাদি নিযুক্ত করিতেন। রাজাদের টাকায় স্কুলের চেয়ার, ডেস্ক, বেঞ্চ, আলমারি প্রভৃতি ক্রয় করিয়া পাঠাইয়াছিলেন ও বহুমূল্যবান্ পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া, লাইব্রেরী করিয়া দিয়া-

ছিলেন। ঐরূপ বিদ্যালয়-গৃহ ও ঐরূপ লাইব্রেরী মফঃস্বলে দৃষ্ট হয় না। পারিতোষিক-প্রদান-কালে অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিতেন। দাদাকে কোথাও বক্তৃতা করিতে শুনা যায় নাই; কিন্তু ঐ স্থানে অনেকের অনুরোধে মনের ভাব লিখিয়া দিয়াছিলেন, ঐ লেখা অপরে পাঠ করিয়াছিলেন। ঐ বক্তৃতা তৎকালে সংবাদ-পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল।

খৃঃ ১৮৬৬ সালে যখন রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়া, কান্দী রাজভবনে কার্ত্তিক মাস হইতে মাঘ মাস পর্য্যন্ত অবস্থিতি করেন, তৎকালে অগ্রজ মহাশয়, রাজার রীতিমত চিকিৎসার জন্য কলিকাতার বিখ্যাত ডাক্তার সি, আই, ই, বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকারকে মাসিক সহস্র মুদ্রা বেতনে নিযুক্ত করিয়া ও সমভিব্যাহারে লইয়া কান্দী গমন করেন। অগ্রজ মহাশয়, উক্ত চারি মাসের মধ্যে বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ দুই তিন বার তথা হইতে বাটী আগমন করেন এবং আট দশ দিন বাটীতে অবস্থিতি করিয়া, পুনর্ব্বার তথায় গমন করেন। উক্ত রাজাদিগকে তিনি সহোদর-সদৃশ স্নেহ করিতেন বলিয়া, এতদূর নিঃস্বার্থভাবে তাঁহার জীবন-রক্ষার জন্য আন্তরিক যত্ন করিয়াছিলেন। ধনশালী সম্ভ্রান্ত লোকের মধ্যে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর যেরূপ বিনয়ী ও ভদ্রলোক ছিলেন, সেরূপ প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। ইনি সৌজন্যাদি গুণসমূহে সাধারণ মানবগণকে বশীভূত করিয়াছিলেন।

রাজা, কাশীপুরের গঙ্গাতীরে মৃত্যুর পূর্ব্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে স্বীয় সমস্ত সম্পত্তির তত্ত্বাবধানজন্য একমাত্র ট্রষ্টী নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু অগ্রজ মহাশয় নানা কারণে রাজার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না; তজ্জন্য তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন।

রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহের মৃত্যুর পর, বিষয় রক্ষণাবেক্ষণের জন্য তাঁহার পিতামহী রাণী কাত্যায়নী অতিশয় ভাবিতা হইয়াছিলেন। ইতস্ততঃ নানা-প্রকার চিন্তা করিয়া, কলিকাতাস্থ অনেক ধনশালী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগকে আনাইলেন, কিন্তু ঐ সকল ব্যক্তিদিগের পরস্পর নানা তর্ক-বিতর্কের পর

কোন বিষয়ের স্থিরীকরণ না হওয়ায়, রাণী কাত্যায়নী, অগ্রজকে আনাইয়া বলিলেন, "বিদ্যাসাগর বাবা, আমাকে এরূপ গোলযোগে ও বিপদে পতিত হইতে দেখা তোমার উচিত নহে। অতএব আমার এই বিপদের সময় আমাদিগকে কি করিতে হইবে, সেই সমস্ত নির্দ্ধারণ করিয়া, যাবতীয় বিষয়ের কর্ত্তব্য নির্দ্ধারণ করা তোমার অবশ্য-কর্ত্তব্য কর্ম্ম। অতএব তুমি বিলম্ব না করিয়া, অনন্যমনা ও অনন্যকর্ম্মা হইয়া সত্বর কার্য্যে প্রবৃত্ত হও। আমার এই উক্তির অপেক্ষা না করিয়া, এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়াই তোমার উচিত ছিল। তোমাকে এরূপ কথা আর না বলিতে হয়, ইহা যেন তোমার মনে থাকে।" ইহা শ্রবণ করিয়া তিনি বলিলেন, "প্রতাপচন্দ্রের মৃত্যুতে আমার মন স্থির না থাকায় এরূপ হইয়াছে, তজ্জন্য কিছু মনে করিবেন না; সত্বর যাহাতে সুবন্দোবস্ত হয়, অদ্যাবধি তদ্বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলাম। যদিও আপনি বরাবর আমার প্রতি স্নেহ, মমতা ও বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন, তথাপি কি জানি সময়দোষে আমার প্রতি দ্বিধা করিয়া, পাছে অপরের কথায় কর্ণপাত করিয়া গোলমাল করেন, এই আশঙ্কায়, আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, অন্য কোনও ব্যক্তির কথায় কর্ণপাত করিবেন না ও বিচলিত হইবেন না। কারণ, তাহা হইলে কার্য্যক্ষতি হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।" তাঁহার এই কথা শ্রবণ করিয়া রাণী বলিলেন, "বিদ্যাসাগর বাবা! আমি অন্যের কথায় তোমার প্রতি অবিশ্বাস করিয়া, আমার নাবালক প্রপৌত্রদিগের কি সর্ব্বনাশ করিব? ইহা তুমি কদাচ মনে করিও না। তোমার যেরূপ ইচ্ছা ও বিবেচনা হয়, আমি তদনুসারে কার্য্য করিব; তদ্বিষয়ে আমি স্থির রহিলাম।"

এই সকল কথাবার্ত্তার পর, অগ্রজ মহাশয়, আইন-পারদর্শী পরম-বন্ধু দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া, পাইকপাড়া ষ্টেট্, কোর্ট অব ওয়ার্ডের তত্ত্বাবধানে সমর্পণ করা যুক্তিযুক্ত স্থির করিয়া, তৎকালীন লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর সার্ সিসিল বীডন মহোদয়ের সদনে গমন করিলেন। দুই এক বিষয়ের কথোপকথনের পর, পাইকপাড়ার রাজষ্টেটের

কথা উত্থাপন করিয়া, ঐ ষ্টেটের বর্ত্তমান শোচনীয় অবস্থা বর্ণন করিলেন। ইহা শ্রবণ করিয়া লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর বাহাদুর বলিলেন, "তোমার মত বন্ধু থাকিতে তাহাদিগের এরূপ শোচনীয় অবস্থা হওয়া, তোমার পক্ষে দূষণীয়। তুমি কিরূপে এতদিন ঐ সকল বিষয়ে উপেক্ষা করিয়া, তাহাদিগকে ঋণগ্রস্ত হইতে দেখিলে?" তদুত্তরে তিনি বলিলেন, "তাঁহাদের সময়দোষে ও কর্ম্ম-দোষে বিষয়-কর্ম্ম-সম্বন্ধে সকল সময়ে আমার কথা না শুনিয়া, তাঁহারা ভোগ-বাসনারই অনুবর্ত্তী হইয়াছিলেন এবং এক্ষণেও যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে আমার মতে এই বিষয় কোর্ট অব ওয়ার্ডে যাওয়া উচিত। তদ্ভিন্ন রক্ষার আর কোনও উপায় দেখি না। এ বিষয় আমার নিজের দ্বারা রক্ষা হওয়ার সম্ভাবনা অতি অল্প; আপনি নাবালকদের প্রতি দয়া ও অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া, আপনারই একমাত্র কর্ত্তব্যকর্ম্ম বিবেচনায়, সমস্ত ক্লেশ স্বীকার করিয়া, এই বিষয়ের ভার গ্রহণ করুন। এ বিষয়ে নাবালকদের প্রপিতামহী রাণী কাত্যায়নীয় সম্মতি করিয়া দিব, তদ্বিষয়ে কোন দ্বিধা করিবেন না; কারণ, রাণী কাত্যায়নী, আমাকে এ বিষয়ের কর্ত্তব্যাবধারণের ভার দিয়াছেন। রাজপুত্রদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া আপনার নিকট উপস্থিত হইলে, আপনি তাহাদের সমক্ষে আমাকে এইরূপ তিরস্কার করিবেন। এইরূপে নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবন করিয়া, পাইকপাড়া রাজ-ষ্টেট্, কোর্ট অব ওয়ার্ডে দিবার ব্যবস্থা করুন।" এই কথার পর দাদা, রাণী কাত্যায়নীর সমক্ষে গমন করিয়া বলিলেন, "এক্ষণে আমি রাজপুত্রদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের নিকট যাইব।" এই কথাগুলি বলিবামাত্র অন্য কথার অপেক্ষা না করিয়া রাণী বলিলেন, "তদ্বিষয়ে আমার সম্মতির আবশ্যক নাই। তুমি যাহা ভাল বুঝিবে, তাহাই করিবে।" অগ্রজ মহাশয়, রাজপুত্রদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর বাহাদুরের সমীপে উপস্থিত হইলেন। লেপ্টনেণ্ট গবর্ণর বাহাদুর, সমাদরে সকলকে বসাইয়া, কুমার গিরিশচন্দ্র সিংহ বাহাদুরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "পণ্ডিত বিদ্যাসাগর তোমাদের পিতৃবন্ধু; ইনি

থাকিতে তোমাদের বিষয়কর্ম্মের বিশৃঙ্খলা ঘটিবার কারণ কি?" এই কথা বলিয়া অগ্রজকে বলিলেন, "পণ্ডিত! আমার বোধ হয়, তুমি নিজ কর্ম্মে ব্যস্ততাপ্রযুক্ত তোমার বন্ধুদিগের প্রতি উপেক্ষা করিয়া, তাহাদের বিষয়কর্ম্মের অনুসন্ধান না লওয়ায় এবং তোমার পরমবন্ধু প্রতাপচন্দ্র সিংহকে সদুপদেশ প্রদান ও শাসন না করায়, তাঁহাদিগকে ঋণগ্রস্ত হইতে হইয়াছে এবং তাঁহাদিগের বিষয়কর্ম্মের বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। এতদ্ভিন্ন তাঁহাদিগের কর্ম্মচারিগণের কার্য্য ও ব্যবহারে তুমি রীতিমত দৃষ্টি রাখ নাই বলিয়া, ঐ কর্ম্মচারীরা ইহাঁদিগের যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছে। অতঃপর ইহাঁদের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলে, তোমাকে ইহাঁদিগের পিতৃবন্ধু বলিতে পারি না।" এইরূপ নানাপ্রকার তিরস্কার করিবার পর, সাহেব স্বীকার করিলেন যে, তিনি পাইকপাড়ার রাজ-ষ্টেট্ তাঁহার সাধ্যানুসারে কোর্ট অব্ ওয়ার্ডে সমর্পণ করিবার চেষ্টা পাইবেন। এই বলিয়া তাঁহাকে ও রাজপুত্রদিগকে বিদায় দিলেন।

তিনি বিদায় লইয়া রাজকুমারগণের সহিত বাসায় আসিয়া, তাঁহাদিগকে পাইকপাড়ায় পাঠাইয়া দিলেন। রাজকুমারগণ, রাণী কাত্যায়নীকে ছোট লাট ও বিদ্যাসাগরের কথোপকথনগুলি আনুপূর্ব্বিক বর্ণন করিলেন। তচ্ছ্রবণে রাণী সমধিক যত্ন ও আগ্রহাতিশয়-সহকারে দাদাকে পাইকপাড়ার বাটীতে লইয়া গেলেন। রাণী কাত্যায়নী তাঁহাকে বলিলেন, "বিদ্যাসাগর বাবা! তোমা ভিন্ন আর কে আমাদিগের প্রতি এরূপ যত্ন ও স্নেহ করিয়া আমাদিগের বিষয় রক্ষা করিবে? তুমি বই আর আমাদের হিতৈষী কেহই নাই।" পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়, বাবু দ্বারকানাথ মিত্র ও ছোট লাটের পরামর্শে চব্বিশ-পরগণার কালেক্টার সাহেবের নিকট আবেদন করায়, তিনি তাহাতে নিজের মন্তব্য লিখিয়া, কমিসনর সাহেবের নিকট প্রেরণ করেন। কমিসনর সাহেব, তাঁহার রিরুদ্ধে অভিপ্রায়সহ বোর্ডে প্রেরণ করায়, তৎকালীন অন্যতর মেম্বর ড্যাম্পিয়ার সাহেব, ঐ আবেদন-পত্র অগ্রাহ্য করিয়া, কমিসনর সাহেবের হাত দিয়া কালেক্টার সাহেবের নিকট প্রেরণ করেন। ইহা অবগত হইয়া, উহাঁরা তিন

জনে যুক্তি করিয়া পুনর্ব্বার দরখাস্ত করায়, ঐরূপ অগ্রাহ্য হয়। ইহাতে দ্বারকানাথ মিত্র আইনপুস্তক ভালরূপ দেখিয়া ও অগ্রজের সহিত পরামর্শ করিয়া, ১৮৫৮ সালের ৪০ আইনের ১২ ধারা মতে দরখাস্ত লেখাইয়া, নাবালক গিরিশচন্দ্র বাহাদুর দ্বারা চব্বিশপরগণার জজসাহেবের নিকট দরখাস্ত দাখিল করেন। জজ সাহেব, সাবালক ও নাবালকগণের প্রতি সানুকূল হইয়া, উক্ত আইন অনুসারে দরখাস্ত মঞ্জুর করিয়া, কালেক্টার সাহেবের নিকট পাঠান। পূর্ব্বের ন্যায় জজ সাহেবের হুকুম অগ্রাহ্য হয়। ইহা দেখিয়া অগ্রজ মহাশয়, পুনর্ব্বার দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া, দরখাস্ত দ্বারা জজ সাহেবকে অবগত করিলে, তিনি আদালত অবজ্ঞার কথা উল্লেখ করিয়া, কালেক্টার সাহেবকে লিখেন যে, আমি ডিষ্ট্রীক্ট জজ; উক্ত পাইকপাড়া রাজ-ষ্টেট্ কোর্ট অব্ ওয়ার্ডে যাইবার হুকুম দিয়াছি। এ হুকুম অনুসারে কার্য্য না করিলে, আইন অনুসারে আদালত অবজ্ঞার দণ্ড পাইবে। এই সময় রাজ-ষ্টেটের কার্য্যের সুবন্দোবস্ত না থাকায় ও ষ্টেট ঋণজালে জড়িত থাকায়, কালেক্টারি খাজনা দাখিল হয় নাই এবং ত্বরায় দাখিল হইবার সম্ভাবনা ছিল না; সুতরাং ১৭৯৩ সালের লাটবন্দীর আইন অনুসারে সমস্ত জমিদারী বিক্রয় হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া, অগ্রজ মহাশয় ভয় পাইয়া, দারজিলিংস্থ বীডন সাহেবকে পত্র লেখেন। বীডন সাহেব, অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া জমীদারী রক্ষা করেন। তিনি দারজিলিং হইতে লিখেন যে, তোমার অনুরোধে এ যাত্রা পাইকপাড়া রাজ-ষ্টেট রক্ষা করিলাম। এরূপ কাহারও হয় না; অতঃপর এরূপ যেন না হয়।

কালেক্টার সাহেব, আদালত-অবজ্ঞার দণ্ডের ভয়ে, ত্বরায় কমিসনর ও বোর্ডকে অবগত করাইয়া ও সম্মতি লইয়া, পাইকপাড়ার রাজ-ষ্টেট্ কোর্ট অব্ ওয়ার্ডে লইলেন ও সুবন্দোবস্ত করিলেন। কোর্ট অব্ ওয়ার্ডের সুবন্দোবস্ত অনুসারে, পাইকপাড়ার রাজ-ষ্টেট্ স্বল্পদিন-মধ্যে দুশ্ছেদ্য ঋণজাল ছিন্ন করিয়া মুক্তিলাভ করিল।

নাবালক রাজপুত্রদিগকে নিয়মানুসারে ডাক্তার সি, আই, ই, বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অধীনে থাকিবার আদেশ হওয়ায়, রাণী কাত্যায়নী রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার ক্রন্দন দেখিয়া, অগ্রজ মহাশয় পুনরায় বীডন সাহেবকে অনুরোধ করায়, তাঁহার আদেশমতে নাবালকগণ বাটীতে অবস্থিতি করিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। উপরি-উক্ত বৃত্তান্তটী পূর্ব্বে দাদার নিকট শুনিয়াছিলাম, এবং এক্ষণে প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুরের কুটুম্ব বাবু তারিণীচরণ ঘোষ মহাশয় ও মেট্রোপলিটন বিদ্যালয়ের অন্যতম শিক্ষক বাবু গোপীকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির প্রমুখাৎ অবগত হইয়াছি। এই বিষয়ে পাথেয়াদি নানা কার্য্যে অগ্রজ মহাশয়ের দুই সহস্র মুদ্রার অধিক ব্যয় হয়। তিনি যখন যাহার উপকারার্থে পরিশ্রম করিতেন, তদ্বিষয়ে নানাস্থানে গমনজন্য যাহা ব্যয় হইত, তাহা কাহারও নিকট কখন গ্রহণ করেন নাই। এরূপ কার্য্য না করিলে, পাইকপাড়ার রাজ-ষ্টেটের ও রাজকুমারদিগের যে কি অবস্থা ঘটিত, তাহা পাঠকবর্গ অনুমান করিয়া লইবেন।

খৃঃ ১৮৫৯ সালে তিনি যখন কান্দীতে বিদ্যালয় স্থাপন-মানসে গমন করেন তৎকালে তথায় বাবু লালমোহন ঘোষের পত্নী শ্রীমতী ক্ষেত্রমণি দাসী, অগ্রজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে সংবাদ পাঠান। তাহাতে তিনি রাজাদিগকে বলেন, "যিনি সাক্ষাৎ করিবেন, ইনি আপনাদের কে হন?" রাজারা বলিলেন, "এ বাটীর ভাগিনেয়-বধূ লালমোহন ঘোষের পত্নী শ্রীমতী ক্ষেত্রমণি দাসী; ইনি কলিকাতানিবাসী মৃত জগদ্দুর্লভ সিংহের কন্যা। আপনি উঁহাকে বাল্য-কালে কলিকাতায় দেখিয়াছিলেন। ইনি মধ্যে মধ্যে আপনার নাম করিয়া থাকেন।" তাহা শুনিয়া দাদা বলিলেন, "আমি উঁহার সহিত দেখা করিব কি না? তোমাদের মত কি?" রাজারা বলিলেন, "আপনি উহাঁর সহিত অবশ্য দেখা করিতে পারেন।" অনন্তর সাক্ষাৎ হইলে পর, ক্ষেত্রমণি বলিলেন, "খুড়া মহাশয়! বাল্যকালে আমার পিত্রালয়ে আপনাদের বাসা ছিল। আপনি আমাকে কোলে করিয়া মানুষ করিয়াছেন, এবং কতই স্নেহ ও যত্ন

করিতেন। বোধ করি, তাহা আপনি বিস্মৃত হইয়া থাকিবেন। এক্ষণে আমি কষ্টে পড়িয়াছি, আমার স্বামীর যাহা আয় আছে, তৎসমস্তই তিনি ব্রাহ্মণভোজনাদি সৎকার্য্যে ব্যয় করিয়া থাকেন। এক্ষণে আমাদের অনেক ঋণ হইয়াছে, তজ্জন্য বিশেষ ভাবিত হইয়াছি; এ কথা অন্যের নিকট প্রকাশ করি নাই। আপনি পিতৃব্য-তুল্য, আপনি আমার ভ্রাতা, ভুবনমোহন সিংহকে মাসে মাসে ৩০৲ টাকা মাসহরা দিতেছেন, তাহাতে তাঁহার সাংসারিক কষ্ট নিবারণ করিয়াছেন।" এই সকল কথা শুনিয়া অগ্রজের চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল, এবং তিনি বলিলেন, "আমরা তোমার পিতামহ ও তোমার পিতার কতই খাইয়াছি। বাল্যকালে তোমার জননী ও পিতৃষসা রাইদিদি, আমাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিয়াছেন। তাঁহাদের যত্নেই বাল্যকালে কলিকাতায় অবস্থিতি করিতে পারিয়াছিলাম। তদবধি তিনি ক্ষেত্রমণিকে মাসিক ১০৲ টাকা দিতেন, এবং ঋণ পরিশোধের জন্যও তৎকালে কিছু কিছু পাঠাইয়াছিলেন।

পূর্ব্বে পাইকপাড়ার রাজাদের সহিত যখন তাঁহার প্রথম আলাপ হয়, তৎকালে তিনি মধ্যে মধ্যে পাইকপাড়া যাইতেন। একদিন বৈকালে গাড়ীতে যাইতেছিলেন, রাজবাটীর নিকট একজন মুদি ডাকিতে লাগিল, "ঈশ্বর-খুড়া, এদিকে কোথায় যাইতেছ?" তাহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় গাড়ী থামাইলেন। সেই দরিদ্র মুদি বলিল, "ঈশ্বর-খুড়া ভাল আছ?" তাহাতে অগ্রজ বলিলেন, "হাঁ রামধন-খুড়া।" রামধন, দাদাকে বসিবার জন্য দূর্ব্বাঘাসের উপর একটা চট বিছাইয়া দিলে, তিনি তাহাতে বসিয়া, একটা খেলো হুঁকায় তামাক খাইতেছেন, এমন সময়ে, রাজাদের বাটীর কয়েকটি বাবু গাড়ীতে চড়িয়া হাওয়া খাইতে যাইতেছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া উঁহারা আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় সামান্য একজন ইতর মুদির দোকানের সম্মুখভাগে রাস্তার ধারে বসিয়া, উহার সহিত গল্প ও হাস্য করিতেছেন। বাবুরা বেড়াইয়া যখন প্রত্যাগমন করেন, তিনি তখনও ঐ স্থানে বসিয়া আছেন দেখিয়া, বাবুরা মুখ

ফিরাইয়া বাটী আইসেন। পরে তিনি ঐ মুদির নিকট বিদায় লইয়া রাজাদের বাটী গমন করেন। রাজবাটীর কয়েকটী বাবু তাঁহাকে বলিলেন, "মহাশয়! সামান্য লোকের দোকানে চটের উপর বসিয়াছিলেন কেন? আপনার অপমান বোধ হয় না?" ইহা শুনিয়া অগ্রজ বলিলেন, "তোমাদের খানকয়েক চেয়ার আছে বলিয়া কি তোমরা বড় লোক? আমি দরিদ্র-লোকের বাটীতে বসিয়া যত সুখী হই, বড়-লোকের বাটীতে বসিয়া তত তৃপ্তিলাভ করিতে পারি না। আমার সহিত তোমাদের বসিতে যদি লজ্জা হয়, তাহা হইলে আমি আর আসিব না।" তাহা শুনিয়া তাঁহারা বলিলেন, "মহাশয়! ক্ষমা করুন।" দাদা বলিলেন, "আমার পক্ষে ধনশালী ও দরিদ্র উভয়ই সমান।"

খৃঃ ১৮৬৪ সালের জানুয়ারি মাসে পূজ্যপাদ প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় পেন্‌সন লইয়া কাশীযাত্রা করিবার উদ্যোগ পাইলে, অলঙ্কারশাস্ত্রের পদ শূন্য হয়। তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহোদর রামময় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, সংস্কৃত-কলেজে কাব্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, স্মৃতি ও দর্শনের কিয়দংশ অধ্যয়ন করিয়া, সংস্কৃত-কলেজের উচ্চশ্রেণীর বৃত্তি প্রাপ্ত হন। রামময় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, তৎকালে কাব্যে ও অলঙ্কারে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন; আর সংস্কৃত গদ্যপদ্য-রচনায় তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। তর্কবাগীশ মহাশয় ও অন্যান্য লোকে মনে করিয়াছিলেন যে, রামময়ই তাঁহার ভ্রাতার পদ পাইবার উপযুক্ত। কিন্তু এ পক্ষে মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ও ঐ পদ প্রাপ্ত্যভিলাষে আবেদন করেন। তৎকালে ন্যায়রত্ন, ষড়্‌দর্শনে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। যদিও ইনি সংস্কৃত-কলেজের ছাত্র নহেন, তথাপি কাব্য ও অলঙ্কারে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। একটী পদ শূন্য, কিন্তু উক্ত পণ্ডিত দুইজনেই পদপ্রার্থী। কাউএল সাহেব, কাহাকে ঐ পদে নিযুক্ত করিবেন, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করেন যে, একটি পদ শূন্য আছে, উক্ত দুই পণ্ডিতের মধ্যে কে ঐ পদের উপযুক্ত লোক, তাহা নির্ব্বাচন করিয়া দেন। আমি কাহাকে ঐ পদ দিব, স্থির করিতে পারি

নাই। তৎকালে ভাগ্যদেবী মহেশ ন্যায়রত্নের পক্ষে অনুকূল থাকায়, দাদা বলিলেন, "অলঙ্কার-শ্রেণীতে কাব্যপ্রকাশ পড়াইতে হইলে, ন্যায় ভাল জানা আবশ্যক। মহেশ ন্যায়রত্ন সমগ্র ন্যায়শাস্ত্র রীতিমত অধ্যয়ন করিয়া, বিশেষরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। অতএব আমার মতে ন্যায়রত্ন ঐ কার্য্য পাইবার উপযুক্ত পাত্র।" কাউএল সাহেব, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথায়, ন্যায়রত্ন মহাশয়ের নামে রিপোর্ট করিয়া, ঐ পদে ন্যায়রত্ন মহাশয়কে নিযুক্ত করেন। ন্যায়রত্ন মহাশয়ের উন্নতির মূল বিদ্যাসাগর মহাশয়। এই বৃত্তান্তটি কাশীতে জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় ও প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রমুখাৎ শুনিয়াছিলাম।

হোমিওপ্যাথি।

বহুবাজার মলঙ্গানিবাসী দেশহিতৈষী সম্ভ্রান্তবংশোদ্ভব বাবু রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সহিত, অগ্রজ মহাশয়ের অত্যন্ত প্রণয় ছিল। এক দিবস উভয়ে কথোপকথন করিয়া স্থির করিলেন যে, ডাক্তার বেরিণি সাহেব কলিকাতায় আসিয়া, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-ব্যবসায়ের চেষ্টা করিয়া, কৃতকার্য্য হইতে পারিতেছেন না। অতএব এ বিষয়ে উপেক্ষা না করিয়া, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা কিরূপ, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। কিয়ৎক্ষণ পরে দাদা বলিলেন, "রাজেন্দ্র! তুমি এক্ষণে বিষয়কর্ম্ম হইতে অবসর পাইয়াছ, অতএব তোমারই এবিষয়ে পরীক্ষা করা উচিত।" এইরূপ কথাবার্ত্তার পর, রাজেন্দ্রবাবু, বেরিণি সাহেবের সহিত কথাবার্ত্তা কহিয়া, তাঁহার উপদেশানুসারে হোমিও-প্যাথি চিকিৎসা অল্পদিনের মধ্যেই শিক্ষা করিলেন। প্রথমতঃ রাজেন্দ্রবাবু মলঙ্গার নিজ বাটীতেই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন এবং কলিকাতা সহরে ও উপনগরসমূহে চিকিৎসার উদ্যোগ করিয়া, কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। অনেকে বলিতে লাগিল, "যদি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা

ভাল এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার পরমবন্ধু, তবে তাঁহাকে অগ্রে কেন না চিকিৎসা করেন?" এইরূপ নানা প্রকার যুক্তিযুক্ত বাদানুবাদের পর, রাজেন্দ্রবাবু, দাদার চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। কয়েক দিবসের পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিরঃপীড়া প্রভৃতি রোগের উপশম হইল। রাজেন্দ্রবাবু, অগ্রজ মহাশয়ের পরমবন্ধু রাজকৃষ্ণ বাবুকে মলকণ্টক-পীড়ায় কয়েক দিন ঔষধ সেবন করাইয়া ভাল করেন। ইহা দেখিয়া, অনেকেই রাজেন্দ্রবাবুর ঔষধ সেবন করিতে লাগিল। সৌভাগ্যক্রমে রাজেন্দ্রবাবু অনেক উৎকট ও অসাধ্য রোগ আরোগ্য করিতে লাগিলেন। অগ্রজও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা করিয়া, চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন এবং অনেক অনুগত ব্যক্তিদিগকে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাব্যবসায়ী করিবার জন্য, রাজেন্দ্রবাবুর নিকট পাঠাইতে লাগিলেন। ঐ সকল ব্যক্তিরা রাজেন্দ্রবাবুর দাতব্য-চিকিৎসালয়ে ভালরূপ শিক্ষা করিয়া, চতুর্দ্দিকে গমন করিয়া, চিকিৎসা-ব্যবসা করিয়া উন্নতি লাভ করিয়াছেন। অগ্রজ মহাশয়, মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্নকে পুস্তক ও ঔষধের বাক্স দিয়া, বীরসিংহায় যাইয়া দেশের লোককে চিকিৎসা করিতে বলেন। তিনি দেশে যাইয়া, অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া, চিকিৎসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং কতকগুলি লোককে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা দিতে লাগিলেন। অদ্যাপি ইহাঁর অনেক ছাত্র নানা স্থানে অবস্থিতি করিয়া চিকিৎসা করিতেছেন।

বাবু লোকনাথ মৈত্র, পূর্ব্বে সামান্য বেতনে রাইটারি কর্ম্ম করিতেন। তিনিও দুর্ঘটনাপ্রযুক্ত দাদার সাহায্যে রাজেন্দ্রবাবুর নিকট হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা করিলে পর, অগ্রজ মহাশয় পত্র লিখিয়া কাশীতে রাজা দেব-নারায়ণ সিংহের নিকট পাঠাইয়া দেন। তথায় লোকনাথবাবু বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। একসময়ে কাশীর ম্যাজিষ্ট্রেট আয়রণ-সাইড্ মহোদয়ের পত্নীর অসাধ্য পীড়া হইয়াছিল। নানারূপ চিকিৎসার পর, পরিশেষে লোকনাথবাবুর হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করেন।

তজ্জন্য লোকনাথবাবু, ঐ সাহেবের প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন এবং সাহেব চাঁদা সংগ্রহ করিয়া, একটি দাতব্য হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া, উক্ত লোকনাথবাবুকে চিকিৎসক নিযুক্ত করেন। পরে কাশীতে লোকনাথবাবুর নিকট অনেকেই চিকিৎসা শিক্ষা করিয়া, নানাস্থানে যাইয়া চিকিৎসা-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন।

সুপ্রসিদ্ধ সি, আই, ই, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের প্রথমে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় আস্থা ছিল না। কিন্তু উক্ত মহেন্দ্রবাবু মধ্যে মধ্যে ভাবিতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতে অদ্বিতীয় ব্যক্তি হইয়াও হোমিওপ্যাথির এত গোঁড়া কেন? এক দিবস অগ্রজের সহিত অনেক বাদানুবাদের পর, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা কিরূপ, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য তাঁহার নিকট স্বীকার করেন। এক দিবস মহেন্দ্রবাবু ও দাদা ভবানীপুরে অনারেবল বাবু দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয়কে দেখিতে গিয়াছিলেন। তথা হইতে উভয়ে বাটী আসিবার সময় এক শকটে আইসেন। আমিও উহাঁদের সমভিব্যাহারে ছিলাম। গাড়ীতে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-উপলক্ষে ভয়ানক বাদানুবাদ হইতে লাগিল; দেখিয়া শুনিয়া আমি বলিলাম, "মহাশয়! আমাকে নামাইয়া দেন। আপনাদের বিবাদে আমার কর্ণে তালা লাগিল।" পরিশেষে উহাঁদের স্থির হইল যে, মহেন্দ্রবাবু পরীক্ষা না করিয়া, কথায় বিশ্বাস করিবেন না। অনন্তর মহেন্দ্রবাবু, দিন কয়েক পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, বর্ত্তমান যাবতীয় চিকিৎসা-প্রণালীর মধ্যে হোমিওপ্যাথি-চিকিৎসা উৎকৃষ্ট; এই বিবেচনায় মহেন্দ্রবাবু এলোপ্যাথি চিকিৎসা পরিত্যাগ করিয়া, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করেন। কলিকাতার মধ্যে মহেন্দ্রবাবুই হোমিও-প্যাথি চিকিৎসায় সর্ব্বাপেক্ষা প্রতিপত্তি ও সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়, প্রতি বৎসর থ্যাকার কোম্পানির দ্বারা অর্ডার দিয়া, বিলাত হইতে অনেক টাকার হোমিওপ্যাথিক পুস্তক আনাইয়া প্রচারজন্য অনেককে বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছেন। খৃঃ ১৮৭৭ সাল হইতে প্রতি

বৎসর প্রায় দুই শত টাকার ঔষধ ও পুস্তক লইয়া বিতরণ করিতেন। অনেক আত্মীয় ব্যক্তি, যাহারা য্যালোপ্যাথির গোঁড়া ছিল এবং যাহাদের হোমিও-প্যাথিতে আস্থা ছিল না, হোমিওপ্যাথির উৎকর্ষ জানাইবার জন্য, তিনি বেঙ্গল হোমিওপ্যাথি ডিস্পেন্সারির স্বামী, তাঁহার আত্মীয়, বাবু লালবিহারী মিত্র মহাশয়ের নিকট হইতে উক্ত চিকিৎসা শিক্ষা ও পরীক্ষা করিতে দিতেন। তাঁহার এত সহ্যগুণ ছিল যে, এক দিবস উক্ত লালবিহারীবাবুর ডিস্পেন্সারিতে আলমারি খুলিয়া পুস্তক দেখিবার সময়ে, তিনি অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন এবং উক্ত আলমারি হইতে একটি লৌহের কর্ক প্রেসার তাঁহার পায়ের বৃদ্ধ অঙ্গুলির উপর পতিত হয়; তাহাতে এত গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল যে, তাঁহাকে প্রায় মাসাবধি শয্যাগত থাকিতে হয়, কিন্তু আঘাত লাগিবার সময় পাছে লালবিহারীবাবুর মনে দুঃখ হয়, একারণ তিনি মুখের বিকৃত ভাব প্রকাশ করেন নাই। সহজভাবে পুস্তকাদি দেখিয়া, বাটীতে প্রত্যাগমন করেন। মৃত্যুর পূর্ব্বে এই লালবিহারী বাবুকে শেষ পত্র লিখিয়াছিলেন। হোমিওপ্যাথি পুস্তক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লাইব্রেরীতে যেরূপ দৃষ্ট হয়, এরূপ অপরের পুস্তকালয়ে দৃষ্ট হয় না; পূর্ব্বে বেরিণি কোম্পানি ও অন্যান্য স্থান হইতে হোমিওপ্যাথি পুস্তক লইতেন। যে অবধি লালবিহারী বাবুর সহিত পরিচয় হয়, সেই অবধি অপর স্থানে লইতেন না।

দুর্ভিক্ষ।

সন ১২৭২ সালে এ প্রদেশে অনাবৃষ্টিপ্রযুক্ত কিছুমাত্র ধান্যাদি শস্য উৎপন্ন হয় নাই; সুতরাং সাধারণ লোকের দিনপাত হওয়া দুষ্কর হয়। ঐ সালের পৌষ মাসে কোন কোন কৃষক যৎসামান্য ধান্য পাইয়াছিল, তাহাও প্রায় মহাজনগণ আদায় করেন। কৃষকদের বাটীতে কিছুমাত্র ধান্য ছিল না দুঃসময় দেখিয়া ভদ্রলোকেরা, ইতর লোককে কোনও কাজকর্ম্ম করান নাই;

সুতরাং যাহারা নিত্য মজুরি করিয়া দিনপাত করিত, তাহাদের দিনপাত হওয়া কঠিন হইল। জাহানাবাদ-মহকুমার অন্তঃপাতী ক্ষীরপাই, রাধানগর, চন্দ্রকোণা প্রভৃতি গ্রামে অধিকাংশ তাঁতির বাস। তাঁতিরা বস্ত্র-বয়ন ব্যতীত অন্য কোন কার্য্য করিতে অক্ষম। সুতরাং যে অবধি বিলাতি কলের কাপড় হইয়াছে, তদবধি তন্তুবায়গণের অবস্থা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছিল। যেরূপ কাপড় ইহারা ২৷৷০ টাকা যোড়া বিক্রয় করিত, সেইরূপ কলের কাপড় ১৷৷০ বা ১৷৵০ যোড়া বিক্রয় হইতেছিল ; সুতরাং তৎকালে ইহাদের বস্ত্র বিক্রয় হইত না। ঐ সময়ে টাকায় পাঁচ সের চাউল বিক্রয় হইত, তাহাও সকল সময়ে দুষ্প্রাপ্য। মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র এই তিন মাস অনেকেই ঘটী, বাটী ও অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া, কথঞ্চিৎ প্রাণধারণ করে ; পরে চাউল-ক্রয়ে অপারক হইয়া, কেহ কেহ বুনো-ওল ও কচু খাইয়া দিনপাত করে এবং নানাপ্রকার কষ্টভোগ করিয়া, অনাহারে অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। শত শত ব্যক্তি সমস্ত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া, পেটের জ্বালায় কলিকাতায় প্রস্থান করে, ও তথায় পথে পথে ভিক্ষা করিয়া উদরপূর্ত্তি করিত। ৭৩ সালের বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মাসে এ প্রদেশের- অর্থাৎ জাহানাবাদ মহকুমার প্রায় অশীতিসহস্র লোক অন্নাভাব-প্রযুক্ত কলিকাতায় যাইয়া, তথাকার অন্নসত্রে ভোজন করিত। তৎকালে কেহ জাতির বিচার করে নাই। জননী, সন্তানকে পথে ফেলিয়া দিয়া, কলিকাতা প্রস্থান করেন। অনেক কুলকামিনী, জাত্যভিমানে জলাঞ্জলি দিয়া জাত্যন্তরিতা হয়। চতুর্দ্দিকেই হাহাকার শব্দ, কেহ কাহারও প্রতি দয়া করে নাই, সকলেই অন্নচিন্তায় ব্যাকুল হইয়াছিল।

আমাদের বীরসিংহবাসী অধিকাংশ লোক প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত আমাদের দ্বারে দণ্ডায়মান থাকিত। তাহাদিগকে ভোজন না করাইয়া, আমরা ভোজন করিতে পারিতাম না। কোনও কোনও দিন রাত্রিতেও সন্নিহিত গ্রামের ভদ্রলোকগণ উদরের জ্বালায়, দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিত, তাহাদিগকে খাইতে না দিলে, সমস্ত রাত্রি চীৎকার করিত।

এইরূপ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় মাসে, কোনদিন সত্তর, কোনদিন আশী জন লোক ক্ষুধায় প্রপীড়িত হইয়া চীৎকার করিত। এই সকল সংবাদ কলিকাতায় অগ্রজ মহাশয়কে লেখা হয়; তিনি উত্তর লিখেন যে, "স্বগ্রাম বীরসিংহ ও উহার সন্নিহিত পাঁচ ছয়টী গ্রামের দরিদ্রগণকে প্রত্যহ ভোজন করাইতে পারিব। অন্যান্য গ্রামের লোককে কেমন করিয়া খাওয়াইতে পারি। যেহেতু আমি ধনশালী লোক নহি। অপরাপর গ্রামের দরিদ্রদিগকে প্রত্যহ ভোজন করাইতে হইলে, অনেক ব্যয় হইবে। এমনস্থলে জাহানাবাদের ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্রকে আমার নাম করিয়া বলিবে যে, তিনি জাহানাবাদ মহকুমার দুর্ভিক্ষের কথা গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলে, আমি এখানে লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর সিসিল বীডনকে বলিয়া, সাহায্য করাইতে পারিব।" অগ্রজ মহাশয়ের আদেশ-পত্রানুসারে জাহানাবাদের ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট্ বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্রকে বিশেষ বলায়, তিনি মধ্যমাগ্রজ দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন সহ ঘাঁটাল, ক্ষীরপাই, রাধানগর, চন্দ্রকোণা, রামজীবনপুর প্রভৃতি গ্রাম সকল ভ্রমণ ও পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, প্রজাগণের দুরবস্থার বৃত্তান্ত রিপোর্ট করেন। তথায় অগ্রজ, বীডন সাহেব ও অন্যান্য সাহেবকে অনুরোধ করায়, লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর বীডন সাহেব, স্থানে স্থানে অন্নসত্র স্থাপনজন্য ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট্ বাবুকে আদেশ করেন। বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র ক্ষীরপাই, চন্দ্রকোণা, রামজীবনপুর, শ্যামবাজার, জাহানাবাদ, খানাকুল প্রভৃতি কয়েকটি বিখ্যাত ও বহুজনাকীর্ণ গ্রামে গবর্ণমেণ্টের অন্নসত্র স্থাপন করেন। কার্য্যদক্ষ বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র মহাশয়, অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া, এ প্রদেশের সম্ভ্রান্ত লোকের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণপূর্ব্বক যথেষ্ট টাকা সংগ্রহ করিয়া, উক্ত অন্নসত্রের সাহায্যার্থ প্রদান করেন, এবং স্থানীয় সম্ভ্রান্ত লোকদিগকে ঐ অন্নসত্রের তত্ত্বাবধায়ক করেন। প্রত্যহ উক্ত অন্নসত্র সকলে, স্থানীয় অভুক্ত দরিদ্রসমূহ ভোজন করিয়া প্রাণধারণ করিতে লাগিল। শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, কার্ত্তিক ও অগ্রহায়ণ পর্য্যন্ত গবর্ণমেণ্টের অন্নসত্রের কার্য্য চলিল। ইহাতে দরিদ্রলোকেরা ভোজন করিয়া প্রাণরক্ষা

করিল। যাহারা পেটের জ্বালায় দেশ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় প্রস্থান করিয়াছিল, তাহাদিগকে গবর্ণমেণ্ট পথখরচাদি প্রদানপূর্ব্বক দেশে পাঠাইয়া দেন।

অগ্রজ মহাশয়, নিজ জন্মভূমি বীরসিংহ ও তৎসংলগ্ন পাথরা, কেঁচে, অর্জ্জুন-আড়ী, বুয়ালিয়া, কৌমারসা, রাধানগর, উদয়গঞ্জ, কুরাণ, মামুদপুর প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রামবাসী নিরুপায় লোকের প্রতি দয়া করিয়া, বীরসিংহায় অন্নসত্র স্থাপন করেন। প্রথমে কাষ্ঠ-সংগ্রহের এই বন্দোবস্ত হয় যে, তিনজন করাতি প্রত্যহ তেঁতুল গাছ ক্রয় করিয়া ছেদন করিবে ও বার জন মজুর কাষ্ঠ চেলাইবে। বার জন ব্রাহ্মণ প্রাতঃকাল হইতে ক্রমিক খেচরান্ন পাক করিবে; কুড়ি জন স্কুলের ছাত্র ও স্থানীয় ভদ্রলোক পরিবেশন করিবে। দুইজন ভদ্রলোক ও দুইজন দ্বারবান্ প্রত্যহ ঘাঁটাল হইতে চাউল, ডাউল, লবণ ক্রয় করিয়া আনয়নজন্য নিযুক্ত হইল। অর্দ্ধমণ চাউল-ডাউলের খেচরান্ন পাক হইতে পারে, এরূপ চারিটি বড় পিতলের হাঁড়া রাধানগরের চৌধুরী বাবুদের বাটী হইতে আনীত হয়, এবং কলিকাতা হইতেও বড় বড় কটাহ ও পিতলের হাঁড়ী আনীত হইয়াছিল। বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ও শ্রাবণ মাস পর্য্যন্ত যাহারা নিজবাটীতে ভোজন করিত, অতঃপর তাহাদিগকে বাটীতে ভোজ্যদ্রব্য না দিয়া, অন্নসত্রে ভোজনের আদেশ দেওয়া হইল। প্রথমতঃ গ্রামস্থ লোকদিগের ভোজন করিবার এই ব্যবস্থা হয় যে, যে ভদ্রলোক অন্নসত্রে ভোজন করিতে কুণ্ঠিত হইবেন, তাঁহারা লোকসংখ্যা হিসাবে সিদা পাইবেন। অগ্রজ মহাশয়, স্বয়ং এরূপ সিদার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া, কলিকাতা প্রস্থান করেন। শ্রাবণমাসে যৎকালে স্বতন্ত্র বাটীতে অন্নসত্র স্থাপিত হয়, ঐ সময়ে গ্রামস্থ লোকই ভোজন করিতে পায়। ভাদ্রমাস হইতে রাধানগর, কেঁচে, অর্জ্জুন-আড়ী, কৌমারসা প্রভৃতি চতুর্দ্দিকের লোক আসিয়া ভোজন করায়, ক্রমশঃ লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই সমাচার কলিকাতায় অগ্রজ মহাশয়কে বিস্তারিতরূপে লেখা হয়, তদুত্তরে তিনি লিখেন, "অভুক্ত যত লোক আসিবে, সকলকেই

সমাদরপূর্ব্বক ভোজন করাইবে; কেহ যেন অভুক্ত ফিরিয়া না যায়। ত্বরায় টাকা পাঠাইতেছি এবং আমিও সত্বর বাটী যাইতেছি।” যে কয়েক মাস দেশে অন্নসত্র ছিল, সেই সময়ে তিনি মাসে প্রায় একবার করিয়া বাটী আগমন করিতেন।

অনেক নিরুপায় দরিদ্র লোক, ছোট ছোট বালকবালিকাগণকে ঐ অন্নসত্রে ফেলিয়া, স্থানান্তরে প্রস্থান করে। ঐ বালকবালিকাগণের রক্ষণা-বেক্ষণজন্য কয়েকজন লোক নিযুক্ত করা হয়। দশ মাসের গর্ভবতী কয়েকটি স্ত্রীলোক প্রত্যহ ভোজন করিত। অনেকের অনুরোধে পড়িয়া, উহাদের সাধ দেওয়া হয়। ঐ সাধ-ভক্ষণ-দিবস অন্নসত্রের সকলকেই দধি, মৎস্য, পায়স, মিষ্টান্ন প্রভৃতি ভোজন করান হয়। প্রসবের পর ঐ নবপ্রসূত সন্তানের দুগ্ধ ও প্রসূতিদের পথ্যের ব্যবস্থা হয়। কিছু দিনের পর, ঐ প্রসূতিদের মধ্যে একটি মৃত্যুমুখে নিপতিত হইলে, উহার ছেলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য লোক নিযুক্ত হয়। ঐ সন্তানের ক্রমিক সতর বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত সমস্ত ব্যয় নির্ব্বাহ করা হইয়াছিল। বিদেশীয় কয়েকজন লোক ভোজন করিতে করিতে অন্নসত্রে প্রাণত্যাগ করে, কিন্তু এক পংক্তিতে উভয় পার্শ্বের লোক মৃতদেহ প্রত্যক্ষ অবলোকন করিয়াও, কেহ ঘৃণা বা অশ্রদ্ধা করিয়া ভোজন করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। ত্বরায় ঐ মৃতদেহ অপসারিত করা হইল। অন্নসত্র খুলিবার প্রথমাবস্থায় দেখা গিয়াছে যে, কেহ কেহ স্বীয় প্রাণসম সন্তানগণের হস্ত-ধারণ-পূর্ব্বক, স্বয়ং সমস্ত খাইয়া ফেলিত; তৎকালে কেহ কাহারও প্রতি স্নেহ-মমতা করিত না, সকলেই সতত স্বীয় স্বীয় উদরের জ্বালায় বিব্রত ছিল। কিছুদিন পরে ঐ ভাব তিরোহিত হইয়াছিল। অন্নসত্রে ভোজনকারিণী স্ত্রীলোকদের মস্তকের কেশগুলি তৈলাভাবে বিরূপ দেখাইত। অগ্রজ মহাশয় তাহা অবলোকন করিয়া, দুঃখিত হইয়া তৈলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, প্রত্যেককে দুই পলা করিয়া তৈল দেওয়া হইত। যাহারা তৈল বিতরণ করিত, তাহারা, পাছে মুচি, হাড়ী, ডোম প্রভৃতি অপকৃষ্ট জাতীয় স্ত্রীলোককে স্পর্শ করে, এই আশঙ্কায়

তফাৎ হইতে তৈল দিত। ইহা দেখিয়া, অগ্রজ মহাশয় স্বয়ং উক্ত অপকৃষ্ট ও অস্পৃশ্য জাতীয় স্ত্রীলোকের মস্তকে তৈল মাখাইয়া দিতেন। নীচবংশোদ্ভবা স্ত্রীজাতির প্রতি অগ্রজের এরূপ দয়া দেখিয়া, তাহারা পরম আহ্লাদিতা হইয়াছিল এবং কর্ম্মচারিগণ তাঁহার এরূপ দয়া অবলোকনে, তদবধি উহাদিগকে স্পর্শ করিতে ঘৃণা পরিত্যাগ করিল। পরিবেশনের সময়, দাদা স্বয়ং পরিবেশন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন দেখিয়া, উপস্থিত ভদ্র-লোকেরাও পরিবেশন করিতেন।

অন্নসত্রে যাহারা ভোজন করিত, তাহারা অগ্রজের নিকট প্রকাশ করিয়া বলে, "মহাশয়! প্রত্যহ খেচরান্ন খাইতে অরুচি হয়, সপ্তাহের মধ্যে একদিন অন্ন ও মৎস্য হইলে আমাদের পক্ষে ভাল হয়।" একারণ, প্রতি সপ্তাহে এক দিন অন্ন, পোনা মৎস্যের ঝোল ও দধি হইত। ইহাতে ব্যয়বাহুল্য হওয়ায়, দাদা, অকাতরে যথেষ্ট টাকা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। পূর্ব্বে দেশস্থ লোক মনে করিত যে, বিদ্যাসাগর বিদ্যোৎসাহী; একারণ, দরিদ্র বালকদের জন্য অবৈতনিক বিদ্যালয়, বালিকাবিদ্যালয় ও রাখাল-স্কুল স্থাপন করিয়াছেন, এবং দরিদ্রবর্গের রোগোপশমের জন্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু তিনি দরিদ্রগণের প্রতি এতদূর দয়ালু ছিলেন, তাহা কেহই জানিত না। এই অবধি সকলে তাঁহাকে বলিত যে, ইনি দয়াময় অথবা দয়ার সাগর। নীচজাতীয় স্ত্রীলোকদের মাথায় স্বয়ং তৈল মাখাইয়া দেন, ইনি তো মানুষ নন,—সাক্ষাৎ ঈশ্বর। তৎকালে এদেশে সকলেই এই কথার আন্দোলন করিতে লাগিল।

গবর্ণমেণ্টের অন্নসত্রে দরিদ্রদিগকে কর্ম্ম করাইয়া খাইতে দিত; এজন্য কতকগুলি লোক কর্ম্ম করিবার ভয়ে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্নসত্রে ভোজন করিতে আসিত; তজ্জন্য ক্রমশঃ লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এখানে পীড়িতদিগের চিকিৎসা হইত, এবং রোগিগণের পথ্যের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল। গ্রামস্থ সভ্য-লোকের মধ্যে যাহাদের অবস্থা অতি মন্দ, তাহাদিগকে প্রত্যহ প্রাতে বেলা নয় ঘটিকা পর্য্যন্ত সিদা দেওয়া হইত। এতদ্ব্যতীত প্রায় কুড়িটি পরিবার প্রত্যহ সিদা লইতে লজ্জিত হইতেন; তন্নিমিত্ত তাহাদিগকে গোপনে

নগদ টাকা দেওয়া হইত। খাতায় নাম লেখা ব্যতীত আরও পঁচিশ ছাব্বিশটী গৃহস্থ, রাত্রিতে গোপনে চাউল, ডাউল ও লবণ লইয়া যাইত। অগ্রজ মহাশয়, খাতায় ইহাদের নাম লিখিতে নিবারণ করিয়া দেন। যে যে ভদ্র-পরিবারের বস্ত্র ছিল না, তাহারা প্রকাশ্যে বস্ত্র লইতে লজ্জিত হইবে, একারণ প্রায় দুই সহস্র টাকার বস্ত্র গোপনে বিতরণ করেন। সন্ধ্যার পর অগ্রজ মহাশয়, স্বয়ং বগলে বস্ত্রগ্রহণ-পূর্ব্বক মোটাচাদর গাত্রে দিয়া, বস্ত্র বিতরণ করিবার জন্য অনেক পরিবারের বাটীতে গমন করিতেন এবং বলিতেন, "ইহা কাহারও নিকট ব্যক্ত করিবার আবশ্যক নাই।" তিনি ভদ্রলোককে অতি গোপনে দান করিতেন।

ইতিমধ্যে গড়বেতার অন্নসত্রের কর্ম্মাধ্যক্ষ বাবু হেমচন্দ্র কর ও তাঁহার ভ্রাতৃগণ সাহায্য-প্রার্থনায় অগ্রজ মহাশয়কে পত্র লেখায়, অগ্রজ মহাশয় আমার দ্বারা দরিদ্রভোজনের জন্য ৫০৲ টাকা আর উহাদের বস্ত্রের জন্য ৫০৲ টাকা একুনে ১০০৲ টাকা প্রেরণ করেন। এতদ্ব্যতীত ঐ সময় কোন কোন ভদ্রলোক পিতৃহীন অবস্থায় যাচ্ঞা করিতে আইসেন, তাহাদের মধ্যে কাহাকেও ৫০৲ টাকা, কাহাকেও ১০০৲ টাকা, কাহাকেও ২০০৲ টাকা দান করেন। ২৮শে শ্রাবণ পৃথক্ বাটীতে অন্নসত্র স্থাপিত হয়, ১লা পৌষ ভোজনের পর অন্নসত্র বন্ধ করা হইয়াছিল। কিন্তু বিদেশীয় নিরুপায়গণ ৮ই পৌষ পর্য্যন্ত অন্নসত্রগৃহে উপস্থিত ছিল; একারণ, দুর্ব্বল নিরুপায় প্রায় ৬০ জনকে কয়েক দিন ভোজন করাইতে হইয়াছিল। অন্নসত্র শেষ হইলে, কর্ম্মচারী, পরিচারক, পরিচারিকা ও দ্বারবান্ প্রভৃতি সকলকে রীতিমত বেতন দেওয়া হইয়াছিল। ভালরূপ পরিশ্রম করায়, তাহাদিগকে পুরস্কারও দেওয়া হয়। বিদ্যালয়ে যে সকল ব্রাহ্মণের বালক পরিবেষ্টা ছিল, তন্মধ্যে যাহারা নিতান্ত দরিদ্র, তাহাদিগকেও সন্তুষ্ট করিতে ক্ষান্ত হন নাই।

যৎকালে অগ্রজ মহাশয় সংস্কৃত-কলেজের প্রিন্সিপাল-পদে নিযুক্ত ছিলেন, তৎকালে নানাকারণে ষোল দিন রাত্রিতে নিদ্রা হয় নাই, সমস্ত রাত্রি ছাদে বেড়াইতেন। তাঁহার পরমবন্ধু বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, অনেক হ্যালোপাথি ঔষধ সেবন করান, তথাপি নিদ্রা হইল না। অবশেষে অগ্রজের পরমবন্ধু, তৎকালের কবিরাজশ্রেষ্ঠ ৺ হারাধন বিদ্যারত্ন কবিরাজ মহাশয়, মধ্যম-নারায়ণ তৈল ও ঔষধের ব্যবস্থা করেন এবং প্রায় দুই ঘণ্টা কাল তৈল মর্দ্দন করাইবে, এইরূপ বলিয়া দেন। দুই তিন দিন তৈল মাখাইলে পর, এক দিন তৈল মাখাইয়া গাত্র দলন করিতেছে, অমনি নিদ্রাকর্ষণ হইল; তজ্জন্য তিনি হারাধন কবিরাজ মহাশয়কে আন্তরিক ভক্তি করিতেন। অন্যান্য আত্মীয়লোকের পীড়া হইলে, উক্ত কবিরাজ মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিতেন। যে সকল লোককে কবিরাজ মহাশয়ের নিকট পাঠাইতেন, তিনিও সেই সকল লোককে বিনা ভিজীটে দেখিতেন এবং বহুমূল্য ঔষধও প্রদান করিতেন। সন ১২৭২ সালে একবার উদরাময়ে ও উদরের বেদনায় কষ্ট পান; একারণ কবিরাজ মহাশয় আদেশ করেন যে, যবের গাছ পোড়াইয়া এক বস্তা ছাই প্রেরণ করিলে, তাহা হইতে লবণ বাহির করিব; সেই লবণে যে ঔষধ প্রস্তুত হইবে, তাহাতে উপকার দর্শিবে। একারণ, দেশ হইতে যবের ভস্ম আনাইয়া দেওয়া হয়; তদ্দ্বারা যে ঔষধ প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা সেবনে তৎকালে উদরের পীড়ার অনেক লাঘব হয়।

রাজা দিনকর রাও কলিকাতায় আসিলে, অগ্রজ মহাশয় তাঁহাকে বেথুন সাহেবের স্থাপিত বালিকাবিদ্যালয় দেখাইতে লইয়া যান। তিনি দেখিয়া তুষ্ট হইয়া, বালিকাগণকে মিষ্টান্ন খাইতে তিনশত টাকা দেন। তৎকালে সার্ সিসিল বীডন সাহেব মহোদয় বলেন, অত টাকার মিষ্টান্ন খাইলে ইহাদের উদরাময় হইবে। তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয়, ঐ টাকায় সকল বালিকাকে ঢাকাই সাটী ক্রয় করিয়া দেন। দুইখান বস্ত্র অধিক হইল দেখিয়া, তিনি দুই পণ্ডিতকে প্রদান করেন। ঐ সময়ে দিনকর রাও, অগ্রজকে জিজ্ঞাসা করেন,

"এই বাটী প্রস্তুতের জন্য কে টাকা দেন ও এই ভূমিই বা কাহার দত্ত?" তাহা শুনিয়া দাদা বলিলেন, "দেশহিতৈষী বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই ভূমি দান করিয়াছেন। তৎকালে এই ভূমির মুল্য চৌদ্দ হাজার টাকা স্থির করিয়াছিল; একারণ আমরা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের নাম বিস্মৃত হইতে পারিব না। আর মহামতি বেথুন সাহেব, এই বাটী নির্ম্মাণের জন্য টাকা দিয়াছেন। তিনি এই টাকা দিবার সময় ও অন্যান্য স্থলে বলিতেন যে, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল। ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করায় বলেন, "যৎকালে গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষ হইতে সহমরণ-কুপ্রথা নিবারণের চেষ্টা করেন, তৎকালে বেথুনসাহেব, হিন্দুদের পক্ষাবলম্বন করিয়া অনেক প্রতিবাদ করেন। ঐ পাপের প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ এই বাটী নির্ম্মাণ ও বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন।" উত্তরপশ্চিম প্রদেশের সম্ভ্রান্ত লোক ও রাজারা কলিকাতায় আগমন করিলে, অগ্রজ মহাশয়, ঐ সকল ব্যক্তিকে বালিকাবিদ্যালয় দেখাইবার জন্য যত্ন পাইতেন। তাঁহার উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহারা স্বদেশে যাইয়া বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিবেন। এই বৃত্তান্তটী বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মাখনলাল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রমুখাৎ অবগত হইয়াছি।

সন ১২৭৩ সালের পৌষ মাস হইতে কয়েক মাস অগ্রজ মহাশয় অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিলেন। তজ্জন্য পিতৃদেবকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়াও যাইতে অক্ষম হয়েন। অতএব আমাকে পিতৃদেবের নিকট যাইবার আদেশ করেন, এবং বলিয়া দেন যে, যদি তথায় তোমার অবস্থিতি করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাঁহার নিকট থাকিবে। ফলতঃ, পিতৃদেব যেরূপ আদেশ করিবেন, তাহাই করিবে। অগ্রজের আদেশানুসারে আমায় কাশী যাইতে হইল। কয়েক দিন তথায় অবস্থিতি করিলে, তিনি আদেশ করেন যে, আমি যখন দুর্ব্বল ও অসমর্থ হইব, তৎকালে তোমাদের মধ্যে কেহ নিকটে থাকিবে; সম্প্রতি এখানে তোমাদের কাহারও অবস্থিতি করিবার আবশ্যক নাই; সুতরাং আমাকে দেশে ফিরিয়া আসিতে হইল। বৃদ্ধ পিতৃদেবকে

কাশী পাঠাইবার পর অবধি, অগ্রজের অত্যন্ত দুর্ভাবনা উপস্থিত হয়। তৎকালে তিনি সর্ব্বদাই অন্যমনস্ক থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে পিতৃদেবের জন্য অশ্রু বিসর্জ্জন করিতেন। দুর্ভাবনায় রাত্রিতে তাঁহার নিদ্রা হইত না। এই সকল কারণে তাঁহার পীড়া আরও প্রবল হইয়াছিল।

সন ১২৭৪ সালের বৈশাখ মাসে অগ্রজ মহাশয়, কায়িক অত্যন্ত অসুস্থতা-প্রযুক্ত, চিকিৎসকদের উপদেশানুসারে জলবায়ু পরিবর্ত্তনমানসে বীরসিংহায় আগমন করেন। তৎকালে একটী বিধবা নারী সাংসারিক ক্লেশ-নিবারণ-মানসে, স্বীয় পতির কয়েক বিঘা সকর ভূমি কোন এক ব্যক্তিকে বিলি বন্দোবস্ত করেন, ইহাতে তাঁহার দুই জন আত্মীয় ঐ নিরুপায়ার বিরুদ্ধে ন্যায়-বিরুদ্ধ কার্য্যে প্রবৃত্ত হন। নিরুপায়া অবীরা, অগ্রজ মহাশয়ের শরণ লইলেন। ঐ বিধবার রোদনে অগ্রজ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং অবিলম্বে উক্ত আত্মীয়দ্বয়কে আনয়নার্থে এক আত্মীয়কে প্রেরণ করিলেন। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি উপস্থিত হইলে, অগ্রজ অনুরোধ করেন যে, এই পতিপুত্রবিহীনা তোমাদের আত্মীয়া, অতএব কয়েক বিঘা জমার জমি ত্যাগ কর। তাহাতে তিনি বলিলেন, "আমরা ইহাঁর উত্তরাধিকারী; ইনি লোকান্তর গমন করিলে পর, আমরাই ঐ ভূমি পাইব। কিন্তু যাহাতে উহা আমরা আর না পাই, এই অভিপ্রায়ে ইনি জীবদ্দশাতেই সমস্ত বিষয় অন্যকে বন্ধক দিতেছেন; সুতরাং আমরা উপায়ান্তরাবলম্বনে প্রবৃত্ত হইয়াছি।" অগ্রজ বলিলেন, "ইহাঁর অবর্ত্তমানে ঐ ভূমি তোমরা পাইবে সত্য, কিন্তু এক্ষণে ইনি কি খাইয়া প্রাণধারণ করেন, অগত্যা বন্ধক দিতেছেন; ইহাতে তোমাদের স্বত্বের কোনও হানি হইবে না। তোমরা সামান্য ভূমির জন্য অসৎপথ অবলম্বন করিতেছ কেন?" তাহাতে তিনি উহার ভূমি ত্যাগ করিতে সম্মত না হইয়া প্রস্থান করেন। তৎক্ষণাৎ দাদা ঐ ভূমি বাহাল রাখাইয়া দেওয়াইলেন। এই সংবাদে বাটীর পরিবারবর্গের মধ্যে কেহ কেহ অগ্রজকে বিনীতভাবে অত্যন্ত দুঃখিতান্তঃকরণে এই অনুরোধ করেন, যেন ঐ অবীরা ভূমি না পায়। তাহাতে

তিনি উত্তর করেন যে, এ বিষয়ে আমি কাহারও অনুরোধ রক্ষা করিব না। যাহাতে নিরুপায়া পতিপুত্রবিহীনা স্ত্রীলোক স্বীয় ভূমিসম্পত্তি পুনর্গ্রহণে সমর্থা হন, আমি তদ্বিষয়ে আন্তরিক যত্নবান্ হইব। ঐ স্ত্রীলোকের জন্য আমাকে যদি সকল কার্য্য পরিত্যাগ করিতে হয়, আমি তাহাতেও সম্মত আছি; তথাপি ঐ অসহায়া স্ত্রীলোকটির পক্ষ কদাচ পরিত্যাগ করিতে পারিব না। ইহা শুনিয়া উপস্থিত সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অদ্য একটি দরিদ্রা স্ত্রীলোকের রোদনে এমন মুগ্ধ হইয়াছেন যে, গুরুতর লোকের উপরোধ রক্ষা করিলেন না। ঐ দরিদ্রার প্রতি ইঁহার অদ্ভুত দয়ার সঞ্চার হয়। আমরা মনে করিয়াছিলাম, এবার ঐ আত্মীয়েরা ভয়ে ঐ স্ত্রীলোকের জমি পরিত্যাগ করিবেন, কিন্তু উহারা তাহা না করিয়া পূর্ব্বাপেক্ষা উহার প্রতি আরও শত্রুতা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয়, নায়েবকে অনুরোধ করেন। অগ্রজের আদেশ পাইয়া, নায়েব পরম আহ্লাদিত হইয়া তাহাদিকে ডাকাইয়া বলেন যে, তাঁহারা উত্তরকালে ঐ স্ত্রীলোকটির কোন সম্পত্তি বলপূর্ব্বক অধিকার করিতে না পারেন। অবশেষে তাহারা অগত্যা তাঁহাদের কুটুম্ব মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাহারা ঐ ভূমির তালুকদার বাবুদের কুটুম্ব; সুতরাং ঐ কুটুম্বেরা অবীরাকে ঐ ভূমি হইতে বেদখল করিবার জন্য যত্ন পাইতে লাগিলেন। অবীরার প্রমুখাৎ উক্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া, অগ্রজ মহাশয় তালুকদার বাবুকে পত্র লিখেন। উক্ত পত্র পাইয়াও তিনি পক্ষাবলম্বন করিয়া অবীরাকে বেদখল করিয়া, ধান্য রোপণ করিতে আন্তরিক যত্নবান্ হন। তাহাতে অসহায়া বিধবা ৭৪ সালের আষাঢ় মাসে কলিকাতায় যাত্রা করেন এবং তথায় অগ্রজ মহাশয়কে আদ্যন্ত নিবেদন করিলে পর, তিনি আমায় পত্র লিখেন। ঐ পত্র লইয়া অবীরা জাহানাবাদে প্রস্থান করেন। কিন্তু মোক্তারগণ বলেন, বেদখল হইতে দেওয়া হইবে না, সাবেক দখল বজায় রাখিতে হইবে, সুতরাং বাটী প্রত্যাগমন করেন। আসিয়া দেখিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় বাটী আগমন করিয়াছেন।

উক্ত আত্মীয়েরা, অন্য দ্বারা গড়বেতায় ঐ অবীরার নামে যে অভিযোগ করিয়াছিলেন, তাহার ধার্য্য দিনে বাদী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভয়ে উপস্থিত না হওয়ায়, মোকদ্দমা খারিজ হয়। অবীরার দখল কায়েম রহিল। অসহায়ার প্রতি এরূপ দয়া প্রকাশ করাতে, এ প্রদেশে অগ্রজ মহাশয়ের প্রতি দেশের লোকের গাঢ়তর ভক্তি জন্মিল।

৭৪ সালের জ্যৈষ্ঠমাসে বীরসিংহার বাটীর নূতন বন্দোবস্ত করেন। মধ্যম ও তৃতীয় সহোদরের এবং স্বীয় পুত্রের পৃথক্ পৃথক্ ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া দেন। সকলেরই মাসিক ব্যয়ের নিমিত্ত যাহার যেরূপ টাকার আবশ্যক, সেইরূপ ব্যবস্থা হইল। এইরূপ করিবার কারণ এই, একত্র অনেক পরিবার থাকিলে কলহ হইবার সম্ভাবনা; বিশেষতঃ বহুপরিবার একত্র অবস্থিতি করিলে সকলেরই সকল বিষয়ে কষ্ট হয়। ইতিপূর্ব্বে ভগিনীদ্বয়ের পৃথক্ বাটী নির্ম্মাণ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। বিদেশীয় যে সকল বালকগণ বাটীতে ভোজন করিয়া বীরসিংহা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিবে, তাহাদের মাসিক ব্যয় নির্ব্বাহের সমস্ত টাকা দিয়া, পাচক ও চাকর দ্বারা স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করেন। ৭৫ সালে আমায় স্বতন্ত্র বাটী প্রস্তুত করিয়া দেন। ইহার কিছু দিন পরে তাঁহার পুত্র নারায়ণের পৃথক্ বাটী প্রস্তুত হয় এবং নিজের নিকট জননীদেবীর অবস্থিতি করিবার ব্যবস্থা হয়।

বর্দ্ধমান।

অগ্রজ মহাশয় কায়িক অসুস্থতাপ্রযুক্ত ফরেশডাঙ্গায় বাটী ভাড়া করিয়া অবস্থিতি করেন। কয়েক মাস তথায় থাকিয়া কিছু সুস্থ হন; কিন্তু তথায় অবস্থিতি করিয়া বিশেষ উপকার না হওয়ায়, বর্দ্ধমান যাইবার মানস করেন।

প্রায় ৪৫ বৎসর অতীত হইল, বর্দ্ধমানের রাজা মহাতাপচন্দ্র বাহাদুরের

সালগিরার সময় নিমন্ত্রিত তৎকালের বিখ্যাত বাবু রামগোপাল ঘোষ ও ভূ-কৈলাসের রাজা সত্যচরণ ঘোষাল মহোদয়েরা যৎকালে বর্দ্ধমান যাত্রা করেন, ঐ সময় তাঁহাদের সহিত অগ্রজ মহাশয়ও বর্দ্ধমান-দর্শনমানসে গমন করিয়াছিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি প্রথমতঃ তাঁহাদের বাসায় অবস্থিতি করেন। কিয়ৎক্ষণ পরে রাজবাটী হইতে তাঁহাদের সিদা আসিল, এবং উহাঁদের সঙ্গে কত লোক আসিয়াছেন গণনা করিয়া ভোজনের দ্রব্যাদি দেওয়া দেখিয়া, অগ্রজ প্রকাশ্যভাবে বলেন যে, আমি তোমাদের বাসায় অবস্থিতি বা ভোজন করিব না; এই বলিয়া বাবু প্যারীচরণ মিত্রের ভবনে প্রস্থান করেন। তথায় তাঁহার বাটীতে মধ্যাহ্ন-কার্য্য সমাপন করিয়া উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে রাজবাটীর লোক আসিয়া বলিল, "মহাশয়! বর্দ্ধমানাধিপতি বাহাদুর আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। অতএব আপনি অনুগ্রহপূর্ব্বক রাজবাটী গমন করুন।" তাহাদের কথা শুনিয়া, অগ্রজ উত্তর দেন যে, এসময় তাঁহার বাটীতে কার্য্যোপলক্ষে নানা স্থানের লোক উপস্থিত হইয়াছেন। একারণ এসময় রাজবাটী যাইতে ইচ্ছা করি না। রাজকর্ম্মচারীরা এই সংবাদ রাজার কর্ণগোচর করিলে, রাজা পুনর্ব্বার কয়েক জন সম্ভ্রান্ত লোককে অগ্রজের নিকট প্রেরণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়, ঐ কয়েক জন সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধে অগত্যা রাজবাটীতে গমন করেন। রাজা, অগ্রজ মহাশয়কে অবলোকন করিয়া বলেন, "আপনি অতি বিখ্যাত লোক ও সুপণ্ডিত। লাট সাহেব প্রভৃতি আপনাকে অত্যন্ত সম্মান করিয়া থাকেন।" রাজা, প্রায় দুই ঘণ্টাকাল নানা বিষয়ের গল্প করিলেন; অবশেষে অগ্রজ মহাশয় বিদায় লইলেন। রাজা ৫০০৲ টাকা ও এক জোড়া শাল বিদায় দেন। তাহা দেখিয়া দাদা বলিলেন, "আমি কখন কাহারও নিকট দান গ্রহণ করি না। কলেজে গবর্ণমেণ্ট প্রদত্ত যাহা বেতন পাইয়া থাকি, তাহাতে আমার সাংসারিক ব্যয় নির্ব্বাহ হইয়া থাকে। যাঁহারা টোল করিয়া শিক্ষা দেন, তাঁহাদের পক্ষে এরূপ বিদায় গ্রহণ করা উচিত।" ইহা শুনিয়া রাজা

আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, "এরূপ নিঃস্বার্থ নির্লোভ পণ্ডিত আমি কখনও দেখি নাই।" তদবধি রাজা তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন।

কিছু দিন পরে তিনি যৎকালে হুগলি, বর্দ্ধমান, নদীয়া ও মেদিনীপুর এই জেলাচতুষ্টয়ের স্কুলসমূহের এস্পিসিয়াল ইন্স্পেক্টারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তৎকালে কয়েকবার বর্দ্ধমানের বিদ্যালয় পরিদর্শনার্থে আগমন করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে, যখন মিস্ কারপেণ্টার কলিকাতায় আগমন করেন, তৎকালেও লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের অনুরোধে অগ্রজ মহাশয়, মিস্ কারপেণ্টারকে কলিকাতার কয়েকটি বিদ্যালয় ও কয়েকজন কৃতবিদ্য লোকের অন্তঃপুরস্থ স্ত্রীলোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়াছিলেন, এবং পরিশেষে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে এক দিবস মিস্ কারপেণ্টারকে সমভিব্যাহারে লইয়া, উত্তরপাড়ানিবাসী জমিদার বাবু বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতির স্থাপিত বালিকাবিদ্যালয় দেখাইতে গমন করেন। তথা হইতে প্রত্যাগমনসময়ে বগী গাড়ীতে আরোহণ করিয়া আসিতেছিলেন; মোড় ফিরিবার সময়, গাড়ী উলটিয়া পড়ে। বিদ্যাসাগর মহাশয় গাড়ী হইতে পড়িয়া অচেতন অবস্থায়, ঘোড়ার পায়ের নিকটে ভূমিতে নিপতিত ছিলেন। তথায় উপস্থিত দর্শকগণের মধ্যে কেহ সাহস করিয়া, সেই স্থান হইতে ঘোড়াকে সরান নাই। স্কুল-ইন্স্পেক্টার উড্রো সাহেব ও বিদ্যালয়সমূহের ডিরেক্টার য়্যাট্কিন্সন্ সাহেব তাহা দেখিয়া, ত্বরায় ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া সেই স্থান হইতে অপসারিত করেন। ঘোড়া না সরাইলে, ঘোড়ার পদাঘাতেই অপমৃত্যুর সম্ভাবনা ছিল। তাঁহাকে ভূমিতে পতিত ও হতজ্ঞান দেখিয়া, মিস্ কারপেণ্টারের চক্ষে জল আসিল। তিনি নিজের উৎকৃষ্ট বসনের দ্বারা দাদার গায়ের কাদা ও ধূলি সমস্ত পরিমার্জ্জিত করিয়া দেন। ঐ গাড়ী হইতে পতনাবধি অগ্রজ মহাশয়ের স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। নানা প্রতীকারেও সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। পরে তিনি কিছুদিন ফরেসডাঙ্গায় অবস্থিতি করেন। তথায় অবস্থিতি করিয়া বিশেষ ফলপ্রাপ্ত না হওয়ায়, পুনর্ব্বার কলিকাতায় ফিরিয়া যান। অনন্তর স্বাস্থ্যরক্ষার

জন্য চিকিৎসকগণ কিছু দিনের নিমিত্ত কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া, তৎকালের স্বাস্থ্যকর স্থান বর্দ্ধমানে অবস্থিতি করিতে উপদেশ প্রদান করেন। তৎকালে বর্দ্ধমান অতি স্বাস্থ্যকর স্থান ছিল। প্রথমতঃ বর্দ্ধমানবাসী বাবু প্যারীচরণ মিত্রের বাটীতে প্রায় এক মাস অবস্থিতি করেন।

ঐ সময় মাইকেল মধুসূদন দত্ত ইংলণ্ড হইতে কলিকাতায় আসিয়া হাইকোর্টে প্রবিষ্ট হইবার উদ্যোগ করেন; কোন কারণে তাঁহার হাইকোর্টে প্রবিষ্ট হইবার বাধা জন্মিল। মাইকেল নিরুপায় হইয়া, বর্দ্ধমানে প্যারীচরণ মিত্রের ভবনস্থিত অগ্রজ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন। তথায় যাইয়া তাঁহার নিকট বিস্তর অনুনয় বিনয় করিলে পর, তিনি দয়ার্দ্র হইয়া চরিত্রসম্বন্ধে সার্টিফিকেট লিখিয়া, মাইকেলের হস্তে প্রদান করেন। অনন্তর অবিলম্বে অগ্রজ মহাশয় কলিকাতা আসিয়া যোগাড় করিয়া দেওয়াতে, মাইকেল, বারিষ্টারের কর্ম্মে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রথমতঃ বিলাতে মাইকেলের ঋণ পরিশোধের জন্য ছয় হাজার টাকা প্রেরণ করেন। দ্বিতীয়তঃ বারিষ্টারের কার্য্যে বাধা জন্মিলে, দাদা স্বতঃপরতঃ অনুরোধ দ্বারা বাধা খণ্ডাইয়া দেন। এতদ্ব্যতীত যখন যত টাকার আবশ্যক হইত, তাহা প্রদান করিতেন। একারণ, মাইকেল, অগ্রজের নিতান্ত অনুগত ছিলেন। দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত মাইকেল স্বল্পদিনের মধ্যেই লোকান্তরিত হন। মাইকেলের মৃত্যুসংবাদে অগ্রজ মহাশয় অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন।

ঐ সময় তিনি মধ্যে মধ্যে জননী-দেবী, বিদ্যালয় ও বিধবাবিবাহাদি কার্য্যকলাপ পরিদর্শনার্থে, পাল্কী করিয়া উচালনের রাজপথ দিয়া বর্দ্ধমান হইতে বীরসিংহায় গমন করিতেন। কখন কখন উচালনে রাত্রিতে অবস্থিতি করিতেন। অনেক অনাথ দরিদ্রবালক সম্মুখে উপস্থিত হইত। অগ্রজ, তাহাদের দুঃখদর্শনে দুঃখিত হইয়া তাহাদিগকে কিছু কিছু প্রদান না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। প্রায় দুই তিন জন দরিদ্র বালক সমভিব্যাহারে করিয়া বাটী আগমন করিতেন। বাটীতে লোকের কোনও অসদ্ভাব ছিল না;

তথাপি তাহাদিগকে অকারণ একটা কার্য্যের ভার প্রদান করিতেন এবং ঐ সকল লোকের মাসিক বেতন ধার্য্য করিতেন।

কয়েক দিবস বাটীতে অবস্থিতি করিয়া, পুনর্ব্বার বৰ্দ্ধমানে যাত্রা করিতেন। বৰ্দ্ধমানে প্যারীবাবুর বাটীতে প্রায় এক মাস অবস্থিতি করিয়া, কিছু সুস্থ হইলেন দেখিয়া, বৰ্দ্ধমানাধিরাজ-বাহাদুরের কমলসায়েরের পার্শ্বস্থ বাগান-বাটীতে অবস্থিতি করেন। কমলসায়েরের চতুর্দ্দিকেই দরিদ্র নিরুপায় মুসলমানগণের বাস। এই পল্লীর বালক-বালিকাগণকে প্রতিদিন প্রাতে জলখাবার দিতেন। যাহাদের অন্নকষ্ট এবং পরিধেয় বস্ত্র জীর্ণ ও ছিন্ন দেখিতেন, তাহাদিগকে অর্থ ও বস্ত্র দিয়া কষ্ট নিবারণ করিতেন। এতদ্ভিন্ন কয়েক ব্যক্তিকে দোকান করিবার জন্য মূলধন দিয়াছিলেন। কি স্ত্রীলোক, কি পুরুষ, কি বালকবালিকা, সকলেই তাঁহাকে আপনার ঘরের লোকের মত মনে করিত ও আন্তরিক ভাল বাসিত, এবং পিতা ও বন্ধুর ন্যায় ভক্তি ও মান্য করিত। ঐ সময়ে অগ্রজ মহাশয়, কমলসায়েরের সন্নিহিত একটী মুসলমান-কন্যার বিবাহের সমস্ত খরচ প্রদান করিয়াছিলেন।

বৰ্দ্ধমান হইতে আসিবার কালে কোনও কোনও বারে হাজিপুরের দোকানে অবস্থিতি করিতেন। পাল্কী নামাইলেই, ঐ স্থানের বহুসংখ্যক দরিদ্র বালক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিত। বিদ্যাসাগর মহাশয় বাল্যকাল হইতে ছোট ছোট বালকবালিকাগণকে আন্তরিক ভাল বাসিতেন। উপস্থিত প্রায় শতাধিক বালককে মিঠাই খাইতে কিছু কিছু প্রদান না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না। বালকেরা পয়সা পাইয়া পরম আহ্লাদিত হইয়া প্রস্থান করিত। তন্মধ্যে তামলিজাতীয় দ্বাদশবর্ষীয় একটী বালক চারিটী পয়সা পাইয়া, সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এই চারিটী পয়সায় কি করিবে? তাহাতে সে উত্তর করিল, “এই পয়সায় বন্দীপুরের হাট হইতে আম কিনিয়া এই হাজীপুরে বিক্রয় করিব; তাহা হইলে আট পয়সা হইবে। অন্য এক পয়সার চাউল

কিনিয়া ভাত রাঁধিয়া খাইব। কল্য পুনরায় বন্দীপুরের হাটে যাইয়া সাত পয়সার আম কিনিব ; সেই আম এখানে বিক্রয় করিলে চৌদ্দ পয়সা হইবে, তাহা হইলে সেই পয়সায় এক পয়সার পোনা-মাছ কিনিয়া খাইব। বালকের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, উহাকে সঙ্গে করিয়া বীরসিংহায় আনয়ন করেন। কয়েক দিন বাটীতে রাখিয়া, একটী ডালি দোকান করিবার উপযুক্ত টাকা দিয়া বিদায় করেন। এইরূপ উচালনের নফরকেও দোকান করিবার মূলধন প্রদান করেন। বিধবা হতভাগিনী স্ত্রীলোক, নাবালক সন্ততি সহিত আসিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলেই, তাহাদের প্রতি তাঁহার কারুণ্যরসের উদ্রেক হইত। অনাথা স্ত্রীলোকের প্রতি কখন তাঁহাকে বিরক্ত হইতে দেখি নাই। তিনি যতবার বাটী আসিতেন, প্রত্যেক বারেই উদয়গঞ্জের গঙ্গাধর দত্তের দোকান হইতে অন্ততঃ ৫০০৲ শত টাকার বস্ত্র আনাইয়া, অনাথ স্ত্রীলোক দেখিলেই তাহাদিগকে প্রদান করিতেন। উদয়গঞ্জের গঙ্গাধর দত্ত, অগ্রজ মহাশয়কে বস্ত্র বিক্রয় করিয়া সঙ্গতি করিয়াছিলেন।

এক সময় অগ্রজ মহাশয়, বাটী হইতে বর্দ্ধমান-গমনকালে সোজা পথে নামিয়া, কামারপুখুর হইতে এক আত্মীয়ের ভবনে গমন করেন। তথায় রাত্রি যাপন করিয়া প্রাতঃকালে দেখিলেন, তাঁহাদিগের বাটীর অবস্থা ভাল নয় ; একারণ, তাঁহাদিগকে বলিলেন, "তোমরা বাটীর অবস্থার উন্নতি কর, আমি ইহার জন্য টাকা দিব।" এই বলিয়া বর্দ্ধমান গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া, আমায় ঐ টাকা পাঠাইবার আদেশ করেন এবং এ বিষয় কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতে নিষেধ করিয়া পত্র লিখেন।

পোলপাতুলের হরকালী চৌধুরী, প্রায় ২৫ বৎসর কাল কলিকাতায় আমাদের বাসায় পাকাদিকার্য্য সমাধা করিয়া, স্বীয় সংসার-প্রতিপালন করিয়া আসিতেছিলেন। উক্ত হরকালী, বর্দ্ধমানের বাসাতেও পাক করিতেন। বর্দ্ধমানে অনাথা স্ত্রীলোকগণ সর্ব্বদা যাচ্ঞা করিতে আসিত। দাদা তাহাদের প্রতি দয়া করিয়া কাহাকেও বস্ত্র, কাহাকেও টাকা প্রদান করিতেন।

কোনও কোনও স্ত্রীলোক বারম্বার আসিয়া, প্রতারণা করিয়া লইয়া যাইত। একদিবস উক্ত পাচক হরকালী, একটী স্ত্রীলোককে বলেন যে, "মাগী, বিদ্যাসাগরকে কি তোরা লেদা আমগাছ পাইয়াছিস্?" হরকালীর প্রমুখাৎ উক্ত কথা শুনিয়া, অগ্রজ মহাশয়, হরকালীকে বলেন, "তুমি বহুকাল আমার বাটীতে আছ; তোমার বেতন কি বাকী আছে বল, ফেলিয়া দিই, এবং তুমি এই মুহূর্ত্তেই আমার বাটী হইতে বিদায় হও। দরিদ্র লোককে আমি দান করিব, তোমার বাবার কি?" ইহা শুনিয়া হরকালী বলেন, "ঐ বৃদ্ধা এক সপ্তাহ অতীত হয় নাই বস্ত্র ও টাকা লইয়াছে; তাহা আপনার স্মরণ নাই, এই কারণেই এরূপ বলিয়াছি। যাহা হউক, আমার অপরাধ হইয়াছে, এ যাত্রা আমায় ক্ষমা করুন।" তথাপি অগ্রজ, হরকালীকে না রাখিয়া, মাসিক দুই টাকা মাসহরার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া বিদায় দেন।

১৮৬৯ খৃঃ অব্দে অগ্রজ মহাশয়, প্যারীচরণ মিত্রের বাটীর সন্নিহিত ৺রসিককৃষ্ণ মল্লিকের বাটী ভাড়া করিয়া অবস্থিতি করেন। সেই সময়ে বর্দ্ধমানে দেশব্যাপক ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রাদুর্ভাব হয়। অগ্রজের বাসার অতি সন্নিকটে একটি মুসলমান-পল্লী ছিল। সেই পাড়ার লোকেরা অতি দরিদ্র। সকলেই জ্বরাক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া, স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না। নিজ বাসা-বাটীতে তিনি একটি ডিস্পেন্সারি খুলিলেন এবং ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ের হস্তে তাহার ভার ন্যস্ত করিলেন। দেশ ব্যাপিয়া জ্বর হইতেছে, লোক ঔষধ ও অন্নাভাবে মরিতেছে দেখিয়া ও শুনিয়া, অগ্রজ মহাশয়, ত্বরায় কলিকাতায় যাইয়া, শ্রীযুক্ত লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর গ্রে সাহেব বাহাদুরকে সমস্ত বিবরণ জানাইলেন। দাদার প্রমুখাৎ অবগত হইয়া, গ্রে সাহেব বর্দ্ধমানে ডাক্তার প্রেরণ করেন এবং রিলিফ অপারেশনের কর্ত্তৃপক্ষদিগকে পত্র লিখেন।

বর্দ্ধমানের সিবিলসার্জ্জন ডাক্তার মেণ্টন, এ বিষয়ে কোন রিপোর্ট করেন নাই শুনিয়া, গ্রে সাহেব বিরক্তিভাব প্রকাশ করেন এবং আট দশ দিনের

মধ্যে কয়েক জন আসিষ্টাণ্ট সার্জ্জন প্রেরণ করেন। মেণ্টন সাহেব, এই কথা শুনিয়া, অবিলম্বে ছুটি লইয়া ঐ স্থান হইতে প্রস্থান করেন। ডাক্তার ইলিয়ট্ বিলক্ষণ সহৃদয় ও কার্য্যদক্ষ ছিলেন। তিনি আসিয়া সহরের প্রকৃত অবস্থা জ্ঞাত হইয়া, চারি পাঁচটী ডিস্পেন্সারি খুলিলেন এবং যে সকল রোগী বাটী হইতে ডিস্পেন্সারিতে ঔষধ লইতে আসিতে অক্ষম, তাহাদিগকে ডাক্তারবাবুরা বাটীতে গিয়া দেখিয়া আসিবেন, এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ডিস্পেন্সারির সঙ্গে অন্নসত্রের ব্যবস্থা হইল এবং এই অন্নসত্রে দুগ্ধ, সাগু প্রভৃতিও দিবার ব্যবস্থা হইল। বৰ্দ্ধমান জেলার মধ্যে ম্যালেরিয়াজ্বরের ক্রমশঃ প্রাদুর্ভাব হইতেছে শুনিয়া, গ্রে সাহেব, বৰ্দ্ধমান জেলার মফঃস্বলস্থ প্রত্যেক গ্রামে অনুসন্ধান লইতে আদেশ করেন। গ্রে সাহেব, ডাক্তার সাহেব ও জেলার মাজিষ্ট্রেট সাহেবের রিপোর্ট পাইয়া, দুই তিন ক্রোশ অন্তর গ্রামের লোকসংখ্যা বিবেচনা করিয়া, ঔষধালয় খুলিতে আজ্ঞা করেন। ডাক্তার ইলিয়ট্, জেলার মধ্যে ঔষধ বিতরণের উত্তমরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, এবং অনেক নেটিভ ডাক্তার আনাইয়াছিলেন। এই সময়ে বিলাত-ফেরত ডাক্তার, বাবু গোপালচন্দ্র রায়, বাবু ফকিরচন্দ্র ঘোষ, বাবু রসিকলাল দত্ত, বাবু কালীপদ গুপ্ত, বাবু বঙ্কুবিহারী গুপ্ত, এবং আসিষ্টাণ্ট সার্জ্জন বাবু দীনবন্ধু দত্ত ও বাবু প্রিয়নাথ বসু প্রভৃতি কয়েক জনকে মেডিকেল ইন্স্পেক্টার নিযুক্ত করিয়া, ইহাঁদের উপর পরিদর্শনের ভার দিলেন। ইহাঁরা প্রতিসপ্তাহে স্ব স্ব পরিদর্শনের রিপোর্ট সিবিল সার্জ্জনকে প্রেরণ করিতেন এবং সিবিল সার্জ্জন, স্বীয় মন্তব্যসহ উক্ত রিপোর্টগুলি একত্র করিয়া গবর্ণমেণ্টে পাঠাইতেন। এই সময়মধ্যে ইলিয়ট্, এই তিন জন সিবিল সার্জ্জনের পদের রীতিমত বন্দোবস্ত করেন নাই এবং এই সুবৃহৎ ব্যাপার অতি সহজে বিনা বন্দোবস্তে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছিল। অদ্যাবধি বৰ্দ্ধমানবাসীদিগের মধ্যে কেহই জানে না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাদের এই মহোপকার করিয়া, তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গবর্ণমেণ্টকে এইরূপ কার্য্যে প্রবৃত্ত

করিয়াও, তিনি নিজে ক্ষান্ত হন নাই। তাঁহার ডিস্পেন্সারির ব্যয় দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ঔষধ বিতরণের সঙ্গে সঙ্গে সাগু, এরোরুট বিতরিত হইতে লাগিল। দুর্ব্বল রোগীর জন্য দুগ্ধ ও সুরুয়ার পয়সা দিবার ভার গঙ্গা-নারায়ণ বাবুর উপর অর্পিত হয়। তিনি রোগীদের বাটীতে যাইয়া দুগ্ধাদি বিতরণ করিতেন। এই কার্য্যের জন্য গবর্ণমেণ্ট তাঁহাকে ধন্যবাদ দেন। দেখুন, সংবাদপত্রে না লিখিয়া, গোপনভাবে বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্দ্ধমান জেলার কি পর্য্যন্ত উপকার করিয়াছিলেন! দীনদরিদ্রগণ অবারিতভাবে ঔষধ ও পথ্য পাইয়াছিল। ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ বাবু ঔষধ বিতরণের সঙ্গে সাগু, দুগ্ধ এবং সুরুয়ার জন্য পয়সা দিয়াছিলেন। শীতকাল উপস্থিত হইল; দরিদ্র লোকের বস্ত্রাভাব দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় দুই সহস্র টাকার বস্ত্র আনাইলেন। রোগী ব্যতীত অনেক দরিদ্র ব্যক্তি শীতবস্ত্র ও পরিধেয় বস্ত্র পাইয়াছিল। প্রবঞ্চনা করিয়া কেহ কেহ বস্ত্র লইয়া যায়, তাহা ভালরূপ ভেদাভেদজন্য নির্ব্বাচন করিতে গিয়া, যেন কোন প্রকৃত দরিদ্র ব্যক্তি বঞ্চিত না হয়, এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন।

ডিস্পেন্সারির সম্পূর্ণভার বাবু গঙ্গানারায়ণ মিত্রের উপর ছিল। তথাপি তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে না জানাইয়া, কোনও কাজ করিতেন না। তাঁহার ঔদার্য্য ও বদান্যতা দেখিয়া, ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ, রোগীদের জন্য ভাল ভাল ঔষধ আনাইতে লাগিলেন। কুইনাইনের অধিক আবশ্যকতা এবং উহা দুর্ম্মূল্য দেখিয়া, ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ, ইহার পরিবর্ত্তে সিঙ্কোনা ব্যবহার করিবার জন্য একবার প্রস্তাব করেন; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ ডাক্তারের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, "যখন পীড়া একই প্রকারের, তখন বড় লোক ও দরিদ্র ব্যক্তিনির্ব্বিশেষে এক প্রকারই ঔষধ হওয়া উচিত।" তিনি শয্যাশায়ী ব্যক্তিগণের বাটীতে যাইয়া, তাহাদের শুশ্রূষার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন এবং অর্থ ও ঔষধ দিয়া তাহাদের দুঃখ মোচন করিতেন। পূর্ব্বোক্ত ভগবান্‌বাবুও ভ্রমণশীল ডাক্তার ছিলেন।

তিনি রোগীদের বাটীতে বাটীতে ঔষধ দিয়া বেড়াইতেন। ঐ ডাক্তারের ১৫৲ টাকা বেতন বিদ্যাসাগর মহাশয় দিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় দুই বৎসরকাল বৰ্দ্ধমানে ছিলেন। তিনিও জ্বরাক্রান্ত হইতে পারেন, তাঁহার এ আশঙ্কা কখনও হয় নাই। বৰ্দ্ধমানের লোকে বলিয়া থাকেন, "বিদ্যাসাগর, নির্ম্মল চরিত্রের লোক, তাঁহার রাগদ্বেষ দেখি নাই, তাঁহার শরীর দয়া ও স্নেহে পরিপূর্ণ। তাঁহার মাতৃভক্তি, পরদুঃখকাতরতা ও দানশীলতা অনুপমেয়। তাঁহাকে অপরের মনে কষ্ট দিতে দেখি নাই। তাঁহার সকল বিষয়েই উদারতা দেখিয়াছি।"

মধ্যে মধ্যে যখন তাঁহার পাচক-ব্রাহ্মণ থাকিত না, তখন রাত্রিকালে বাবু প্যারীচরণ মিত্রের বাটী হইতে তাঁহার আহারের সামগ্রী যাইত। এই সময়ে তিনি ভ্রান্তিবিলাস নামক একখানি পুস্তক লিখেন। বাবু প্যারীচরণ মিত্র মহাশয়ের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অত্যন্ত বন্ধুত্ব ছিল। সেই কারণে তিনি তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র গঙ্গানারায়ণ বাবু প্রভৃতিকে বাৎসল্যভাবে দেখিতেন।

বিগত ৭৩ সালের দুর্ভিক্ষসময়ে যে সকল লোক অন্নসত্রে ভোজন করিয়াছিল, তাহারা এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিয়া থাকে, অগ্রজ মহাশয় ঐ সকল গ্রামস্থ দরিদ্র লোকের অবস্থা অবগত হইবার জন্য ব্যগ্র হইলেন ; তজ্জন্য তাঁহাকে ঐ সকলের সবিশেষ পরিচয় দেওয়া হয় যে, উহাদের মধ্যে অনেকেই অতিকষ্টে একসন্ধ্যা ভোজন করিয়া থাকে। ইহা শ্রবণ করিয়া অগ্রজ মহাশয়, জননী-দেবীকে বলেন, "বৎসরের মধ্যে এক দিন পূজা করিয়া ছয় সাত শত টাকা বৃথা ব্যয় করা ভাল, কি গ্রামের নিরুপায় অনাথ লোকদিগকে ঐ টাকা অবস্থানুসারে মাসে মাসে কিছু কিছু সাহায্য করা ভাল ?" ইহা শুনিয়া জননীদেবী উত্তর করেন, "গ্রামের দরিদ্র নিরুপায় লোক প্রত্যহ খাইতে পাইলে, পূজা করিবার আবশ্যক নাই। তুমি গ্রামবাসীদিগকে মাসে মাসে কিছু কিছু দিলে, আমি পরম আহ্লাদিত হইব।" জননীদেবীর মুখে

এরূপ কথা শুনিয়া, অগ্রজ মহাশয়, অপরিসীম হর্ষ প্রাপ্ত হন এবং গ্রামের প্রধান প্রধান লোকদিগকে আনাইয়া বলেন যে, "তোমরা সকলে ঐক্য হইয়া, গ্রামের কোন্ কোন্ ব্যক্তির অত্যন্ত অন্নকষ্ট ও কোন্ কোন্ ব্যক্তি নিরাশ্রয়, তাহাদের নাম লিখিয়া দাও, আমি মাসে মাসে উহাদের কিছু কিছু সাহায্য করিব।" গ্রামস্থ ভদ্রলোকেরা যে ফর্দ্দ করিয়া দিলেন, সেই ফর্দ্দ অগ্রজ মহাশয় স্বহস্তে লিখিয়া আমার নিকট প্রদান করিয়া বলিলেন, "তুমি পূর্ব্বাবধি যেরূপ নিরুপায় আত্মীয়দিগকে ও বিধবাবিবাহসম্পর্কীয় নিরুপায় ব্যক্তিদিগকে ফর্দ্দানুসারে টাকা বিতরণ করিয়া আসিতেছ, সেইরূপ এই ফর্দ্দানুসারে গ্রামস্থ নিরুপায় ব্যক্তিদিগকে মাসে মাসে টাকা দিবে এবং সময়ে সময়ে গ্রামস্থ ব্যক্তিদিগের অবস্থার বিষয় বিশেষরূপে আমায় লিখিবে।" দূরস্থ স্বসম্পর্কীয় বা বিধবাবিবাহকারী লোকদিগের বাটীতে লোক পাঠাইয়া, মাসিক টাকা প্রদান করা হইত। ঐ লোকের রীতিমত বেতন তাহাদিগকে দিতে হয় নাই ; এরূপ দান সহজ নহে।

৭৪ সালের শ্রাবণ মাসে নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী আইসমালী গ্রামে গোপালচন্দ্র সমাজপতির সহিত বিদ্যাসাগরের জ্যেষ্ঠা কন্যা হেমলতাদেবীর বিবাহ হয়। বর অতি সৎপাত্র ; অগ্রজ মহাশয় ইঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন।

এই সময় মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মহাশয়ের সহিত জ্যেষ্ঠাগ্রজ মহাশয়ের সংস্কৃত-প্রেস ও উহার ডিপজিটারী লইয়া বিবাদ হয়। কিন্তু মধ্যমাগ্রজ মহাশয়কে ক্ষান্ত করিয়া দেওয়ায়, তিনি সংস্কৃত-প্রেসের ও উহার ডিপজিটারীর দাবী পরিত্যাগ করিলেন।

সন ১২৭৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে গবর্ণমেণ্টের আদেশে বাবু রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ইন্‌কম্ ট্যাক্স ধার্য্যের জন্য জাহানাবাদ মহকুমায় উপস্থিত হন। যে সকল সামান্য ব্যবসায়ীর আইনানুসারে ট্যাক্স ধার্য্য হইতে পারে না, তাহাদের প্রতি অন্যায়পূর্ব্বক দুই নামে একত্র এক বিলে ট্যাক্স ধার্য্য করিতেছিলেন। কেহ কেহ এই গর্হিত আইনবিরুদ্ধ কার্য্যে সম্মত না হইলে, ভয়প্রদর্শন দ্বারা

ঐ সকল লোককে সম্মত করাইতেন। সামান্য ব্যক্তিরা নিরুপায় হইয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে জানাইয়া, সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিল। ন্যায়বিরুদ্ধ কার্য্য হইতেছে অবগত হইয়া, তিনি খড়ার গ্রামে সমাগত আসেসর রমেশবাবুর নিকট যাইয়া বলেন, "ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ী ব্যক্তিদিগকে একব্যবসায়ী লিখিয়া ট্যাক্স ধার্য্য করিলে অতি অন্যায় কার্য্য হয়।" রমেশবাবু বলিলেন, "দুই নামে এক কাগজে এক বিলে না দিলে, অনেক সামান্য আয়ের ব্যবসায়ী লোক বাদ পড়ে, এরূপ হইলে গবর্ণমেণ্টের আয়ের অনেক খর্ব্বতা হয়।" অগ্রজ মহাশয়, আসেসর বাবুকে বলেন যে, "গবর্ণমেণ্টের আয়ের লাঘব হয় বলিয়া, এরূপ অন্যায় কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া কি আপনাদের উচিত্ হইতেছে?" রমেশবাবু, অগ্রজ মহাশয়ের উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া, তৎকালে তাঁহার নিকট উপস্থিত কতকগুলি সামান্য আয়ের ব্যবসায়ীকে ধমকাইয়া স্বীকার করাইলেন। মফঃস্বলে এরূপ আইনবিরুদ্ধ কার্য্য দেখিয়া, অবিলম্বে অগ্রজ মহাশয় কলিকাতায় আসিয়া লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের কর্ণগোচর করিলেন, এবং স্বয়ং দেশস্থ লোকের হিতকামনায় বাদী হইলেন। লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর বাহাদুর, অগ্রজ মহাশয়ের প্রমুখাৎ উহা শ্রবণ করিয়া, কৃষ্ণনগরের মাজিষ্ট্রেট্ মন্‌রো সাহেবের কথা বলেন; কিন্তু অগ্রজ মহাশয়, হেরিসন সাহেবকে মনোনীত করেন। তদনুসারে ছোট লাট বাহাদুর, বর্দ্ধমানের কালেক্টার হেরিসন সাহেব বাহাদুরকে কমিসনার নিযুক্ত করিয়া, মফঃস্বল তদন্ত জন্য প্রেরণ করেন। হেরিসন সাহেব, বাদী অগ্রজ মহাশয়ের সমভিব্যাহারে খড়ার, রাধানগর, ক্ষীরপাই, চন্দ্রকোণা, রামজীবনপুর, বদনগঞ্জ, জাহানাবাদ প্রভৃতি গ্রামে যাইয়া, সকল ব্যবসায়ীর খাতা ও কাগজপত্র অবলোকন করেন ও আসেসর রমেশবাবুর কৃত অন্যায় প্রমাণ হয়। অগ্রজ মহাশয়, বিপদগ্রস্ত দেশস্থ সাধারণের উপকারের জন্য, প্রায় দুই মাস কাল অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যমনা হইয়া, কেবল এই কার্য্যেই লিপ্তছিলেন। একারণ দেশস্থ লোক উপকার প্রাপ্ত হইয়া, অগ্রজ মহাশয়ের বিশিষ্টরূপ গুণানুবাদ করেন। উহারা পূর্ব্বে মনে করিত যে, বিদ্যাসাগর

কেবল বিদ্যোৎসাহী ও বিধবাবিবাহের প্রবর্ত্তক। এখন দেশস্থ লোক ভালরূপ অবগত হইলেন যে, সকল বিষয়েই তিনি সমদৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। উক্ত কার্য্যে দুই মাস নিরন্তর লিপ্ত থাকায়, অগ্রজ মহাশয়ের দুই সহস্রাধিক টাকা ব্যয় হয়।

ঘাঁটাল ইন্‌কম্‌ট্যাক্সের তদন্ত-সময়ে, তথাকার মুন্‌সেফ বাবু তারিণীচরণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি, অগ্রজ মহাশয়কে সানুনয়ে এই নিবেদন করেন যে, আমাদের ঘাঁটালে একটি মাইনার ইংরাজী বিদ্যালয় আছে, অদ্যাপি স্কুল-গৃহ না থাকা প্রযুক্ত, আমরা চাঁদা করিয়া ইষ্টক-নির্ম্মিত বাটী প্রস্তুত করিতেছি। কিন্তু ৫০০৲ টাকার অসদ্ভাবপ্রযুক্ত বাটী-নির্ম্মাণ-কার্য্য সম্পন্ন হয় নাই। একারণ, অগ্রজ মহাশয় তৎকালে ঘাঁটাল স্কুল-গৃহ-নির্ম্মাণার্থে ৫০০৲ টাকা প্রদান করিয়াছিলেন। এরূপ দান দেখিয়া ও শুনিয়া, ঘাঁটাল-চৌকীর সম্ভ্রান্ত লোকেরা আহ্লাদিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, "আমরা জমিদার, তথাপি দশ বার টাকার ঊর্দ্ধ সাহায্য করিতে সাহস করি নাই; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় অকাতরে ৫০০৲ টাকা প্রদান করিলেন।"

হেরিসন সাহেবের তদন্তকার্য্য সমাধা হইলে পর, অগ্রজ মহাশয়, হেরিসন সাহেবকে বীরসিংহস্থিত বাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন। জননীদেবী, সাহেবের ভোজনসময়ে উপস্থিত থাকিয়া, তাঁহাকে ভোজন করাইয়াছিলেন। তাহাতে সাহেব আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন যে, অতি বৃদ্ধা হিন্দু স্ত্রীলোক, সাহেবের ভোজনের সময় চেয়ারে উপবিষ্টা হইয়া কথাবার্ত্তা কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন। উপস্থিত সকলে ও সাহেব পরম সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। সাহেব হিন্দুর মত জননীদেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া মাতৃভাবে অভিবাদন করেন। তদনন্তর নানা বিষয়ে কথাবার্ত্তা হইল। জননীদেবী প্রবীণা হিন্দু স্ত্রীলোক; তথাপি তাঁহার স্বভাব অতি উদার, মন অতিশয় উন্নত এবং মনে কিছুমাত্র কুসংস্কার নাই। কি ধনশালী, কি দরিদ্র, কি বিদ্বান্, কি মূর্খ, কি উচ্চজাতীয়, কি নীচজাতীয়, কি পুরুষ, কি স্ত্রী, কি হিন্দুধর্ম্মাবলম্বী, কি অন্যধর্ম্মাবলম্বী

সকলেরই প্রতি সমদৃষ্টি; ইহা জানিতে পারিয়া সকলেই চমৎকৃত হইলেন এবং পরম সন্তোষলাভ করিলেন। হেরিসন সাহেব, দাদাকে বলিলেন, "মাতার গুণেই আপনি এরূপ স্বভাবতঃ উন্নতমনা হইয়াছেন।" কথাবার্ত্তার শেষে সাহেব, জননীকে জিজ্ঞাসা করেন, "আপনার কত টাকা আছে?" জননী উত্তর করেন, আমার টাকা নাই এবং টাকার আবশ্যকও নাই; যেরূপ ভাবে চলিয়া আসিতেছি, এইরূপ ভাবে চলিয়া পুত্রকন্যা রাখিয়া যাইতে পারিলে, আমার সকল অভিলাষ পূর্ণ হইবে।

সন ১২৭৫ সালের চৈত্রমাসে এক দুর্ঘটনা হয়। বীরসিংহস্থ পৈত্রিক বসতবাটীর সমস্ত গৃহ নিশীথ-সময়ে অগ্নি লাগিয়া ভস্মীভূত হয়। শালগ্রাম ঠাকুরটি পর্য্যন্ত অগ্নির উত্তাপে দগ্ধ ও বিদীর্ণ হয়; মধ্যমাগ্রজ ও জননী-দেবী প্রভৃতি নিদ্রিত ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে তাঁহারা সকলেই রক্ষা পাইয়াছিলেন। কিন্তু দ্রব্যাদি কিছুমাত্র বাহির করিতে পারা যায় নাই। অগ্রজ, এই সংবাদ পাইবামাত্র দেশে আগমন করেন। জননীদেবীকে সমভিব্যাহারে করিয়া কলিকাতা লইয়া যাইবার জন্য যত্ন পাইলেন; কিন্তু তিনি বলিলেন, "আমি কলিকাতা যাইব না। কারণ, যে সকল দরিদ্র লোকের সন্তানগণ এখানে ভোজন করিয়া বীরসিংহা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে, আমি এস্থান পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তর প্রস্থান করিলে, তাহারা কি খাইয়া স্কুলে অধ্যয়ন করিবে? কে দরিদ্র বালকগণকে স্নেহ করিবে? বেলা দুই প্রহরের সময় যে সকল বিদেশস্থ লোক ভোজন করিবার মানসে এখানে সমাগত হন, কে তাঁহাদিগকে আদর-অভ্যর্থনাপূর্ব্বক ভোজন করাইবে? যে সকল কুটুম্ব আগমন করিবেন, কে তাঁহাদিগকে যত্ন করিয়া ভোজন করাইবে?" জননী-দেবী কলিকাতা যাইতে সম্মত হইলেন না; তজ্জন্য তাঁহার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করেন। এস্থলে জননীদেবীর দয়াশীলতার দুই এক কথা না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকা যায় না। জননীদেবী, সর্ব্বদা গ্রামস্থ অভুক্ত লোককে ভোজন করাইতেন। স্থানীয় প্রতিবাসিগণ পীড়িত হইলে,

সর্ব্বদা তাহাদের তত্ত্বাবধারণ করিতেন এবং ঐ বাস্তু ভিটা দেখিয়া রোদন করিতেন। সম্মুখে বর্ষাকাল, একারণ অগ্রজ মহাশয়, তাঁহার বাসার্থ সামান্য গৃহ প্রস্তুত করাইয়া দেন। বিদেশীয় যে সকল রোগিগণ চিকিৎসার জন্য আসিয়া বাটীতে অবস্থিতি করিত, স্বয়ং তাহাদের আবশ্যকীয় দ্রব্য পাক করিয়া দিতেন। যে সকল দরিদ্র প্রতিবেশীর বস্ত্র না থাকিত, সময়ে সময়ে তাহা-দিগকে যথেষ্ট বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন, এবং সময়ে সময়ে অনেকের আপদ-বিপদে যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিতেন। জননী-দেবীর দান-খয়রাতের জন্য যখন যাহা আবশ্যক হইত, অগ্রজ মহাশয় অবিলম্বে তাহা পাঠাইতেন। তিনি যাহাতে সন্তুষ্ট থাকেন, অগ্রজ মহাশয় সেই কার্য্য অবিলম্বে সম্পন্ন করিতেন। প্রতিবৎসরেই অগ্রজকে অনুরোধ করিয়া, বীরসিংহা বিদ্যালয়ের অনেক ছাত্রের ও অন্যান্য অনেক দীনদরিদ্রের কর্ম্ম করিয়া দিতেন। বৎসরের মধ্যে নূতন নূতন অনেক কুটুম্ব ও গ্রামস্থ অনাথগণের মাসহরা করাইয়া দিতেন। জননী-দেবীর ও পিতৃদেবের স্বর্ণালঙ্কারের প্রতি বিলক্ষণ দ্বেষ ছিল; তাঁহারা প্রায়ই বলিতেন, “বাটীর স্ত্রীলোকদিগকে অলঙ্কার দিলে, বাটীতে ডাকাইতি এবং দস্যুর ভয় হইবে। স্ত্রীলোকদিগের মনে অহঙ্কারের উদয় হইবে, এবং তাহা-দের গৃহস্থালীকার্য্যে সেরূপ যত্ন থাকিবে না, দীন-দরিদ্রদের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবে। অলঙ্কার না করিয়া, ঐ টাকায় যথেষ্ট অন্নব্যয় করিতে পারিব। তাহাতে দরিদ্র বালকেরা আমাদের বাটীতে ভোজন করিয়া লেখা-পড়া শিখিতে পারিবে।” জননীদেবী, বাটীর স্ত্রীলোকদিগকে পাতলা কাপড় পরিধান করিতে দিতেন না। কখন কখন কলিকাতা হইতে পাতলা কাপড় গেলে, অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। বাটীর স্ত্রীলোকদের জন্য মোটা বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন, এবং পাকাদি সাংসারিক কার্য্য করিবার জন্য সর্ব্বদা উপদেশ দিতেন। তিনি বিদেশীয় অনুপায় রোগীদের শুশ্রূষাদি কার্য্যে বিশেষরূপ যত্নবতী ছিলেন। কাহারও নিরামিষ ব্যঞ্জন, কাহারও মৎস্যের ঝোল প্রভৃতি স্বয়ং প্রস্তুত করিয়া দিতেন। তাঁহাকে এই কার্য্যে কখনও

বিরক্ত হইতে দেখা যায় নাই। বাটীর অন্যান্য স্ত্রীলোকেরাও এই সকল বিষয়ে মাতৃদেবীর অনুকরণ করিতেন। বিবাহিতা বিধবাদের মধ্যে কেহ পীড়িতা হইয়া চিকিৎসার জন্য বাটীতে আসিলে, অথবা অপর কেহ রোগগ্রস্ত হইয়া উপস্থিত হইলে, জননী-দেবী তাহাদের মল-মূত্রাদি পরিষ্কার করিতেন; তাহাতে কিছুমাত্র ঘৃণাবোধ করিতেন না। এ প্রদেশের অনেকেই প্রায় বলিয়া থাকেন যে, অগ্রজ মহাশয় বাল্যকাল হইতে জননী-দেবীর দয়া-দাক্ষিণ্যাদি গুণ সকল অধিকার করিয়াছেন। জননীদেবী, পরের দুঃখাবলোকনে রোদন করিতেন, অগ্রজও সাধারণ লোকের শোকতাপ দেখিয়া রোদন করিতেন। অধিক কি, সামান্য শৃগাল কুকুর মরিলেও দাদার নেত্রজল বহির্গত হইত। গ্রামে বিদ্যালয় সংস্থাপনের পূর্ব্বে, গ্রামস্থ প্রায় সকল লোকই দরিদ্র ছিল, কেহ লেখাপড়া জানিত না, কেহ চাকরি করিত না; সকলেই সামান্য কৃষি-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিত। সম্বৎসরের পরিশ্রমলব্ধ সমস্ত ধান্য পৌষমাসেই মহাজনগণ বলপূর্ব্বক এককালেই লইয়া যাইতেন। গ্রামের প্রায় অনেক লোক এক-সন্ধ্যা আহার করিয়া অতি কষ্টে দিনপাত করিত। দয়া-ময়ী জননী-দেবী, গ্রামস্থ অনেককেই টাকা ধার দিতেন; কিন্তু কাহারও নিকট পাইবার আশা রাখিতেন না।

তৎকালীন এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক বাবু প্যারীচরণ সরকার ও বারাসতনিবাসী বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়দ্বয়, অগ্রজের পরমবন্ধু ছিলেন। বিধবাবিবাহ ও বালিকা-বিদ্যালয় প্রভৃতি দেশহিতকর কার্য্যে বিদ্যাসাগর মহা-শয়ের প্রায় পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা ঋণ হইয়াছিল; একারণ, উক্ত সরকার ও মিত্র মহাশয় অত্যন্ত চিন্তিত হইয়াছিলেন এবং এডুকেশন গেজেটে প্রকাশ করেন যে, বিদ্যাসাগর, দেশহিতকর কার্য্যে যথেষ্ট ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন। অতএব তাঁহার বন্ধুবান্ধবের, কর্ত্তব্য যে, সকলে কিছু কিছু সাহায্য করিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অক্লেশে ঋণ-দায় হইতে পরিত্রাণ পান। যাঁহার সাহায্য করিবার ইচ্ছা হইবে, তিনি এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক প্যারীবাবুর নিকট প্রেরণ করিবেন। ইহা

প্রকাশ করায়, অল্প দিনের মধ্যেই যথেষ্ট টাকা প্যারীবাবুর নিকট জমা হইল। ঐ সময় দাদা বাটী হইতে কলিকাতা আইসেন। তিনি এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া, পত্রের দ্বারা সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন যে, হে বন্ধুগণ! তোমরা আমায় রক্ষা কর, আমি কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিব না। যিনি যাহা আমার উদ্দেশে প্যারীবাবুর নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি তাহা অবিলম্বে ফেরৎ লইবেন। আমার ঋণ আমিই পরিশোধ করিব। আমার ঋণের জন্য তোমাদিগকে কোন চিন্তা করিতে হইবে না। পূর্ব্বাপেক্ষা আমার ঋণ অনেক কমিয়াছে; যাহা অবশিষ্ট আছে, আমিই শোধ করিতে পারিব। দেখ, বিদ্যাসাগরের তুল্য নিঃস্বার্থ নির্লোভ লোক প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

সন ১২৭৬ সালের আষাঢ় মাসে বীরসিংহায় একটী বিধবা ব্রাহ্মণকন্যার পাণিগ্রহণ-কার্য্য সমাধা হয়। বর শ্রীমুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবাস ক্ষীরপাই; তৎকালে বর কেঁচ্কাপুর স্কুলের হেড্ পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। কন্যা শ্রীমতী মনোমোহিনী দেবী, নিবাস কাশীগঞ্জ। অগ্রজ মহাশয় বাটী আগমন করিলে পর, ক্ষীরপাই গ্রামের সম্ভ্রান্ত লোক হালদার মহাশয়েরা অগ্রজের নিকট আসিয়া বলেন যে, মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের ভিক্ষাপুত্র, ইনি বিধবা-বিবাহ করিলে আমরা অতিশয় দুঃখিত হইব। হালদার বাবুরা অতি কাতরতা পূর্ব্বক বলিলে, দাদা তাঁহাদিগকে উত্তর করেন, "আপনাদের অনুরোধে আমি এই বিবাহের কোন সংস্রবে থাকিব না। আপনারা উভয়কে উপদেশপ্রদান-পূর্ব্বক সমভিব্যাহারে লইয়া যান। উহারা উভয়ে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কলিকাতা গিয়াছিলেন; তথা হইতে আসিয়া এখানে যে রহিয়াছেন, তাহা আমি জানিতাম না; শম্ভুর নিকট শুনিলাম, ইহারা কলিকাতায় গিয়া নারায়ণের পত্র লইয়া এখানে আসিয়া, শম্ভুকে ঐ পত্র দিয়াছেন। তাহাতেই সে ইহাদিগকে বাটীতে রাখিয়া, ইহাদের বিবাহের উদ্যোগ পাইতেছে। অদ্য আপনাদের সম্মুখেই বিদায় করা হইবে।" কিয়ৎক্ষণ পরে উহারা বাটী হইতে বহিষ্কৃত হইল বটে, কিন্তু উহারা হালদারদের অবাধ্য হইল। বীরসিংহাস্থ কয়েকজন

প্রাচীন লোক, মধ্যমাগ্রজ দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন, রাধানগরনিবাসী কৈলাসচন্দ্র মিশ্র প্রভৃতি উহাদিগকে আশ্রয় দিয়া, বাটীর অতি সন্নিহিত অপর এক ব্যক্তির বাটীতে রাখিয়া, উহাদের বিবাহ-কার্য্য সমাধা করেন। এই বিবাহে অগ্রজ, আন্তরিক কষ্টানুভব করেন এবং প্রকাশ করেন, "গতকল্য ক্ষীরপাই গ্রামের হালদারদিগকে বলিয়াছিলাম যে, আমি এই বিবাহের কোনও সংস্রবে থাকিব না। কিন্তু তোমরা তাঁহাদের নিকট আমাকে মিথ্যাবাদী করিয়া দিবার জন্য, এই গ্রামে এবং আমার সম্মুখস্থ ভবনে বিবাহ দিলে। ইহাতে আমার যতদূর মনঃকষ্ট দিতে হয়, তাহা তোমরা দিয়াছ। যদিও তোমাদের একান্ত বিবাহ দিবার অভিপ্রায় ছিল, তাহা হইলে ভিন্ন গ্রামে লইয়া গিয়া বিবাহ দিলে, এরূপ মনঃকষ্ট হইত না। যাহা হউক, আমি তাহাদের নিকট মিথ্যাবাদী হইলাম।" কনিষ্ঠ সহোদর ঈশানচন্দ্র উত্তর করিলেন, "উক্ত হালদার বাবুদের সমক্ষে আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, শাস্ত্রানুসারে এই বিবাহ দেওয়া বিধেয় কি না? তাহাতে আপনি উত্তর করিলেন, ইহা শাস্ত্রসম্মত ও ন্যায়ানুগত বলিয়া আমি স্বীকার করি; কিন্তু হালদার বাবুদের মনে দুঃখ হইবে।" ইহাতে ঈশান-ভায়া উত্তর করিলেন, "লোকের খাতিরে এই সকল বিষয়ে পরাঙ্মুখ হওয়া ভবাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে দূষণীয়।" ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় ক্রোধভরে বলিলেন, "অদ্য হইতে আমি দেশ পরিত্যাগ করিলাম।" তিনি কয়েক দিবস দেশে অবস্থিতি করিয়া বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, রাখাল-স্কুল, বালিকাবিদ্যালয়, দেশস্থ ও বিদেশস্থ লোকের ও বিধবাবিবাহকারীদের মাসহরা প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া, কলিকাতা প্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর পাঁচ ছয় বৎসর পূর্ব্বে বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, বালিকাবিদ্যালয়, প্রভৃতির পুনঃস্থাপন-জন্য দেশে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন; কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যবশতঃ নানাকার্য্যে ব্যস্ততাপ্রযুক্ত ও অসুস্থতাজন্য দেশে শুভাগমন করিতে পারেন নাই।

বাঙ্গালা ১২৭৬ সালের পূর্ব্বে, রাধানগর গ্রামবাসী জমিদার বাবু উমাচরণ

চৌধুরী প্রভৃতির সহিত বৈঁচি-নিবাসী জমিদার বিহারীলাল মুখোপাধ্যায়ের ঋণগ্রহণ ও বিষয়-কর্ম্ম উপলক্ষে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত বিহারী বাবুর পরিচয়, প্রণয় ও বিশেষ হৃদ্যতা জন্মে। এক সময়ে বিহারীবাবু কলিকাতায় আসিয়া কথাপ্রসঙ্গে অগ্রজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিদ্যাসাগর মহাশয়! আমি অপুত্রক, স্ত্রীর মনে যদি কষ্ট হয়, একারণে পুনরায় দার-পরিগ্রহ করিতে আমার ইচ্ছা নাই। অতএব আমি পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিব, অভিপ্রায় করিয়াছি, নতুবা আমার বিষয়-সম্পত্তি অকারণ নষ্ট হইয়া যাইবে এবং আমাদের নাম লোপ হইবে।" ইহা শ্রবণ করিয়া তিনি বলিলেন, "যদি আমার মত গ্রহণ করেন, তবে আমার মতে দত্তকপুত্র না লইয়া, আপনার যাবতীয় সম্পত্তি দেশের হিতকর কার্য্যে সমর্পণ করুন। তাহাই কর্ত্তব্য ও তাহাই পরমধর্ম্ম, এবং তাহাই বহুকালস্থায়ী; কোন সভ্য রাজার সময়ে ইহার লোপ হইবে না। দাতব্য-বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয় এবং অসহায় রোগী-দিগের আহার ও থাকিবার স্থান দান করা এবং নিজ গ্রামের ও তাহার পার্শ্বস্থ গ্রাম সমূহের অন্ধ, পঙ্গু ও অনাথ প্রভৃতি নিরুপায় লোকদিগের দুঃখ-মোচনে যাবতীয় সম্পত্তি নিয়োজিত করা প্রধান ধর্ম্ম।" স্বর্গীয় বিহারীলাল বাবু আহ্লাদের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই প্রস্তাবে অনুমোদন করিয়া, তাঁহাকে দ্বিতীয় উইলের আদর্শ প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে তিনি একখানি নূতন উইল প্রস্তুত করাইয়া, বহুদর্শী উকিল-বাবুদিগকে দেখান, পরে ঐ আদর্শ উইলখানি বিহারীবাবুকে দেন। তিনি উহা পাঠ করিয়া, পরম আহ্লাদিত হইলেন। সন ১২৭৭ সালের ২৫ শে শ্রাবণ ঐ উইল প্রস্তুত করিয়া যথারীতি রেজেষ্টারি করাইলেন। ইহার কিছুদিন পরে বিহারীলাল বাবুর মৃত্যু হইলে, ঐ উইলের সর্ত্তানুসারে তাঁহার বনিতা শ্রীমতী কমলেকামিনী দেবী দাতব্য-স্কুল, ডিস্পেন্‌সারি ও হাঁসপাতাল জন্য সন ১২৮৪ সালের ৫ই শ্রাবণ, ইং ১৮৭৭ সালের ২৯ শে জুলাই, এক লক্ষ ষাটি হাজার টাকা ঐ বৎসরের শেষ পর্য্যন্ত হুগলি জেলার কালেক্টারিতে আমানত করিলেন

এবং ঐ বৎসর হইতে দাতব্য এণ্ট্রান্স স্কুল, ডিস্‌পেন্‌সারি ও হাঁসপাতালের কার্য্য আরম্ভ হয়। ঐ কার্য্য আজও পর্য্যন্ত অবাধে চলিয়া আসিতেছে। অপিচ, দাতার উইল অনুসারে ভোগাধিকারী ও স্থলাভিষিক্ত অভাবে, যাবতীয় সম্পত্তি গবর্ণমেণ্ট নিজ হস্তে তত্ত্বাবধানের ভার লইয়া, দাতার ইচ্ছানুরূপ কার্য্য সকল নিষ্পন্ন করিবেন; এবং ঐ বিষয় প্রিভি কৌন্‌সেল পর্য্যন্ত যাইয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। উইলের কোন অংশ রহিত কি পরিবর্ত্তিত হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়, পরোপকারার্থে নিজ ধন ব্যয় করিতে যেরূপ কাতর ছিলেন না, অন্য ব্যক্তিকেও সেইরূপ কার্য্যে ব্রতী করিতেও তাঁহার চেষ্টার ক্রটি ছিল না। স্বতঃপরতঃ পরোপকারে যেরূপ ধর্ম্ম, তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয় অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই বিবরণটী বৈঁচিগ্রামনিবাসী বাবু গোকুলচাঁদ বসু মহাশয়ের প্রমুখাৎ অবগত হইয়াছি।

সন ১২৭৬ সালের শ্রাবণের শেষে অগ্রজ মহাশয়, জননীদেবীকে কাশীবাস করিবার জন্য প্রেরণ করেন। জননী-দেবী কাশীতে পিতৃদেবের নিকটে কতিপয়দিবস অবস্থিতি করেন; তদনন্তর অন্যান্য তীর্থস্থান পর্য্যটন করিয়া, পুনর্ব্বার কাশীতে সমুপস্থিত হন। মাতৃদেবী, পিতৃদেবকে বলেন, "এখন হইতে এস্থলে অবস্থিতি করা অপেক্ষা আমরা দেশে অবস্থিতি করিলে, অনেক অক্ষম দরিদ্র লোককে ভোজন করাইতে পারিব। দেশে বাস করিয়া প্রতিবাসিবর্গের অনাথ শিশুগণের আনুকূল্য করিতে পারিলে, আমার মনের সুখ হইবে। আমার মৃত্যুর এখনও বিলম্ব আছে, আমি আমার সময় বুঝিয়া আসিব।" আরও তৎকালে পিতৃদেবকে স্পষ্ট করিয়া বলেন যে, "আপনাকে এখনও অনেক দিন বাঁচিতে হইবে, কায়িক অনেক কষ্ট পাইতে হইবে, এত তাড়াতাড়ি তীর্থস্থলে আগমন করা যুক্তিসিদ্ধ হয় নাই। ফলতঃ আপনার মত আমাকে কায়িক কোনও কষ্টানুভব করিতে হইবে না। আমাকে আপনার পরলোকযাত্রা করিবার অনেক পূর্ব্বেই পরলোকে গমন করিতে হইবে, ইহা নিশ্চয় জানিবেন।"

জননী-দেবী কাশীতে কয়েক দিবস বাস করিয়া, পুনর্ব্বার দেশে প্রত্যাগমন করেন। বাটীতে সমুপস্থিত হইয়া শ্রাদ্ধাদি-কার্য্য সমাপনান্তে আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব, ব্রাহ্মণগণ ও গ্রামস্থ লোকদিগকে ভোজন করাইলেন। বাটীতে যত-দিন ছিলেন, ততদিন প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত পাক করিয়া দরিদ্রদিগকে ভোজন করাইয়া, স্বয়ং যৎসামান্য আহার করিতেন। মোটা মলিন বস্ত্র পরিধান করিতেন। যে সকল অনাথ পীড়িত, অগ্রজের দাতব্য-চিকিৎসালয়ে আসিত, তাহাদের শুশ্রূষাদিতে বিশিষ্টরূপ যত্নবতী ছিলেন। বাটীতে যে সকল বিদেশীয় বালকবৃন্দ ভোজন করিয়া স্কুলে অধ্যয়ন করিত, সেই সকল বালককে স্বয়ং পরিবেশন করিতেন। যে দিবস জননী স্থানান্তরে যাইতেন, সেই দিবস বালকগণের ভোজনের সুবিধা হইত না। জননী, বাটীর ও বিদেশের বালক সকলকে সমভাবে পরিবেশন করিতেন; কখনও ইতরবিশেষ করিতেন না। একারণ, এ প্রদেশে সকলেই অদ্যাপি জননী-দেবীর প্রশংসা করিয়া থাকেন। দেশস্থ সকলে বলিয়া থাকেন যে, কর্ত্রী ঠাকুরাণীর ঐ পুণ্যপ্রভাবেই বিদ্যাসাগর মহাশয় উঁহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। দেশের যে কোন জাতির গৃহে কোনরূপ বিপদ্ উপস্থিত হইলে বা কেহ মরিলে, জননী স্নান আহার পরিত্যাগ করিয়া, তাহাদের সঙ্গে রোদনে প্রবৃত্ত হইতেন। তিনি দরিদ্রদিগকে ভোজন করানই প্রধান ধর্ম্ম বলিয়া মনে করিতেন। যাহাতে অল্পবয়স্কা বিধবা বালিকার বিবাহ হয়, তিনি তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন। অল্পবয়স্কা বিধবাকে দেখিলে, নেত্রজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইত। অনেকে বলিয়া থাকেন, অগ্রজ মহাশয় সমস্ত মাতৃগুণ অধিকার করিয়াছেন। দাদাও ঐরূপ বালিকাকে বিধবা দেখিলে, চক্ষের জলে প্লাবিত হইতেন।

১৮৬৯ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয় বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের সেক্রেটারির পদ পরিত্যাগ করেন।

নারায়ণের বিধবাবিবাহ।

সন ১২৭৭ সালের ২৭শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার অগ্রজ মহাশয়ের একমাত্র পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, খানাকুলকৃষ্ণনগরনিবাসী শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বিধবা-তনয়া শ্রীমতী ভবসুন্দরী দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। অগ্রজ মহাশয়, বিধবাবিবাহের প্রবর্ত্তক; এতাবৎকাল উদ্যোগ করিয়া, সর্ব্বস্বান্ত হইয়া, অন্যান্য লোকের বিধবাবিবাহ দিয়া আসিতেছিলেন; আমাদের বংশে অদ্যাপি বিবাহের কারণ ঘটে নাই। এই জন্য সকল স্থানের লোকেই বলিত, বিদ্যাসাগর মহাশয় পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গেন, নিজের বেলায় ঠিক আছেন। এক্ষণে তাঁহার পুত্র নারায়ণের বিবাহ হওয়ায়, অগ্রজ মহাশয়কে আর কাহারও নিকট নিন্দার ভাজন হইতে হইল না। ঐ পাত্রীর জননী সারদাদেবী অতিশয় বুদ্ধিমতী। স্বীয় কন্যার পুনর্ব্বার বিবাহ দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া কাশীবাস করিবার মানসে, প্রথমতঃ আমার নিকট আগমন করেন। ইনি নিকষ কুলীনের বংশোদ্ভবা। কন্যার মাতুল, চন্দ্রকোণানিবাসী নীলরতন চট্টোপাধ্যায়। কন্যার প্রথম বিবাহ কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের বাটীতে হইয়াছিল। উক্ত সারদাদেবী, তনয়াসহ বীরসিংহায় আমার বাটীতে আগমন করিয়া, আমাকে উহার বিবাহের কথা ব্যক্ত করেন। তাঁহাদিগকে আমার বাটীতে রাখিয়া, অগ্রজকে ঐ সংবাদ দিই। অগ্রজ মহাশয়, অন্য এক পাত্র স্থির করিয়া, কিছুদিন পরে আমায় পত্র লিখেন, "তুমি ঐ পাত্রীসহ পাত্রীর মাতাকে প্রেরণ করিবে।" ইতিমধ্যে নারায়ণ বাবাজী, কোন কার্য্যোপলক্ষে বীরসিংহায় আসিয়া, কথাবার্ত্তাতে পরম প্রীতিলাভ করিয়া, আমার নিকট নিজের বিবাহের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠাবধূদেবী প্রভৃতি এ বিষয়ে অসম্মতি প্রকাশ করায়, উভয় পক্ষের মন্তব্য-পত্র-সহ ঐ পাত্রী ও উহার মাতাকে কলিকাতায় অগ্রজের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। কয়েক দিন পরে নারায়ণও কলিকাতায় গমন করে। পরে এই পরিণয়-

কার্য্য সম্পন্ন হইলে পর, জ্যেষ্ঠা-বধূদেবী পরম আহ্লাদিতা হইয়াছিলেন। সকলে কলিকাতায় উপস্থিত হইলে পর, উভয় পক্ষের সম্মতি ও আগ্রহাতিশয়ে পরম প্রীতি লাভ করিয়া পরিণয়-কার্য্য সমাধা করাইয়া, অগ্রজ মহাশয় আমাকে যে পত্র লিখেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

শ্রীশ্রীহরিঃ
শরণং।

"শুভাশিষঃ সন্তু—

২৭শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার, নারায়ণ, ভবসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছে। এই সংবাদ মাতৃদেবী প্রভৃতিকে জানাইবে।

ইতিপূর্ব্বে তুমি লিখিয়াছিলে, নারায়ণ বিধবাবিবাহ করিলে আমাদের কুটুম্ব মহাশয়েরা আহার-ব্যবহার পরিত্যাগ করিবেন, অতএব নারায়ণের বিবাহ নিবারণ করা আবশ্যক। এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়াছে; আমার ইচ্ছা বা অনুরোধে করে নাই। যখন শুনিলাম, সে বিধবাবিবাহ করা স্থির করিয়াছে এবং কন্যাও উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে বিষয়ে সম্মতি না দিয়া প্রতিবন্ধকতাচরণ করা, আমার পক্ষে কোনও মতেই উচিত কর্ম্ম হইত না। আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্ত্তক; আমরা উদ্যোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দিয়াছি, এমন স্থলে আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়া কুমারী-বিবাহ করিলে, আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতাম না। ভদ্রসমাজে নিতান্ত হেয় ও অশ্রদ্ধেয় হইতাম। নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া, আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবে, তাহার পথ করিয়াছে। বিধবাবিবাহ-প্রবর্ত্তন আমার জীবনের সর্ব্বপ্রধান সৎকর্ম্ম। এজন্মে যে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আর কোনও সৎকর্ম্ম করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা নাই। এ বিষয়ের জন্য সর্ব্বস্বান্ত হইয়াছি এবং আবশ্যক

হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাঙ্মুখ নহি। সে বিবেচনায় কুটুম্ববিচ্ছেদ অতি সামান্য কথা। কুটুম্ব মহাশয়েরা আহার-ব্যবহার পরিত্যাগ করিবেন, এই ভয়ে যদি আমি পুত্রকে তাহার অভিপ্রেত বিধবাবিবাহ হইতে বিরত করিতাম, তাহা হইলে আমা অপেক্ষা নরাধম আর কেহ হইত না। অধিক আর কি বলিব, সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করাতে, আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছি। আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি; নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা আবশ্যক বোধ হইবে, তাহা করিব; লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সঙ্কুচিত হইব না। অবশেষে আমার বক্তব্য এই যে, সমাজের ভয়ে বা অন্য কোন কারণে নারায়ণের সহিত আহার-ব্যবহার করিতে যাঁহাদের সাহস বা প্রবৃত্তি না হইবে, তাঁহারা স্বচ্ছন্দে তাহা রহিত করিবেন; সে জন্য নারায়ণ কিছুমাত্র দুঃখিত হইবে, এরূপ বোধ হয় না, এবং আমিও তজ্জন্য বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট হইব না। আমার বিবেচনায় এরূপ বিষয়ে সকলেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রেচ্ছ, অন্যদীয় ইচ্ছার অনুবর্ত্তী বা অনুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া চলা, কাহারও উচিত নহে। ইতি ৩১শে শ্রাবণ।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মণঃ।”

সন ১২৭৭ সালের ২রা ফাল্গুন, কাশীবাসী পিতৃদেবের পীড়ার সংবাদে অগ্রজ মহাশয় অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন এবং অবিলম্বে বীরসিংহাস্থ মধ্যম সহোদর ও আমাকে পত্র লিখিলেন যে, ত্বরায় আমি কাশীযাত্রা করিলাম। তোমরা জননী-দেবীকে সমভিব্যাহারে করিয়া, পত্রপাঠমাত্র কাশী যাত্রা করিবে। আমি ও মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মহাশয়, অগ্রজ মহাশয়ের আদেশ-পত্র পাইবামাত্র, জননী-দেবীকে সমভিব্যাহারে লইয়া, বীরসিংহ বাটী হইতে কাশীধামে যাত্রা করিলাম। পিতৃভক্তিপরায়ণ অগ্রজ মহাশয়, দুই সপ্তাহ কাশীতে অবস্থিতি করিয়া, শুশ্রূষাদিকার্য্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকায়, পিতৃদেব ক্রমশঃ আরোগ্যলাভ

করিতে লাগিলেন। কাশীর মদনপুরা বাঙ্গালী-টোলার মাতঙ্গীপদ ভট্টাচার্য্যের বাটী অতি সঙ্কীর্ণ ও জঘন্য স্থান; তজ্জন্য অগ্রজ মহাশয় সোণারপুরস্থিত সোম-দত্তের একটী প্রশস্ত বাটী ভাড়া করিলেন। মাতঙ্গীপদ ভট্টাচার্য্য দেখিলেন, ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আমার বাটী পরিত্যাগ করিবেন; ইহাঁর পুত্র বিদ্যা-সাগর অন্য বাটী ভাড়া করিলেন। আমার বাটী পরিত্যাগ করিলে, আর বিদ্যাসাগরের পিতার নিকট পূর্ব্বের ন্যায় প্রাপ্তির আশা রহিল না। ইহা দেখিয়া মাতঙ্গীপদ, পিতৃদেবকে অনেক উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। পিতৃদেব, কাশীতে প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত দিবস কেদারঘাটে জপতপ সমা-পনান্তে, দেবালয় পর্য্যবেক্ষণপূর্ব্বক সন্ধ্যার সময়ে বাসায় আগমন করিয়া, পাকাদিকার্য্য সম্পন্ন করিতেন। গৃহস্বামী মাতঙ্গীপদ ও তাঁহার পত্নী, সমস্তই আত্মসাৎ করিত। পৌরহিত্য-কার্য্য-কলাপের সময়, পুরোহিত মাতঙ্গীপদ, হস্তে কুশ দিয়া, কৌশল-ক্রমে স্বর্ণ-মোহর দক্ষিণা লইয়া ক্রমশঃ যথেষ্ট স্বর্ণালঙ্কার প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সর্ব্বদা নানাপ্রকার ক্রিয়া করাইয়া, তিনি বিস্তর উপায় করিতেন; কিন্তু স্বতন্ত্র বাটীতে বাসা করিলে, এরূপ বশীভূত করিয়া গ্রহণ করিতে পারিবেন না; এজন্য উক্ত পুরোহিত, পিতৃদেবকে নির্জ্জনে বিস্তর উপ-দেশ দিয়া বলেন, "তোমার পত্নী ও পুত্রগণ বাটী প্রস্থান করুন। তীর্থ-স্থানে স্ত্রী-পুত্র লইয়া গৃহী হইয়া অবস্থিতি করা অতি অকর্ত্তব্য। তুমি আমার বাটীতে নিশ্চিন্ত হইয়া যেমন অবস্থিতি করিতেছ, সেইরূপই থাক। তোমার পুত্রগণ নাস্তিক, উহাদের সংস্রবে থাকা উচিত নয়।" পিতৃদেব, পুরোহিতকে উত্তর করিলেন, "আমার পুত্র ঈশ্বর আমায় যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিয়া থাকে। সেই সৎপুত্র আমার কষ্ট দেখিয়া, পৃথক্ প্রশস্ত বাটীতে আমায় লইয়া গেলে যদি সন্তুষ্ট হয়, আমার তাহাই করা কর্ত্তব্য। এক্ষণে আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, উপযুক্ত পুত্রের কথা রক্ষা করা আমার অবশ্য কর্ত্তব্য।" ইহা বলিয়া, পুরো-হিত ও তৎপত্নীর উপদেশে কর্ণপাত না করিয়া, অগ্রজ মহাশয়ের সহিত নূতন ভাড়াটিয়া ভবনে গমন করিলেন।

তৎকালে কাশীস্থ দলপতি ব্রাহ্মণগণ বাসায় উপস্থিত হইয়া অগ্রজকে বলেন যে, "আপনার পিতা কাশীতে অনেক প্রকার কার্য্য করিয়াছেন। আমরা ইহাঁর নিকট অনেক খাইয়াছি, অনেক টাকা ও তৈজসপত্রাদি সময়ে সময়ে গ্রহণ করিয়াছি। আপনার পিতা পরমধার্ম্মিক ও ক্রিয়াবান্। পিতৃ-পুণ্য-প্রভাবে আপনি জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। আপনি আমাদিগকে পাঁচ সাত হাজার টাকা দান করিয়া নাম ক্রয় করুন।" ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় তাঁহাদিগকে উত্তর করেন, "আপনারা পিতৃদেবের নিকট পাইয়া থাকেন, তাঁহাকে বলুন, তিনি আপনাদিগকে যেরূপ দিয়া থাকেন, সেইরূপই দিবেন, তাহার ব্যতিক্রম হইবে না।" ইহা শুনিয়া কাশীবাসী বাঙ্গালী দলপতিগণেরা বলেন, "বড় লোক কাশী-দর্শনার্থে আগমন করিলে, আমরা তাঁহাদের নিকট যাইয়া বলিলেই, তাঁহারা আমাদিগকে প্রচুর অর্থ দান করিয়া থাকেন, তাহাতেই আমাদের কাশীবাস হইতেছে। তুমি নামজাদা লোক, তোমাকে অবশ্য দান করিতে হইবে।" ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় উত্তর করেন যে, "আমি কাশী দর্শন করিতে আসি নাই, পিতৃদর্শনের জন্য আসিয়াছি। আমি যদি আপনাদের মত ব্রাহ্মণকে কাশীতে দান করিয়া যাই, তাহা হইলে আমি কলিকাতায় ভদ্রলোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিব না। আপনারা যত-প্রকার দুষ্কর্ম্ম করিতে হয়, তাহা করিয়া, দেশ পরিত্যাগ-পূর্ব্বক কাশীবাস করিতেছেন। এখানে আছেন বলিয়া, আপনাদিগকে যদি আমি ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিয়া বিশ্বেশ্বর বলিয়া মান্য করি, তাহা হইলে আমার মত নরাধম আর নাই।" ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণেরা বলেন, "আপনি কি তবে কাশীর বিশ্বেশ্বর মানেন না?" ইহা শুনিয়া দাদা উত্তর করিলেন, "আমি তোমাদের কাশী বা তোমাদের বিশ্বেশ্বর মানি না।" ইহা শুনিয়া কেশেল ব্রাহ্মণেরা ক্রোধান্ধ হইয়া বলেন, "তবে আপনি কি মানেন?" তাহাতে অগ্রজ উত্তর করেন, "আমার বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা, উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননী-দেবী বিরাজমান। দেখ, জননীদেবী আমাকে দশ মাস গর্ভে ধারণ করিয়া কতই কষ্ট ভোগ

করিয়াছেন। বাল্যকালে আমাকে স্তনদুগ্ধ পান করাইয়া পরিবর্দ্ধিত করিয়াছেন। আমার জন্য কতই কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, কতই যত্ন পাইয়াছেন। আমি পীড়িত হইলে জননী, আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, কিসে আমি আরোগ্য লাভ করি, নিরন্তর এই চিন্তায় নিমগ্ন হইতেন। পিতৃদেব কত কষ্ট স্বীকার করিয়া আমাকে লেখাপড়া শিখাইয়াছেন, বাল্যকালে অন্ন-বস্ত্র দিয়াছেন। পিতামাতার আন্তরিক যত্নেই আমি পরিবর্দ্ধিত হইয়াছি। পিতা, বাল্যকালে আমাকে স্কন্ধে আরোহণ করাইয়া, লেখাপড়া শিক্ষার জন্য কলিকাতায় লইয়া গিয়াছিলেন। তথায় আমার পীড়া হইলে, মলমূত্রাদি পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং এতাদৃশ জনক-জননীকেই আমি পরমেশ্বর জ্ঞান করি, এবং সেইরূপই আমি শ্রদ্ধা-ভক্তি করিয়া থাকি। ইহাঁদের উভয়কে সন্তুষ্ট রাখিতে পারিলেই, আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিব। ইহাঁদিগকে অসন্তুষ্ট করিলে, বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন। পিতামাতাকে অসন্তুষ্ট করিলে, সকল দেবতাই আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন। দেখুন, আপনারা শ্রাদ্ধের সময় কি বলিয়া থাকেন। অর্থাৎ পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ, পিতরি প্রীতিমাপন্নে প্রীয়ন্তে সর্ব্বদেবতা।

ব্রাহ্মণেরা কিছু না পাইয়া, ক্রোধান্ধ হইয়া প্রস্থান করেন। ১৫ই ফাল্গুন অগ্রজ মহাশয়, জননী-দেবী, মধ্যম ও তৃতীয় সহোদরকে পিতৃদেবের শুশ্রূষাদি-কার্য্য নির্ব্বাহের জন্য রাখিয়া, স্বয়ং কলিকাতা গমন করেন। কয়েক দিনের মধ্যেই পিতৃদেব সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য লাভ করেন। জননীদেবী, ফাল্গুন ও চৈত্র দুই মাস কাল কাশীবাস করিয়া, অগ্রজকে অনুরোধ করিয়া, কয়েকটী নিরুপায়া হতভাগিনী স্ত্রীলোকের অন্নকষ্ট নিবারণ করেন। তাহাতে ঐ অশীতিবর্ষবয়স্ক স্ত্রীলোকেরা পরমসুখে কাশীবাস করেন। জননীদেবী, ফাল্গুন ও চৈত্র দুইমাস কাল কাশীবাস করিয়া, বিষম বিসূচিকারোগে আক্রান্তা হইয়া, ১২৭৭ সালের চৈত্র-সংক্রান্তির দিবস স্বামী, পুত্র, পৌত্র ও দৌহিত্রাদি রাখিয়া কাশীলাভ করেন। জননীর মৃত্যুসংবাদে অগ্রজ মহাশয় যৎপরোনাস্তি

শোকাভিভূত হয়েন। দিবারাত্রি রোদন করিয়া সময়াতিপাত করিতেন। দশাহে যথাশাস্ত্র কলিকাতার অতি সন্নিহিত কাশীপুরস্থ গঙ্গাতীরে চন্দনধেনু করিয়া ঔর্দ্ধদৈহিক শ্রাদ্ধকার্য্য সমাধা করেন। শাস্ত্রানুসারে একবৎসর কাল শোকচিহ্নস্বরূপ স্বহস্তে নিরামিষ পাককরতঃ এক-সন্ধ্যা ভোজন করিয়া, শরীর-ধারণ করিতেন। চর্ম্মপাদুকা, আতপত্র, পালঙ্গ প্রভৃতি সুখসেব্য (দ্রব্য ও বিষয়) গুলি এক বৎসরের জন্য পরিত্যাগ করিলেন। কয়েকমাস বিষয়-কার্য্য পরিত্যাগপূর্ব্বক নির্জ্জনে উপবিষ্ট হইয়া রোদন করিতেন। পিতৃদেবের শুশ্রূষাদি-কার্য্য-নির্ব্বাহার্থে আমাকে কাশী পাঠান। জননী কাশীলাভ করিয়াছেন, একারণ দাদা আপাততঃ কাশী যাইতে ইচ্ছা করিলেন না। কাশীর বাঙ্গালী-দলস্থ ব্রাহ্মণদিগকে কিছু দান করেন নাই, তজ্জন্য তাঁহারা শত্রুতা করিয়া পুরোহিত মাতঙ্গীপদ ন্যায়রত্নকে পৌরহিত্য-কার্য্য নিষ্পন্ন করিতে নিবারণ করেন; সুতরাং পিতৃদেব, রামমাণিক্য তর্কালঙ্কার মহাশয়কে নূতন পুরোহিত স্থির করিয়া, স্বীয় বাসায় স্থায়ী করেন। নচেৎ দলপতিরা নূতন পুরোহিতকে ভয় দেখাইয়া, ভাঙ্গাইয়া দিবেন। পিতৃদেব, মধ্যে মধ্যে কার্য্যোপলক্ষে বেদপাঠী মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। জননীর মৃত্যুর পর, অগ্রজ মহাশয় প্রায় দুই বৎসর কাল কাশী গমন করেন নাই।

বহুবিবাহ।

অসুস্থতানিবন্ধন অগ্রজ মহাশয়, সন ১২৭৬।৭৭ দুই বৎসরকাল স্বাস্থ্যরক্ষার মানসে প্রায় বর্দ্ধমানে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তথায় দেশব্যাপক ম্যালেরিয়া জ্বরের বিশেষ প্রাদুর্ভাবপ্রযুক্ত বর্দ্ধমান পরিত্যাগপূর্ব্বক, ৭৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে কলিকাতার সন্নিহিত কাশীপুরের গঙ্গাতীরস্থ বাবু হীরালাল শীলের এক ভবনে মাসিক ১৫০৲ টাকা ভাড়া দিয়া, কয়েক বৎসর অবস্থিতি করেন।

এই সময়ে কলিকাতাস্থ সনাতন-ধর্ম্মরক্ষিণী সভার সভ্য মহাশয়েরা, বহু-বিবাহের নিবারণ-বিষয়ে বিলক্ষণ উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তাঁহাদের নিতান্ত ইচ্ছা, এই অতি জঘন্য, অতি নৃশংস প্রথা রহিত হইয়া যায়। এই প্রথা নিবারিত হইলে, শাস্ত্রের অবমাননা ও ধর্ম্মের ব্যতিক্রম ঘটিবে কি না, এই আশঙ্কার অপনয়ন জন্য, সভার সভ্য মহোদয়েরা ধর্ম্মশাস্ত্র-ব্যবসায়ী প্রধান প্রধান পণ্ডিতের মত গ্রহণ করিতেছিলেন এবং রাজদ্বারে আবেদন করিবার অপরাপর উদ্যোগ দেখিতেছিলেন। তাঁহারা সদভিপ্রায়-প্রণোদিত হইয়া, যে অতি মহৎ দেশহিতকর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, হয় ত সে বিষয়ে তাঁহাদের কিছু সাহায্য হইতে পারিবে, এই ভাবিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়, বহুবিবাহ নামক পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। ইহা প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরে, সন ১২৭৮ সালের ১লা শ্রাবণ প্রতিবাদী মুরশিদাবাদ-নিবাসী শ্রীযুত গঙ্গাধর কবিরত্ন, বরিশাল-নিবাসী শ্রীযুত রাজকুমার ন্যায়রত্ন, শ্রীযুত ক্ষেত্রপাল স্মৃতি-রত্ন, শ্রীযুত সত্যব্রত সামশ্রমী ও শ্রীযুত তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রভৃতি কয়েক জন বিখ্যাত পণ্ডিত পুস্তক লিখিয়া প্রতিবাদ করেন যে, বহুবিবাহ শাস্ত্রসম্মত ;—শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে। সুতরাং দাদা, তর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রভৃতি প্রতিবাদীদের প্রকাশিত মত খণ্ডন করিয়া, বহুবিবাহ যে অতি জঘন্য, অতি নৃশংস ব্যবহার ও শাস্ত্র-বিরুদ্ধ, ইহা হইতে অশেষবিধ অনর্থ সংঘটন হইতেছে, এই সমুদয় দেখাইয়া, যত্ন ও পরিশ্রম-সহকারে শাস্ত্রোদ্ধৃত বচনসমূহ সঙ্কলন করিয়া মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন।

শ্রীযুত তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় দেশবিখ্যাত অধ্যাপক। ইনি পূজ্যপাদ অগ্রজ মহাশয়ের পরমবন্ধু ও পরম আত্মীয়। ইহাঁদের পরস্পর বাল্যকাল হইতে সদ্ভাব ছিল, ইহা সকলেই অবগত আছেন। এক্ষণে এতদ্রূপ-লক্ষে এরূপ যে মনান্তর ঘটিবে, তাহা স্বপ্নের অগোচর। পাঁচ ছয় বৎসর পূর্ব্বে জঘন্য বহুবিবাহ-নিবারণ-মানসে ব্যবস্থাপক-সমাজে যে আবেদন হয়, তাহা বাচস্পতি মহাশয় স্বয়ং আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। এক্ষণে

ইহাতে সাধারণে বাচস্পতি মহাশয়ের প্রতি দোষারোপ করিতে পারেন; কিন্তু এ বিষয় তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, "বহু-বিবাহ অতি কুপ্রথা, শাস্ত্রবিরুদ্ধ না হইলেও এই প্রথা হইতে জগতের নানা-প্রকার অনিষ্ট হইতেছে এবং আমাদের সমাজের ততদূর বল নাই যে, সমাজ হইতে এই কুপ্রথা নিবারণ হইতে পারে; এই কারণে রাজদ্বারে আবেদন-সময়ে ঐ আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করি। কিন্তু তা বলিয়া ইহা যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ, তাহা আমি বলিতে পারি না।" এই কারণে দাদার সহিত তাঁহার বিচার হয়। এই বিচারে অগ্রজ মহাশয় বহুবিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন করেন।

১৮৬৯ খৃঃ অব্দে মল্লিনাথের টীকাসহিত মেঘদূতের পাঠাদিবিবেক মুদ্রিত করেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের পাঠের জন্য ১৮৭১ খৃঃ অব্দে উত্তরচরিত ও অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের স্বয়ং টীকা করিয়া মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন।

অগ্রজ মহাশয়, জননীদেবীর মৃত্যুর পর অবধি দেশে আগমন করেন নাই সত্য বটে; কিন্তু জন্মভূমির লোকের হিতকামনায় দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া দিয়াছেন, ডাক্তারখানায় সকলেই বিনা মূল্যে ঔষধ পাইয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত যে সকল ভদ্র-কুলাঙ্গনা ডাক্তারখানায় না যান, প্রত্যহ একবার তাহাদিগকে এবং গ্রামের কি ভদ্র কি অভদ্র সকলের বাটীতে রোগীগণকে দেখিতে যাইবার জন্য, বিনাভিজীটে ডাক্তারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ৭৭।৭৮।৭৯।৮০ এই কয়েক বৎসর দেশব্যাপক ম্যালেরিয়া-জ্বরের প্রাদুর্ভাব হইলে, ডাক্তারখানার যেরূপ ব্যয় নির্দ্দিষ্ট ছিল, তদপেক্ষা চতুর্গুণ ব্যয়-বাহুল্যের ব্যবস্থা করিলেন। দরিদ্র রোগীগণ পথ্যের দরুণ সাগু, মিছরী প্রভৃতি পাইত, অনাথ ব্যক্তিদিগের অন্নের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। দেশস্থ যে সকল নিরুপায়দিগকে মাসহরা দিতেন, তাহা যথাসময়ে পাঠাইতে বিস্মৃত হন নাই। কেবল ম্যালেরিয়া-নিবন্ধন বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ উপস্থিত হইতে না পারায়, অগত্যা বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন।

কর্ম্মটার।

কলিকাতায় সর্ব্বদা অবস্থিতি করিলে, দাদার শরীর সুস্থ হওয়া দুষ্কর। কারণ, প্রাতঃকাল হইতে নিরুপায় লোক আসিয়া, কেহ চাকরীর জন্য, কেহ সুপারিসপত্রের জন্য, কেহ মাসহরার জন্য, কেহ কন্যার বিবাহের সাহায্য-দান জন্য, কেহ বস্ত্রের জন্য, কেহ পুস্তকের জন্য, কেহ বিনা বেতনে পুত্র বা আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতিকে বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করিয়া দিবার জন্য সর্ব্বদা বিরক্ত করিয়া থাকেন। দ্বার অবারিত ছিল, লোকের প্রবেশ-নিবারণ-জন্য দ্বারে প্রহরী ছিল না। যাহার যখন ইচ্ছা, বিনা অনুমতিতে বাটী প্রবেশ করিয়া দেখা করিতে পারিত। সচরাচর বড় লোকের দ্বারে যেমন প্রহরী উপস্থিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার সে আড়ম্বর ছিল না। সুতরাং প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত, সর্ব্বদা নানাপ্রকারের লোক আসিয়া বিরক্ত করিত। প্রাতঃকাল হইতে সমাগত অধিক লোকের সহ কথাবার্ত্তা ও গল্প করিয়া, রাত্রিতে নিদ্রা হইত না; সুতরাং উদরাময় হইয়া কষ্ট পাইতেন। ইত্যাদি কারণে আত্মীয় বন্ধু ও চিকিৎসকগণের পরামর্শানুসারে, সাঁওতাল পরগণার অন্তঃপাতী কর্ম্মটারে রেলওয়ে ষ্টেশনের অতি সন্নিহিত এক বাঙ্গালা-ঘর ক্রয় করেন। মধ্যে মধ্যে তথায় যাইয়া কিছু সুস্থ থাকিতেন; এজন্য তথায় অবস্থিতি করিতেন। ক্রমশঃ তথায় প্রতিবাসী সাঁওতালগণের সহিত তাঁহার উত্তমরূপ সদ্ভাব ও পরিচয় হইয়াছিল। সাঁওতালদের মধ্যে অনেকে তাঁহার বাগানে মজুরি কার্য্য করিতে আসিত; তাহাদের দৈনিক বেতন কিছু বেশী করিয়া দিতে লাগিলেন। সাঁওতালদের সংস্কার ছিল যে, বাঙ্গালীরা লোক ভাল নয়; কিন্তু দাদার উদারতা ও দয়া দেখিয়া, তাহারা সকলেই পরিতোষ-লাভ করিয়াছিল। ঐ স্থানীয় লোকের লেখাপড়া শিক্ষায় জন্য, তথায় স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন; এই বিদ্যালয়ে আজও পর্য্যন্ত মাসিক কুড়ি টাকা ব্যয় করিয়া আসিতেছিলেন। প্রতি বৎসর পূজার সময় কর্ম্মটারের সাঁওতালদের

জন্য সহস্র টাকার অধিক বস্ত্র ক্রয় করিয়া বিতরণ করিতেন। শীতকালে জঙ্গলপ্রদেশে অত্যন্ত শীত হয়। সাঁওতালদের গাত্রে শীতবস্ত্র নাই দেখিয়া, প্রতি বৎসর যথেষ্ট মোটা চাদর ও কম্বল ক্রয় করিয়া তাহাদিগকে বিতরণ করিতেন। শীতকালে যথেষ্ট কমলালেবু ও কলসীখেজুর প্রভৃতি নানাপ্রকার উপাদেয় দ্রব্য কলিকাতা হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেন, এবং সাঁওতাল-দিগকে নিকটে বসাইয়া ঐ সকল দ্রব্য খাওয়াইতেন।

সন ১২৭৯ সালের আষাঢ় মাসে অগ্রজ মহাশয়ের মধ্যমা দুহিতা শ্রীমতী কুমুদিনীদেবীর বিবাহ হয়। বর শ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়, নিবাস রুদ্রপুর, জেলা চব্বিশ পরগণা।

সন ১২৭৯ সালের মাঘ মাসে কাশী হইতে আমার বাটী যাইবার বিশেষ আবশ্যক হইলে, অগ্রজ মহাশয়কে পত্র লিখি যে, পনর দিবসের জন্য পিতৃ-দেবের শুশ্রূষাদি কার্য্য নিষ্পন্ন করেন, এরূপ কাহাকেও প্রেরণ করিবেন। পত্র পাইয়া তিনি ভাগিনেয় বেণীমাধব মুখোপাধ্যায়কে পাঠাইবার জন্য স্থির করেন। ঐ সময় তাঁহার জ্যেষ্ঠ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজপতি বহুদিন হইতে কায়িক অসুস্থ ছিলেন; তজ্জন্য দাদা তাঁহাকে জলবায়ু-পরিবর্ত্তন-মানসে কৃষ্ণনগর পাঠাইয়াছিলেন। তথায় সম্পূর্ণরূপ সুস্থ না হইয়া, কলিকাতায় প্রত্যা-গমন করেন। বেণী, কাশী যাইবেন শুনিয়া, গোপালচন্দ্র, অগ্রজ মহাশয়কে বলেন, আমিও বেণীর সঙ্গে কাশী যাইব। এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে, তিনিও সম্মত হইলেন। জামাতা, বেণীর সহিত কাশী গমন করেন। আমি উহা-দিগকে রাখিয়া ২০শে মাঘ কলিকাতায় যাত্রা করি; তথায় দুই চারি দিবস অবস্থিতি করিয়া দেশে গমন করি।

সন ১২৭৯ সালে ২৩শে মাঘ অগ্রজের জ্যেষ্ঠ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজ-পতি, বিসূচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া কাশীপ্রাপ্ত হন। ইহাতে বেণীমাধব, কাশীতে ক্ষণমাত্র অবস্থিতি করিতে ইচ্ছা না করিয়া, কলিকাতায় সংবাদ লিখিলে, দাদা শোকে অভিভূত হইলেন। পরে আমাকে সংবাদ লিখিলেন

যে, পত্রপাঠমাত্রেই কাশী যাইয়া বেণীকে পাঠাইয়া দিবে। আমি আদেশপত্র পাইবামাত্র কাশী যাইয়া, বেণীকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলাম। দাদা, জ্যেষ্ঠ জামাতার মৃত্যুর পর, তাহার মাতা, ভগিনী ও ভ্রাতাকে কলিকাতায় আনিয়া, স্বতন্ত্র বাটীভাড়া করিয়া রাখিলেন। নিজ হইতে সমস্ত ব্যয় দিয়া, তাহাদের রীতিমত তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। বিধবা তনয়া, মৎস্য ও রাত্রিকালের অন্ন পরিত্যাগ করিলে, তিনিও কিছু দিনের জন্য ঐরূপ করিলেন, এবং কন্যার ন্যায় একাদশী করিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুদিন পরে ঐ বিধবা-কন্যা হেমলতার অনুরোধে মৎস্য খাইতে আরম্ভ করিলেন এবং একাদশী করা বন্ধ করিলেন। ঐ কন্যার পুত্রদ্বয়কে এরূপ ভাবে লালনপালন ও শিক্ষিত করিলেন যে, উহারা পিতৃহীন হইয়াও উহাদিগকে একদিনের জন্যও কোন ক্লেশ অনুভব করিতে হইল না। ঐ কন্যার দেবরের পালন ও শিক্ষার বন্দোবস্ত করিলেন, এবং ঐ কন্যাকে শোকে অভিভূত দেখিয়া, উহার হস্তে সাংসারিক ব্যয়-নির্ব্বাহের ও তত্ত্বাবধানের ভার দিলেন। তদবধি আজ পর্য্যন্ত ঐ কন্যা সাংসারিক সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিয়া আসিতেছেন। দাদার অভিপ্রায়ানুসারে দয়াদাক্ষিণ্যাদিসহ সংসারকার্য্যের তত্ত্বাবধান করায়, ঐ কন্যা তাঁহার সমধিক স্নেহের ভাজন হইয়াছিল।

কাশী।

সন ১২৮০ সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রারম্ভে, পিতৃদেব অত্যন্ত পীড়িত হন। এই সংবাদ প্রাপ্তি-মাত্রেই অগ্রজ মহাশয়, কর্ম্মটার হইতে কাশী গমন করেন। কাশীতে তিনি প্রায় দুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করেন; অনেক শুশ্রূষাদি দ্বারা পিতৃদেব সম্পূর্ণরূপ আরোগ্যলাভ করেন। দাদার উপস্থিত-সময়ে, পিতামহীর একোদ্দিষ্টশ্রাদ্ধে মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণগণকে ভোজন করান হয়। শ্রাদ্ধকালে তাঁহারা বেদপাঠ করিয়া থাকেন; তাহা শুনিবার জন্য অনেকেই আমাদের বাসায় উপস্থিত হইতেন। দাদা দেখিলেন যে,

তাঁহারা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদের মত ভোজন করিতে করিতে উচ্ছিষ্ট-দ্রব্য বস্ত্রে বন্ধন করেন নাই। ইঁহারা ভোজনের সময় গ্রাসকালে একবার সকলে চীৎকার করিয়া, সঙ্গীতের ন্যায় শ্রুতি-সুখকর বেদপাঠ করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন; তৎপরে আর কাহাকেও কথা কহিতে দেখা যায় নাই। আমাদের দেশীয় ব্রাহ্মণ-ভোজনের সময় যেরূপ গোলযোগ হয়, এখানে সে গোলের সম্পর্ক নাই, পাতে কেহ কোন দ্রব্য ফেলেন নাই, সকলেরই পাত পরিষ্কার; ইহা দেখিয়া দাদা পরম আহ্লাদিত হইলেন। তাঁহারা ভোজনান্তে আচমন করিয়া, পান ও দক্ষিণাগ্রহণ-সময়ে কৃতিকে বেদপাঠ করিয়া আশীর্ব্বাদ করিয়া থাকেন। আমরা যেরূপ দক্ষিণা দিতাম, দাদা তদপেক্ষা অধিক দক্ষিণার ব্যবস্থা করিয়া বলিলেন, "আগামী বৈশাখমাসে মাতৃশ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণভোজনের সময়ে কাশী আসিব।"

মৃত মদনমোহন তর্কালঙ্কার, দাদার বাল্যবন্ধু ও সহাধ্যায়ী ছিলেন। এজন্য তাঁহার জননী বিশ্বেশ্বরী-দেবীকে তিনি মাতৃ-সম্বোধন করিতেন। তর্কালঙ্কারের পত্নীর সহিত তাঁহার মনের মিল হইত না; সুতরাং সর্ব্বদা বিবাদ হইত। একারণ, তর্কালঙ্কারের জননী, কলিকাতায় বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে আসিয়া, দাদার নিকট রোদন করেন। তিনি তাঁহাকে অতি শীর্ণকায়া দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন, "মা! তোমার উপযুক্ত সন্তান লোকান্তরিত হইয়াছেন; এক্ষণে আপনার বধূর সহিত যেরূপ অসদ্ভাব দেখিতেছি, তাহাতে আপনার উহার সংস্রবে থাকা বিধেয় নহে; আমি আপনার জীবদ্দশায় মাসিক দশ টাকা দিতে পারি, আপনি কাশীতে অবস্থিতি করুন।" ইহা শুনিয়া তর্কালঙ্কারের জননী বিশ্বেশ্বরী-দেবী আহ্লাদিতা হইয়া, স্বতন্ত্র পাথেয় গ্রহণ-পূর্ব্বক কাশীবাস করিলেন। তথায় থাকিয়া সবলকায় হইলেন এবং দশ বৎসর পরে পুনরায় দাদার নিকট অতিরিক্ত টাকা লইয়া কথকতা দিয়াছিলেন। তথায় ১৮ বৎসর থাকিয়া, তর্কালঙ্কারের জননী কাশীলাভ করেন।

ভূতপূর্ব্ব সংস্কৃত-কালেজের স্মৃতি-শাস্ত্রাধ্যাপক ভরতচন্দ্র শিরোমণি মহা-

শয়ের গুরু-কন্যা বিন্ধ্যবাসিনী দেবী, স্বীয় কষ্টের কথা ব্যক্ত করিলে, অগ্রজ মহাশয় তাঁহার ক্লেশ-নিবারণের জন্য মাসিক ৪৲ টাকা মাসহরা বন্দোবস্ত করিয়া দেন। ইনি প্রায় দশ বৎসর মাসহরা পাইয়া কাশীলাভ করেন। ভরতচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় ঐ সংবাদ পাইয়া, তিনিও ঐ অনাথা বৃদ্ধা গুরু-কন্যাকে সাহায্য করিতেন। আমাদের দেশস্থ দীর্ঘগ্রামবাসী চট্টোপাধ্যায়দের বাটীর দুহিতা বিন্ধ্যবাসিনী দেবী, সম্ভ্রান্ত কুলীনস্বামী বর্ত্তমানেও অন্নবস্ত্র না পাইয়া, কাশীবাস করিয়া শ্রমসাধ্য কার্য্য করিয়া দিনপাত করিতেন। ক্রমশঃ বার্দ্ধক্যনিবন্ধন কার্য্য করিতে অক্ষম হইয়া দাদাকে বলেন, "বাবা বিদ্যাসাগর! তোমার জননী আমাকে মাসে ২৲ টাকা করিয়া দিতেন, তাঁহার মৃত্যুর পর তোমার পিতা আমাকে আর দেন না; আমার বড়ই কষ্ট হইয়াছে।" অগ্রজ মহাশয় এই কথা শুনিয়া, মাসিক ৩৲ টাকা মাসহরা ব্যবস্থা করেন। ইনি দ্বাদশ বৎসর মাসহরা পাইয়া কাশীলাভ করেন।

দাদার পরমবন্ধু পরমধার্ম্মিক বাবু অমৃতলাল মিত্র মহাশয়, পীড়ানিবন্ধন শেষাবস্থায় কাশীবাস করেন। ইনি দেশহিতৈষী ও বিদ্যোৎসাহী লোক ছিলেন। ইনি কাশীবাস করিয়াও সর্ব্বদা লোকের হিতাকাঙ্ক্ষায় ব্যাপৃত ছিলেন। ইনি প্রাচীন দুষ্প্রাপ্য পুস্তক সকল সংগ্রহ করিয়া, কলিকাতায় প্রেরণ করিতেন। পূর্ব্বে যৎকালে দাদা কলিকাতায় রাজকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, তৎকালে কলিকাতা সভাবাজারস্থ রাজবাটীতে যাইয়া, বাবু অমৃত-লাল, বাবু আনন্দকৃষ্ণ ও শ্রীনাথ বাবুর সহিত পরামর্শ করিতেন; কাশীতেও অমৃতবাবুর সহিত পরামর্শ করিতেন। উক্ত মহাশয়ের অনুরোধে, তাঁহার অনুগত শ্রীযুক্ত তারাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে মাসিক ৪৲ টাকা, আর বাপুদেব শাস্ত্রীকে মাসিক ২৲ টাকা মাসহরা প্রদান করিতেন।

পিতৃদেবের কেদারঘাটের আত্মীয় অশীতিবর্ষীয় রাধানাথ চক্রবর্ত্তীকে অগ্রজ মহাশয়, মাসিক ৩৲ টাকা মাসহরার বন্দোবস্ত করেন। কয়েক বৎসর যথাসময়ে টাকা পাইয়া, কিছু দিন হইল ইনি কাশীলাভ করিয়াছেন।

জননী-দেবীর অনুরোধে, পিতৃদেবের পিতৃষ্বসার দুহিতা নিস্তারিণী-দেবীকে মাসিক ৪৲ টাকার ব্যবস্থা করেন। ইনি প্রায় ত্রয়োদশবর্ষ টাকা পাইয়া কাশীপ্রাপ্ত হন।

পিতৃদেবের পুরোহিত রামমাণিক্য তর্কালঙ্কার মহাশয়কে মাসিক ১০৲ টাকার ব্যবস্থা করিয়া, পরে অথর্ব্ব হইলে আর ৫৲ টাকা বৃদ্ধি করিয়া দেন। ইনি প্রায় পনর বৎসর টাকা পাইয়া, ইহলোক হইতে পরলোকে গমন করেন।

পিতৃদেবের বেদপাঠী পুরোহিত চিন্তামণি ভট্টকে মাসিক ৩৲ টাকা মাসহরা দিতেন। এইরূপ অনেকের মাসহরার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

দাদা, স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য পদব্রজে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়ংকালে প্রায় দুই ক্রোশ ভ্রমণ করিতেন। ভ্রমণ করিতে যাইবার সময় সঙ্গে ২০।২২ টাকার সিকি, দুয়ানি ও আধুলি লইতেন। পথে অনাথ, কুষ্ঠরোগী, কাণা, খঞ্জ, কালা, রুগ্ন দেখিলেই অবস্থানুসারে দান করিতেন। বাসায় যে সকল বৃদ্ধ ও দীন ব্যক্তি এবং যে সকল বৃদ্ধা ও ভদ্রকুলাঙ্গনা সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া কষ্টের কথা আবেদন করিতেন, তাহাদের প্রত্যেককে ২৲ টাকা এবং এক এক জোড়া বস্ত্র প্রদান করিতেন। যে কয়েক দিবস কাশীতে অবস্থিতি করিতেন, প্রাতে পিতৃদেবের পাকাদিকার্য্য স্বহস্তে নির্ব্বাহ করিতেন। বাল্যকালে দাদা স্বয়ং পাকাদি-কার্য্য নির্ব্বাহ করিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করিতেন; বাল্যকালের অভ্যাস অদ্যাপি বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। কাশীতেও পাকাদি-কার্য্য সমাধা করিয়া, পিতৃদেবের ভোজনান্তে পিতার উচ্ছিষ্ট পাত্রে প্রসাদ পাইতেন। ভোজনান্তে আমি পিতৃদেবকে মহাভারত শ্রবণ করাইতাম। কিন্তু দাদা যে কয়েক দিবস থাকিতেন, সেই কয়েক দিবস তিনি স্বয়ং মহাভারত শুনাইতেন। সন্ধ্যার পর দাদা, পিতৃদেবের প্রমুখাৎ পিতামহ, প্রপিতামহ, মাতামহ প্রভৃতির রীতিনীতি ও গল্প শ্রবণ করিতেন। ইহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবার মানসে আমায় আদেশ করেন যে, পিতৃদেব সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে তুমি পূর্ব্বপুরুষগণের নাম, ধাম, আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি প্রভৃতি অবগত হইয়া, আমায়

লিখিয়া পাঠাইবে। নানা কার্য্যে ব্যাপৃত থাকায়, অগত্যা উহাঁকে কলিকাতায় যাইতে হইত; তথায় যাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। পিতৃদেব আনারস, চাল্‌তা, ছোট উচ্ছে, প্রভৃতি যে সমস্ত দ্রব্য ভাল বাসিতেন, কাশীতে ঐ সকল দ্রব্য দুষ্প্রাপ্য বলিয়া, দাদা সময়ে সময়ে কলিকাতা হইতে ঐ সমস্ত দ্রব্য পাঠাইতেন।

সন ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণ মাসে অগ্রজ মহাশয়, উদরাময় ও শিরঃপীড়ায় অত্যন্ত ক্লেশানুভব করেন। সেই সময়ে স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্য কাণপুরে গঙ্গাতীরে বাটী ভাড়া লইয়া অবস্থিতি করেন। তথায় কয়েক মাস অবস্থিতি করিয়া, সম্পূর্ণরূপ আরোগ্যলাভ করেন এবং তথা হইতে লক্ষ্ণৌ সহরে গমন করেন। তথায় বাবু রাজকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের বাসায় কয়েক দিন যাপন করিয়া, প্রয়াগে গমন করেন; তথায় কতিপয় দিবস অতিবাহিত করিয়া, চৈত্র মাসের শেষে, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুইটি পুত্রসহ কাশীধামে প্রত্যাগমন করেন। দাদা, কাশীতে যখন থাকিতেন, প্রায়ই স্বয়ং দশাশ্বমেধের ঘাটে বাজার করিতে যাইতেন। তজ্জন্য অনেকে বলিতেন, "চাকর দ্বারা যে কাজ সমাধা হইবে, তাহা স্বয়ং সমাধা করিতে লজ্জা বোধ হয় না? এরূপ দেখিয়া আমাদিগের লজ্জা বোধ হয়।" দাদা বলিতেন, "তবে আপনারা পথে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না। পিতার জন্য বাজার করিতে আসিয়াছি, ইহাতে আমি পরম সন্তোষলাভ করিয়া থাকি। যাঁহারা না পারেন, তাঁহারা চাকরের দ্বারাই এ সকল কাজ করিয়া থাকেন। আমি বিষয়কর্ম্মে লিপ্ত না থাকিলে, এখানে নিরন্তর থাকিয়া পিতার চরণ-সেবা করিয়া, আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতাম।"

সন ১২৮১ সালের বৈশাখ মাসে জননীদেবীর একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ধোপলক্ষে মহারাষ্ট্রীয় বেদপাঠী ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করা হয়। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণেরা সমাগত হইলে, কৃতীকে স্বয়ং ব্রাহ্মণদিগের পাদপ্রক্ষালন করিয়া দিবার প্রথা থাকায়, আমি ঐ কার্য্য সমাধা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। দাদা, ইহা দেখিয়া

বলিলেন, "তুমি একাই কি এ কার্য্য নিষ্পন্ন করিবে? আমি কি কেহ নই?" এই বলিয়া দাদা, ঐ সকল ব্রাহ্মণদের পা ধোয়াইয়া দিতে লাগিলেন। ঐ সকল ব্রাহ্মণদের মধ্যে দুই চারি জনের পায়ে ঘা থাকাপ্রযুক্ত তাহাতে পূয নির্গত হইতেছিল; তাহা দেখিয়াও তিনি কিছুমাত্র ঘৃণাবোধ করেন নাই। অপরাপর দর্শকগণ দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিয়াছিলেন, এরূপ মাতৃভক্তি অপর কোন সম্ভ্রান্ত লোকের দৃষ্ট হয় না।

কলিকাতানিবাসী বাবু শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, জালিয়াতী অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া দোষী সাব্যস্ত হন। সুপ্রিম কোর্টের বিচারপতি সার্ মর্ডাণ্ট ওরেন্স, তাঁহার প্রতি দ্বীপান্তর-প্রেরণ দণ্ডাজ্ঞাপ্রদানসময়ে যাবতীয় বঙ্গবাসীদিগকে জালিয়াৎ, মিথ্যাসাক্ষীদাতা প্রভৃতি বলিয়া দোষারোপ করেন ও নানা কটুবাক্য প্রয়োগ করেন। তাহাতে অগ্রজ মহাশয়, কলিকাতাবাসী ন্যূনাধিক পঞ্চসহস্র সম্ভ্রান্ত কৃতবিদ্য ভদ্রলোকদিগকে একযোগ করিয়া, সার্ রাজা রাধাকান্তদেবের বাটীতে বসিয়া, স্থিরভাবে কথাবার্ত্তার পর কার্য্যশেষ করিয়া, সকলের সহ একযোগে দরখাস্ত লিখিয়া স্বাক্ষর করিলেন ও করাইলেন, এবং ঐ দরখাস্ত গবর্ণর জেনেরলের মারফতে বিলাতে ষ্টেট-সেক্রেটারির নিকট পাঠান। ঐ দরখাস্ত অনুসারে ষ্টেট-সেক্রেটারি, গবর্ণর জেনেরলকে লিখেন যে, আপনি সার্ মর্ডাণ্ট ওরেন্সকে সাবধান করিয়া দিবেন, অতঃপর যেন এরূপ অন্যায় কার্য্য আর না করেন। বঙ্গদেশে দাদাই একযোগের পথপ্রদর্শক হন।

ঐ সময় কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজের প্রফেসার পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়, বায়ু-পরিবর্ত্তন-মানসে কাশীধামে আগমন করিয়াছিলেন। দাদার সহিত তাঁহার বিশেষ আত্মীয়তা দেখিয়া, বাঙ্গালী-দল-সংক্রান্ত ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে অনুরোধ করেন যে, বিদ্যাসাগরের সহিত আমাদের মনান্তর হইয়াছিল, তাহা আপনি মধ্যস্থ হইয়া মীমাংসা করিয়া দেন। দলস্থ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদের অনুরোধে তিনি দাদাকে বলেন, "কাশীবাসী দলস্থ ব্রাহ্মণদের সহিত

আপনার বিরোধ মীমাংসা হইলে আমি পরম সুখী হইব।” ইহা শুনিয়া দাদা উত্তর করিলেন, “কাশীর ভিক্ষুক, প্রতারক ব্রাহ্মণদের সহিত আমাকে কি নিষ্পত্তি করিতে হইবে? পিতৃদেব এখানে বাস করিবার মানসে আগমন করেন নাই, এখানে মৃত্যু-কামনায় আসিয়াছেন। কাশীস্থ দল-সংক্রান্ত ব্রাহ্মণেরা আমায় ভয় দেখাইয়া প্রচুর অর্থ চাহেন; তাহা না দেওয়াতে ভয় দেখাইয়া আমায় জব্দ করিবেন বলিয়া থাকেন। পুরোহিত মাতঙ্গীপদ ন্যায়রত্নকে ভয় দেখাইয়া ত্যাগ করাইয়াছেন। একারণ, রামমাণিক্য তর্কালঙ্কার মহাশয়কে পুরোহিত নিযুক্ত করা হইয়াছে। কাশীর দুর্বৃত্তগণকে আমি ভালরূপ চিনি, ইহাঁরা কাশীতে সমাগত ব্যক্তিদিগকে যথেচ্ছরূপে উৎপীড়ন করিয়া থাকেন। কিন্তু উহাঁরা যাহাই করুন না কেন, আমি কাহারও অনিষ্ট করিব না। এক্ষণে তাঁহারা যদি স্বীকার করেন যে, আমরা অন্যায় কার্য্যগুলি করিব না, তাহা হইলে তাঁহাদের সহিত আমার নিষ্পত্তি হইবে। আর তাঁহাদের সহিত আমার কি সম্পর্ক; আমি দান করিব, তাঁহারা গ্রহণ করিবেন, এই সম্পর্ক। এখানে পিতৃদেব, কার্য্যোপলক্ষে মহারাষ্ট্রীয় বেদপাঠী ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন, ইঁহাদের আচার-ব্যবহার দেখিয়া আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি জন্মিয়াছে; কিন্তু আমাদের বাঙ্গালা হইতে যে সকল বাঙ্গালী-ব্রাহ্মণ কাশীবাস করিতেছেন, তন্মধ্যে অনেকেই দুষ্ক্রিয়াসক্ত, ধর্ম্মাধর্ম্মজ্ঞানশূন্য ও মূর্খ। শাস্ত্রজ্ঞ মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণগণ থাকিতে, ইহাদিগের প্রতি কেন আমার শ্রদ্ধা ও ভক্তি জন্মিবে?”

অগ্রজ মহাশয় এক দিবস কথাপ্রসঙ্গে পিতৃদেব মহাশয়কে বলেন, “এতাবৎ কাল ভাড়াটিয়া বাটীতে কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছি; কলিকাতায় বাটী না করিবার তাৎপর্য্য এই যে, যদি বীরসিংহ জন্মভূমি বিস্মৃত হই। এক্ষণে কলিকাতায় নিজের বাটী না করিলে, সময়ে সময়ে এই এক মহৎ কষ্ট হয় যে, কতকগুলি পুস্তকের সেল্‌ফ আছে, মধ্যে মধ্যে এক বাটী হইতে অপর বাটীতে লইয়া যাইতে অনেক ক্ষতি হইয়া থাকে; ইত্যাদি কারণে স্থান ক্রয়

করিয়া বাটী প্রস্তুত করিতে ইচ্ছা করি, আপনার মত কি।” তাহাতে পিতৃদেব বলিলেন, “তুমি পুস্তক রাখিবার উপলক্ষে বাটী প্রস্তুত করিবে, এ সংবাদে পরম সন্তোষ লাভ করিলাম, ত্বরায় বাটী প্রস্তুতের উদ্যোগ কর।” দাদা, পিতৃদেবের বিনা অনুমতিতে কখন কোন কার্য্য করেন নাই।

দাদা এক দিবস কথাপ্রসঙ্গে পিতৃদেবকে বলেন, “আয়ের হ্রাস হইয়াছে, যাহাদিগকে যাহা দিয়া থাকি তাহা বন্ধ করিতে পারিব না; ইত্যাদি নানা কারণে বড় দুর্ভাবনা হইয়াছে।” ইহা শুনিয়া পিতৃদেব, আমি ও বাবু অমৃতলাল মিত্র, আমরা তিন জনেই বলিলাম, “যাহাকে যাহা দিয়া থাকেন, তাহার কিছু কিছু কম করিয়া দেন।” ইহা শুনিয়া দাদা বলেন, “কেমন করিয়া তাহাদিগকে কমের কথা বলিব?” আমরা বলিলাম, “পিতৃদেবকে মাসে ৬০৲ টাকা পাঠান, অতঃপর ৪০৲ চল্লিশ টাকা পাঠাইবেন। ভ্রাতৃবর্গের প্রত্যেককে মাসিক যাবজ্জীবন ৭০৲ টাকা দিবার স্বীকার আছেন, যতদিন আপনার আয়ের লাঘব থাকিবে, ততদিন আমাদের প্রত্যেককে মাসে ৪০৲ টাকা দিলে চলিবে। এই হিসাবে যত লোককে মাসিক যাহা দিয়া থাকেন, সকলেরই কমাইয়া দিবেন। ফর্দ্দের শিরোভাগে আমাদের নাম দেখিলে, কেহ আপনাকে বিরক্ত করিতে পারিবেন না। যখন পিতা ও ভ্রাতার কম হইল, তখন তাঁহারা কোন আপত্তি করিতে পারিবেন না।” সেই সময় হইতে আমাদের সকলেরই মাসিক বৃত্তি কমিয়াছিল; কিন্তু আয় বৃদ্ধি হইলে, আমায় মাসিক ৪০৲ টাকার পরিবর্ত্তে ৬০৲ টাকা দিয়া আসিতেছিলেন। আয় কম হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, “বর্ত্তমান ছোটলাট ক্যাম্বেল সাহেবের সহিত আমার মনান্তর হয়। মনান্তরের কারণ এই যে, কলিকাতা সংস্কৃতকলেজের স্মৃতিশাস্ত্রাধ্যাপকের পদ পাইবার সময় আমার সহিত পরামর্শ করিয়া, আমার উপদেশের বিরুদ্ধে ঐ পদ উঠাইবার আজ্ঞা দেন এবং প্রকাশ করেন যে, এ বিষয় তিনি আমাদের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু আমি ইহা দ্বারা সাধারণের ক্ষতি ও নিজের অপবাদ দেখিয়া ঐ বিষয় প্রকাশ

করায়, তাঁহার সহিত মনান্তর হয়। এই কারণে শিক্ষা-বিভাগে আমার পুস্তকের বিক্রয় কমিয়া যাওয়ায়, আয়ের অনেক হ্রাস হইয়াছে।”

এক দিন কথাপ্রসঙ্গে পিতৃদেব মহাশয় ব্যক্ত করেন, “তোমার প্রতি বাল্যকালে আমি সামান্য ব্যয় করিয়াছি; কিন্তু তুমি আমার জন্য বহুব্যয় করিতেছ, তজ্জন্য আমি মানসিক সুখানুভব করিয়া থাকি। কোন বিষয়ে আমার কোন কষ্ট নাই। তুমি আমার বংশে রাম-অবতার হইয়াছ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; তুমি ধর্ম্মশীল, সত্যপরায়ণ, পিতৃভক্তি-পরায়ণ; কেবল আমার মনে কখন কখন সামান্য একটু কষ্টানুভব হইয়া থাকে।” ইহা শুনিয়া দাদা বলিলেন, “কি, তাহা ব্যক্ত করুন। সাধ্য হয়, অবশ্য তাহা সম্পাদন করিতে ত্রুটী করিব না।” পরে পিতৃদেব বলেন, “তোমার কনিষ্ঠ সহোদর ঈশান, পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া বনে বনে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে, এই আমার আন্তরিক দুঃখের কারণ; তাহাকে ও তাহার পত্নীকে এখানে পাঠাইতে পারিলে, আমি পরম সুখী হইব।” ইহা শুনিয়া অগ্রজ বলিলেন, “আমি যাইয়া তাহাকে পত্র লিখিয়া কলিকাতায় আনাইয়া পাঠাইবার চেষ্টা করিব, আপনিও তাহাকে এখান হইতে পত্র লিখুন।” পরে পিতৃদেব বলিলেন, “শুনিতে পাই, তাহার অনেক ঋণ আছে, তাহা পরিশোধ করিয়া পাঠাইবে।” এই কথা শুনিয়া দাদা বলিলেন, “ইতিপূর্ব্বে একবার তাহার যথেষ্ট ঋণ পরিশোধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তৎকালে তাহাকে কোন কর্ম্মের ভার দিব বলিয়াছিলাম; সে কোন কর্ম্মে লিপ্ত থাকিতে ইচ্ছা করে নাই।” অতঃপর অগ্রজ মহাশয়, কয়েক দিবস কাশীতে অবস্থিতি করিয়া কর্ম্মাটারে প্রত্যাগমন করেন, তথায় ৮।১০ দিন থাকিয়া কলিকাতায় গমন করেন।

সন ১২৮২ সালের ৩০ শে আষাঢ় মঙ্গলবার অগ্রজ মহাশয়ের তৃতীয়া কন্যা বিনোদিনী-দেবীর বিবাহ হয়। বর, বাবু সূর্য্যকুমার অধিকারী। ইনি একুশ বৎসর বয়সের সময় হেয়ার-স্কুলের শিক্ষকতাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। বিবাহের পর অগ্রজ-মহাশয়, সূর্য্যবাবুকে ঐ পদ পরিত্যাগ করাইয়া, মেট্রোপলিটানে

সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। এবিষয়ে সূর্য্য-বাবু প্রথমতঃ অসম্মতি প্রকাশ করেন; অনেক বাদানুবাদের পর, দাদার আগ্রহাতিশয় দেখিয়া ও অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হন। সূর্য্যবাবু, হেয়ার-স্কুলের কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া, মেট্রোপলিটানে সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হন।

১৮৬৫ সালে অগ্রজ মহাশয়, উত্তরপাড়ায় গাড়ী হইতে পড়িয়া যকৃতে আঘাত লাগায় যে বেদনা হইয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপ ভাল হয় নাই; মধ্যে মধ্যে ঐ স্থানে বেদনা হইত। এক্ষণে তাহা প্রবল হইয়া উঠিলে, অত্যন্ত যাতনায় অভিভূত হইলেন। অগ্রজের আত্মীয় ডাক্তার সূর্য্যকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয় যত্নপূর্ব্বক চিকিৎসা করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই রোগের উপশম হইল না, ক্রমশঃ যাতনার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ভয়প্রযুক্ত বাসাবাটী পরিত্যাগ করিয়া, সুকিয়া-ষ্ট্রীটে তাঁহার পরমবন্ধু বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে যাইয়া অবস্থিতি করিলেন। রাজকৃষ্ণ বাবু ও তাঁহার পুত্র সুরেন্দ্র বাবু এবং ভাগিনেয় বেণীমাধব ও ভ্রাতৃ-জামাতা নীলমাধব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সকলে শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে, ডাক্তার বাবু সূর্য্যকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয়, তৎকালের বিখ্যাত ডাক্তার পামর সাহেব মহোদয়কে রোগ-নির্ণয় করিতে আনয়ন করেন। তাহাতেও সম্পূর্ণরূপ আরোগ্যলাভ করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু যাতনার অনেক হ্রাস হইয়াছিল। অবশেষে দাদার পরমবন্ধু ডাক্তার বাবু মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়, প্রায় একমাস কাল চিকিৎসা করিলে, তিনি সম্পূর্ণরূপ আরোগ্য লাভ করেন। অগ্রজ মহাশয়, সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইয়া, পিতৃদেবের আদেশ-প্রতিপালনজন্য কনিষ্ঠ সহোদর ঈশান ও তৎ-পত্নীকে আনাইয়া, কাশীতে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন এবং তাহার সমস্ত ঋণ পরিশোধ করিয়া দিলেন। ঈশান, পরিবার-সহ সন ১২৮২ সালের ১৩ই শ্রাবণ কাশীতে উপস্থিত হইল। ইহাকে পিতার শুশ্রূষাদি-কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া, আমি কর্ম্মটারে দাদার সহিত সাক্ষাৎ করি। কয়েক

দিবস তথায় থাকিয়া দেখিলাম, তিনি তখনও সম্পূর্ণরূপ সবলকায় হইতে পারেন নাই। তিনি প্রাতঃকাল হইতে বেলা দশ ঘটিকা পর্য্যন্ত, সাঁওতাল-রোগীদিগকে হোমিওপ্যাথি-মতে চিকিৎসা করিতেন এবং পথ্যের জন্য সাগু, বাতাসা, মিছরী প্রভৃতি নিজ হইতে প্রদান করিতেন। আহারাদির পর বাগানের গাছ পর্য্যবেক্ষণ করিতেন; আবশ্যকমতে এক স্থানের চারাগাছ তুলাইয়া অন্য স্থানে বসাইতেন। পরে পুস্তক-রচনায় মনোনিবেশ করিতেন। অপরাহ্নে পীড়িত সাঁওতালদের পর্ণ-কুটীরে যাইয়া তত্ত্বাবধান করিতেন। তাহাদের কুটীরে যাইলে, তাহারা সমাদরপূর্ব্বক বলিত, "তুই আসেছিস্।" তাহাদের কথা অগ্রজকে বড় ভাল লাগিত। আমায় তৎকালে বলেন, "বড়-লোকের বাটীতে যাওয়া অপেক্ষা, এ সকল লোকের কুটীরে যাইতে আমায় ভাল লাগে; ইহাদের স্বভাব ভাল, ইহারা কখনও মিথ্যাকথা বলে না, ইত্যাদি কারণে এখানে থাকিতে ভাল বাসি।" পরে আমায় বলেন যে, "বীরসিংহা-বিদ্যালয় দেশব্যাপক ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রাদুর্ভাবপ্রযুক্ত কিছুদিনের জন্য বন্ধ হইয়াছে।" আমি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর করিলেন, "ম্যালেরিয়া-জ্বরনিবন্ধন বিদ্যালয়ের কয়েকজন শিক্ষকের মৃত্যু হইয়াছে দেখিয়া, ভয়প্রযুক্ত হেড্‌মাষ্টার বাবু উমাচরণ ঘোষ রিপোর্ট দেন যে, তিন শত ছাত্রের মধ্যে কোন দিন দুই জন, কোন দিন তিন জন উপস্থিত হয়; উহারা ক্ষণেককাল বেঞ্চে বসিয়া জ্বরে কাঁপিতে কাঁপিতে শয়ন করে। এরূপ অবস্থায় এত অধিক ব্যয় করিয়া বিদ্যালয় রাখা যুক্তি-সঙ্গত নহে। এ অবস্থায় কোন শিক্ষকই তথায় যাইতে সম্মত নন; সকলেই ভয়ে ব্যাকুল। হেড্ মাষ্টার ও দ্বিতীয় মাষ্টার রোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসার মানসে কলিকাতায় আসিয়াছেন। তাহাদিগকে পুনর্ব্বার যাইতে অনুরোধ করিলেও তাহারা ভয়ে যাইতে সাহস করেন নাই; সুতরাং যতদিন ম্যালেরিয়া থাকিবে, অগত্যা ততদিন বিদ্যালয় বন্ধ থাকিবে।"

কর্ম্মটাঁরে অগ্রজ মহাশয়কে কিছু সুস্থ দেখিয়া, আমি দেশে গমন করিলাম।

তিনি পুনর্ব্বার পিতৃদর্শনার্থে কাশী গমন করেন; তথায় প্রায় কুড়ি দিবস অবস্থিতি করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। ঐ বৎসর মাঘ মাসে পিতৃদেব অতিশয় পীড়িত হন। তারে বীরসিংহায় সংবাদ পাঠাইয়া, আমাকে কাশী যাইবার সংবাদ লিখিয়া, স্বয়ং ত্বরায় কাশী যাত্রা করেন। অগ্রজের আদেশ পাইবামাত্র, আমি কাশী যাত্রা করি। পিতৃদেব কিছু সুস্থ হইলে, দাদা, আমাকে ও জ্যেষ্ঠা ভগিনী মনোমোহিনীকে তথায় রাখিয়া, স্বয়ং কর্ম্মটার হইয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করেন।

১৮৭২ সালের জুন মাসে হিন্দু ফিমেল্‌য়্যানিউটিফণ্ড স্থাপিত হয়। অনরেবল জষ্টিস্ বাবু দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয় ও অগ্রজ মহাশয় উহার ট্রষ্টী মনোনীত হন। অল্পদিনের মধ্যেই এই ফণ্ডের বিশেষ উন্নতি করেন। অনরেবল দ্বারকানাথ মিত্রের মৃত্যুর পর, একা ট্রষ্টী-পদে থাকা উচিত নয় বিবেচনা করিয়া, অন্য ব্যক্তিকে ট্রষ্টী-পদে মনোনীত করেন। হিন্দু ফিমেলয়্যানিউটি ফণ্ডের ডাইরেক্টারদের বিসদৃশ কার্য্যকলাপ দেখিয়া, সবস্‌ক্রাইবার সমূহকে জানাইয়া, ১২৮২ সালের ফাল্গুন মাসে সকলেই ট্রষ্টীপদ পরিত্যাগ করেন।

কিছুদিন পূর্ব্বে এক গণককার বলিয়াছিলেন, সন ১২৮২ সালের ১৪ই চৈত্র হইতে জননীদেবীর মৃততিথিমধ্যে পিতৃদেবের মৃত্যু হইবে। ১৪ই চৈত্র একবার ভেদ হইয়া নাড়ী দমিয়া যায়; সুতরাং তারে সংবাদ দিয়া অগ্রজ মহাশয়কে আনান হয়।

সন ১২৮৩ সালের ১লা বৈশাখ সূর্য্যাস্তসময়ে পিতৃদেব কাশীলাভ করেন। পিতার মৃত্যু দেখিয়া, দাদা রোদন করিতে লাগিলেন। তৎকালে বিস্তর আত্মীয় বন্ধুবান্ধব উপস্থিত ছিলেন। দাদা, জাঁকজমক ভাল বাসেন না। উপস্থিত ভদ্রলোক সমূহকে বিদায় দিলেন এবং প্রকাশ্যভাবে বলিলেন, "আমাদের পিতাকে আমরাই বহন করিয়া লইয়া যাইব; অন্য ভদ্রলোকদিগকে ক্লেশ দিব না।" এই বলিয়া, তিন সহোদর ও কনিষ্ঠের শ্বশুর প্রতাপচন্দ্র কাঞ্জিলাল মহাশয়, এই চারিজনে বহন করিয়া লইয়া যাই। পুরোহিত

ও ভৃত্য ফুরসতকে সমভিব্যাহারে লওয়া হইয়াছিল। মণিকর্ণিকার ঘাটে দাহাদিকার্য্য সমাধা করিয়া, স্নান-তর্পণ সমাপনান্তে বাসায় প্রত্যাগমন করা হয়। দাদা, বাসায় উপস্থিত হইয়া ছেলেমানুষের মত রোদন করিতে লাগিলেন দেখিয়া, অনেকে আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় নীতিজ্ঞ ও পণ্ডিত লোক হইয়া, বৃদ্ধ পিতার জন্য এত শোকাভিভূত কেন?

২রা বৈশাখ প্রাতঃকাল হইতে দাদার ভেদ বমি হইতে লাগিল। অত্যন্ত দুর্ব্বল হইতে লাগিলেন দেখিয়া, আমরা ভীত হইয়া বলিলাম, "অদ্য কাশী পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা যাইব।" প্রথমতঃ অগ্রজ মহাশয় শ্রাদ্ধাদিকার্য্য সমাধা করিয়া কলিকাতা যাইবেন, ইহা প্রকাশ করিলেন। কলিকাতা না যাইবার কারণ এই যে, ইতিপূর্ব্বে পিতৃদেব এক উইল প্রস্তুত করিয়া, তাহা অগ্রজের হস্তে সমর্পণ করেন। উইলের মর্ম্ম এই যে, আমার অন্তিমসময়ে জ্যেষ্ঠপুত্র নিকটে থাকিবে ও দাহাদিকার্য্য সম্পন্ন করিয়া, কাশীতেই আদ্যশ্রাদ্ধ করিবে। আমি যে সকল মহারাষ্ট্রীয় বেদজ্ঞ ও অন্যান্য হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণগণকে ভোজন করাইতাম, তাহাদিগকে ভোজন করাইবে। তৎপরে স্বয়ং গয়ায় যাইয়া গয়াকৃত্য সমাধা করিবে। এই সকল কারণেই কলিকাতা যাইতে প্রথমতঃ সম্মত ছিলেন না। পরে আমি ঐ সকল ব্রাহ্মণদিগকে আনাইয়া বলিলাম, "দাদার পীড়া হইতেছে, অতএব দাদাকে অদ্যই কলিকাতা লইয়া যাইতে ইচ্ছা করি, মহাশয়দের এ বিষয়ে মত কি, প্রকাশ করিয়া বলুন।" অগ্রজের অবস্থা অবলোকন করিয়া, তাঁহারা সকলেই দাদাকে কলিকাতা যাইবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং বলিলেন, অতঃপর সুস্থ হইয়া একবার আসিয়া, ব্রাহ্মণ-ভোজনাদি কার্য্য সম্পন্ন করিবেন। এ অবস্থায় কোন ঔষধ সেবন করিবেন না। কলিকাতায় যাইয়াও তাঁহার অশ্রুবিন্দু নিবারণ হয় নাই। দশাহে যথাশাস্ত্র ঔর্দ্ধদৈহিক কৃত্য সমাধা করেন। পরে এক সময়ে কাশী আগমন করিয়া, পিতার আদেশ প্রতিপালন করিতে বিস্মৃত হন নাই। উইল-অনুসারে কাশীতে কার্য্য সমাধা করিয়া, পিতৃভক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

সন ১২৮৩ সালের শীতকালে অগ্রজ, বাদুড়-বাগানের নূতন বাটীতে প্রবেশ করেন। ঐ বাটীতেই স্বকীয় লাইব্রেরী স্থাপন করিয়া, একাকী নিভৃত-ভাবে থাকিবেন, এই অভিপ্রায়েই বাটী নির্ম্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অভিপ্রায় ছিল, পরিবারগণকে অন্য বাটীতে রাখিব; কিন্তু অন্য বাটী প্রস্তুত না হওয়াতে, সকল পরিবারগণকে ঐ বাটীতে আনয়ন করিলেন; আমরাও শ্রীচরণ-দর্শনে আগমন করিয়া যত দিন ইচ্ছা ঐ বাটীতেই থাকিতাম। এ বাটীতে প্রবেশ করিয়া অবধি, পরিবারবর্গের ও অন্যান্য সমাগত সম্ভ্রান্ত ও দীন-দরিদ্র ব্যক্তিদিগের আহারাদি বিষয়ে প্রচুর পরিমাণে ব্যয় করিতেন। সকলের প্রতি এরূপ সমভাবে প্রত্যহ ভোজন করান, অপর কোন স্থানে দৃষ্ট হয় না। নিজের আহার বা পরিধেয় বস্ত্রাদির কোন পারিপাট্য ছিল না। দিবসে অন্ন আহার করিতেন এবং রাত্রিতে মুড়ি ও সামান্যরূপ মিষ্টান্ন জল-যোগ করিয়া রাত্রি-যাপন করিতেন। এই বাটীতে সাংসারিক-কার্য্যে ও আহার-ব্যবহারাদিতে অগ্রজের কনিষ্ঠা-কন্যা, তাহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী হেমলতা-দেবীর সহযোগিনী ছিল এবং দয়াদাক্ষিণ্যাদিগুণেও উক্ত হেমলতাদেবীর সহযোগিনী ছিল।

সন ১২৮৪ সালের বৈশাখ মাসে দাদার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবীর বিবাহ হয়। বর, শ্রীযুক্ত কার্ত্তিকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। কনিষ্ঠ জামাতাকে ও কন্যাকে দাদা অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। কনিষ্ঠ জামাতা কার্ত্তিক বাবুকে বাটীতে রাখিয়া, লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন। কার্ত্তিক বাবু সর্ব্বদা বাদুড়-বাগানস্থ ভবনে উপস্থিত থাকিয়া, সমাগত সকল সম্প্রদায়ের লোকের সহিত ভদ্রতা করিতেন; এজন্য অনেকেই কার্ত্তিক বাবুকে ভাল বাসিয়া থাকেন।

সন ১২৮৪ সালে অগ্রজ মহাশয়ের ছোট একটী ঘড়ী অদৃশ্য হয়; তাহার কোন অনুসন্ধান হইল না। এক দিবস ৺রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহের পুত্র অগ্রজের নিকট আসিয়া বলেন, "মহাশয়, আপনার ছোট ঘড়ীটী কোথায়? একবার দেখিব।" দাদা বলিলেন, "সেই ঘড়ীটী প্রায় পনর দিবস অতীত

হইল চুরি গিয়াছে, আর পাওয়া যায় নাই।” ইহা শুনিয়া রাজকুমার বলিলেন, “আপনার ঘড়ীর সদৃশ একটি ঘড়ী লালমোহন বাবুর পুত্র, পাইকপাড়ার একটি মুদীর নিকট ২০৲ টাকায় বন্ধক দিয়াছেন। ঐ মুদী,ঘড়ীটি আমাকে দেখাইতে আসিয়াছিল; আমি তাহাকে বলিয়াছি যে, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই ঘড়ী, ইহা কেমন করিয়া তোমার হস্তগত হইল?” সে বলিল, “ইহা লালমোহন বাবুর পুত্র আমাকে দিয়াছেন।” ইহা শুনিয়া অগ্রজ মহাশয় নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। উপস্থিত অন্যান্য লোক বলিলেন, “অমন ছোকরাকে পুলিশে ধরাইয়া দেওয়া উচিত।” তাহাতে দাদা বলিলেন, “উহার মাতামহ আমাদের অনেক উপকার করিয়াছেন; এক্ষণে তাঁহার দৌহিত্রের এই সামান্য অপরাধ আমার ব্যক্ত করা উচিত নয়।” তৎক্ষণাৎ রাজপুত্রের সহিত পাইকপাড়া যাইয়া, সেই মুদীকে ২০৲ টাকা ও কিছু সুদ দিয়া ঘড়ীটি মুক্ত করেন। অনন্তর সেই বালককে সমভিব্যাহারে আনিয়া বলিলেন, “তোমার মাতামহের অনেক খাইয়াছি এবং বাল্যকালে তাঁহারা আমার অনেক দৌরাত্ম্য সহ্য করিয়াছেন। তোমার যখন যাহা আবশ্যক হইবে, তাহা তুমি আমাকে জানাইলে পাইবে। ক্ষণকালের জন্য আমি কখন কোন কারণে তোমাদের প্রতি বিরক্ত হইব না।” ইহা শুনিয়া উপস্থিত ভদ্র ও সম্ভ্রান্ত লোকেরা আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন।

সন ১২৮৫ সালে দাদার আত্মীয় জনকয়েক ব্যক্তি, দাদার পত্র লইয়া পথে ষড়যন্ত্র করিয়া বীরসিংহায় পঁহুছিয়া, বীরসিংহার দাতব্য ডাক্তারখানার চিকিৎসক বাবু শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে দাদার পত্রাদি দেখাইলেন। ডাক্তারবাবু, ষড়যন্ত্রে পতিত হইবার ভয়ে বলিলেন, “আমি ওরূপ কার্য্য করিতে অক্ষম।” এই বলিয়া তিনি কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক, দাদার নিকট সমুদয় ষড়যন্ত্রের বিষয় জ্ঞাত করিয়া, পদ পরিত্যাগ করিলেন। দাদা, এই সমস্ত বিষয় পর্য্যালোচনা করিয়া ডাক্তারখানা বন্ধ করিলেন, এবং তৎকালে উপস্থিত ডাক্তার-খানার সমস্ত দ্রব্য উক্ত ডাক্তার মহাশয়কে প্রদান করিলেন।

১৮৪৬ খৃঃ অব্দের শেষে পাঠ্যাবস্থা শেষ করিয়া সংস্কৃত-কলেজ পরিত্যাগ

সময়ে, উক্ত কলেজের অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকগণ, অগ্রজ মহাশয়কে বিদ্যাসাগর উপাধি প্রদান করেন।

১২৭৩ সালের দুর্ভিক্ষসময়ে, কাঙ্গালীরা দাদাকে "দয়ার সাগর" উপাধি প্রদান করেন।

১৮৮০ সালে মহারাণী ভিক্টোরিয়া, কম্পানিয়ন অব্ ইণ্ডিয়ান এম্পায়ার উপাধি প্রদান করেন।

সন ১২৯৪ সালের চৈত্রমাসে অগ্রজ মহাশয় বলিলেন, "পিতৃদেব আমার প্রতি যে সমস্ত কার্য্যের ভার দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তিনটি কার্য্য করা হয় নাই। প্রথমতঃ গয়াকৃত্য; আমি শারীরিক যেরূপ দুর্ব্বল আছি, তাহাতে গয়াধামে গিয়া যে, নিজে ঐ সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিব, এরূপ বোধ হয় না। একারণ, তোমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইব। তুমি সমস্ত কার্য্য নির্ব্বাহ করিবে, আমি সঙ্গে থাকিব মাত্র। দ্বিতীয়তঃ বীরসিংহা গ্রামে বাটীর উত্তরাংশে অনতিদূরে পিতামহের শ্মশানে একটি মঠ নির্ম্মাণ করিয়া, তাহার চতুর্দ্দিকে রেল দিয়া বেষ্টিত করা। তৃতীয়তঃ বীরসিংহা গ্রামে পিতামহীদেবীর প্রতিষ্ঠিত অশ্বথ-বৃক্ষের মূলে আলবাল-বন্ধন ও তলে স্থানে স্থানে সাধারণের বসিবার উপযোগী প্রস্তর-নির্ম্মিত বেঞ্চ স্থাপন।

অশ্বথ-বৃক্ষ।

অগ্রজ মহাশয় আমায় বলিলেন, "পিতামহীর প্রতিষ্ঠিত অশ্বথ-বৃক্ষ মধ্যে মধ্যে দেখিয়া থাক?" আমি উত্তর করিলাম, "না মহাশয়।" দাদা বলিলেন, "বৃক্ষ কিরূপ অবস্থায় আছে, এ বিষয়ের তত্ত্বাবধান না করা তোমার অন্যায়; অতএব তুমি বাটী যাইয়া ঐ বৃক্ষের তত্ত্বাবধান করিবে এবং বংশের মধ্যে কেহ যদি দেশাচারানুসারে বৈশাখ মাসে মূলে জল না দেয়, তুমি বৈশাখ মাসে প্রত্যহ জল সেচন করিবে।" পরে কথাপ্রসঙ্গে আমি বলিলাম, "নবকুমার

ডাক্তার, নারাজোলের রাজবাটীর হস্তীতে আসিয়া, ঐ হাতী দ্বারা শাখাগুলি ভগ্ন করে ; এবং বৃক্ষটি ছেদন করিবার জন্য করাতি সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষতলে উপস্থিত হয় ; ঐ সংবাদ পাইয়া তথায় আমরা উপস্থিত হইলাম। বৃক্ষে করাত সংলগ্ন করিয়াছে দেখিয়া, উহাদিগকে তাড়াইয়া দিলাম। নবকুমার ডাক্তারকে বাটীতে আনয়ন করিয়া তিরস্কার করিলে, সে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। নবকুমার ডাক্তারের মৃত্যুর পর, আমার পুত্রদ্বয়ের পীড়ার জন্য কলিকাতায় এবং কাশীতে আমায় কিছু দিনের জন্য অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল। যদিও মধ্যে মধ্যে বীরসিংহায় গিয়াছিলাম, কিন্তু ঐ বৃক্ষের আর তত্ত্বাবধান করা হয় নাই।” চৈত্র মাসে বাটী গিয়া, দাদার আদেশানুসারে ৯৪ সালের চৈত্র-সংক্রান্তিতে বৃক্ষের নিকটে গিয়া দেখি, বৃক্ষটিকে বেড়া দিয়া পুষ্করিণীর পাড়ের অন্তর্গত করিয়া লইয়াছে। বেড়ার দ্বার দিয়া বৃক্ষের নিকট গিয়া অন্তর হইতে জল দিয়া দেখিলাম যে, বৃক্ষের চতুর্দ্দিক ফণিমনসা অর্থাৎ এক প্রকার কণ্টক-বৃক্ষে আচ্ছন্ন। ঐ বৃক্ষটীকে নষ্ট করিবার মানসে উহার নিকটবর্ত্তী স্থানে বাঁশ, তেঁতুলগাছ, বাবলাগাছ প্রভৃতি রোপণ করিয়াছে। বাটী আসিবার সময় ৺কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের বাটীতে গিয়া ৺নবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নীকে বৃক্ষের চতুর্দ্দিকের বেড়া খুলিয়া বৃক্ষতল পরিষ্কার করিয়া দিতে বলায়, অনেক বাদানুবাদের পর বেড়া খুলিয়া দিতেছি বলিয়া, আমাদিগকে নিজ ব্যয়ে বৃক্ষের .. করিয়া লইতে বলেন। তাহার বেড়া ভাঙ্গিয়া দিবার পর, আমরা নিজ-ব্যয়ে বৃক্ষের তলীয় স্থান পরিষ্কার করিয়া লইলাম। ১২৯৫ সালের জ্যৈষ্ঠমাসে কয়েক জন অসচ্চরিত্র ব্যক্তির উত্তেজনায়, আমাদের পিতৃব্য-পৌত্র আশুতোষ ও কেনারাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে এবং আমাকে প্রতি-বাদী শ্রেণীভুক্ত করিয়া, ঘাটাল ফৌজদারী আদালতে অভিযোগ করেন। বিচারপতি, প্রথমতঃ মীমাংসার জন্য আদেশ করেন। তাহাতে বাদী কেশব-চন্দ্র বলেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং যদি এখানে আমার নিকট আসিয়া চাহিয়া লন, তবে দিতে পারি ; নচেৎ পারি না।” দাদার পরমাত্মীয় ব্যক্তি

বাদীর পক্ষ হইয়া, আমাদিগকে দণ্ড দেওয়াইবার জন্য অশেষ প্রয়াস পাইয়াও কৃতকার্য্য হন নাই। পিতামহীদেবী সাধারণ গোমনুষ্যদিগকে ছায়াদানমানসে অশ্বত্থ-বৃক্ষ ও তত্তলীয় ভূমি ক্রয় করিয়া, শাস্ত্রানুসারে যে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহা প্রকাশ পাইল; সুতরাং আমরা মিথ্যাভিযোগ হইতে অব্যাহতি পাইলাম।

কয়েক মাস পরে ঐ নবকুমারের পত্নী কলিকাতায় দাদার নিকট আগমন করিয়া বলিলেন, "আপনি অনেক ব্যক্তিকে মাসহরা দিতেছেন, আমাকে ত কিছুই দিতে হয় না। অতএব আপনি অনুগ্রহপূর্ব্বক আমাদের চাপড়ার পাড়ে আপনার পিতামহীর প্রতিষ্ঠিত অশ্বত্থ-বৃক্ষটি আমাকে প্রদান করুন। উহা বহুকালের গাছ; ঐ অশ্বত্থ-বৃক্ষের নিকট আমরা প্রায় নয় দশ বৎসর বাগান করিয়াছি। ঐ গাছের আওতায় আমার বাগানের অনিষ্ট ঘটিতেছে।" তাহাতে দাদা বলেন, "আমার পিতামহী পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিক পূর্ব্বে ঐ বৃক্ষ ও তত্তলস্থ ভূমি রীতিমত টাকা দিয়া ক্রয় করিয়া, পথিকগণের আতপতাপ-নিবারণ-মানসে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। আর যিনি ঐ স্থান পিতামহীদেবীকে বিক্রয় করিয়াছেন, পিতৃদেব তাহার পরিবারকে প্রতিপালন করিয়াছেন। বাবার কাশী যাইবার পর, তাঁহার অনুরোধে আমিও তাহার বৃদ্ধা পরিবার প্রসন্নময়ীদেবীকে মাসে মাসে ২৲ টাকা দিয়া থাকি। তোমার স্বামী জানিয়া শুনিয়া, পিতামহীর ঐ স্থান কেন ক্রয় করিয়াছে?" তাহা শুনিয়া ঐ স্ত্রী-লোকটি বলিলেন, "আমার স্বামীকে আপনি লেখাপড়া শিখাইয়া কর্ম্ম করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি আট দশ বৎসর অতীত হইল, ঐ স্থান ক্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।"

ইহা শুনিয়া দাদা বলিলেন, "তোমার স্বামী নবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমি নিজ-ব্যয়ে লেখা পড়া শিখাইয়া, পরে কলিকাতাস্থ মেডিকেল কলেজে পড়াইয়াছিলাম; পরে সে নারাজোলের রাজার ডাক্তার হইয়া, হস্তিপৃষ্ঠে বীরসিংহায় আসিয়া, আমার পিতামহীর প্রতিষ্ঠিত অশ্বত্থ-বৃক্ষের কতকগুলি

ডাল হাতীর দ্বারা ভাঙ্গাইলেন, এই ঘটনার পূর্ব্বে আমার মৃত্যু হইলে সৌভাগ্য জ্ঞান করিতাম। পিতামহীর গাছের শাখা না কাটিয়া, আমার হাত-পা কাটিলে এত দুঃখ হইত না; পরে আবার উহার মূলে করাত লাগাইলেন এবং তুমি তাহার উপযুক্ত পত্নী, ঐ বৃক্ষে বেড়া দিয়া, বৃক্ষ নষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে উহার শিকড় কাটিয়া বাঁশবৃক্ষাদি রোপণ করিয়াছ, এবং আমার ভাইকে কয়েদ দিবার জন্য বিধিমতে প্রয়াস পাইয়াছিলে; এক্ষণে আবার আমার নিকট আসিয়া উদারতা ও সরলভাব দেখাইতেছ। তুমি মোকদ্দমায় জয়-লাভ করিলে কখনই আসিতে না; পরাজয় হইয়াছে, তজ্জন্যই আসিয়াছ। আমার ভাই যদি অন্যায় করিয়াছিল, তাহা হইলে নালিস না করিয়া পূর্ব্বে কেন আমায় জানাইলে না?" ইহা শুনিয়া ঐ ডাক্তারের পত্নী বলিলেন, "ঐ গাছের তলায় আপনাকে কতখানি ভূমি চাই, তাহা আপনি আমার নিকট চাহিয়া লউন।" এই কথায় দাদা বলিলেন, "তুমি আমার নবাবের বেটি, আমি তোমার নিকট ভিক্ষা চাহি না। আমার হয় আমার থাকিবে, নতুবা যাইবে; তজ্জন্য তোমার নিকট আমি ভিক্ষা চাহিব না।" ঐ স্ত্রীলোকটী কয়েক দিন অগ্রজের বাটীতে অবস্থিতি করিয়া, পরে তাঁহার নিকট পাথেয় বস্ত্রাদি লইয়া প্রস্থান করেন।

১২৯৬ সালের প্রারম্ভে বীরসিংহা ও তৎসন্নিহিত গ্রামবাসী, অগ্রজ মহাশয়ের প্রতিপালিত কয়েক ব্যক্তির উত্তেজনায়, নবকুমার ডাক্তারের জামাতা কেশবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আমাদের নামে দেওয়ানীতে নালিস করে; পরে ক্রমশঃ দাদা ভিন্ন আমাদের পিতামহীর পৌত্র-প্রপৌত্রাদির নামে অভিযোগ হইলে, আমি দেশ হইতে কলিকাতায় আসিয়া দাদাকে সমস্ত অবগত করিয়া বলিলাম, "মহাশয়, আমি ঐ মোকদ্দমায় লিপ্ত থাকিতে ইচ্ছা করি না; অনেকে বলেন, পিতামহী প্রায় ৩৫ বৎসর অতীত হইল গঙ্গা-লাভ করিয়াছেন, তাঁহার অশ্বত্থ-বৃক্ষের জন্য মনান্তর করা উচিত নয়। কেহ কেহ বলেন, গাছটী ত্যাগ কর; এক সামান্য অশ্বত্থ-বৃক্ষের জন্য এত ব্যয় করায় আবশ্যক

কি ? দূর হউক, গাছটা ত্যাগ করি ; আমি ওসব হাঙ্গামে থাকিতে ইচ্ছা করি না।" ইহা শুনিয়া তিনি ক্রোধভরে বলিলেন, "তুই মর্, তাহা হইলে আমি স্বয়ং লাঠী হাতে করিয়া গাছের তলায় দাঁড়াইয়া ঐ গাছ রক্ষা করিব।" ইহা শুনিয়া তাঁহার প্রতিপালিত প্রিয়পাত্র বাবু নিজের উত্তেজনা স্বীকার করিয়া, আমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, ঐ পত্র দেখাইলাম। দাদা, পত্র লইয়া তাঁহার আত্মীয় উকীলদিগকে দেখাইয়া ও পরামর্শ লইয়া দুই তিন দিন পরে আমাকে বলিলেন, "এ সকল তোমার কর্ম্ম নয়, তুমি ঈশানের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য্য করিবে। এ বিষয়ের জন্য সর্ব্বস্বান্ত হইতে হয়, তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইব না।" আমার মোকদ্দমার সময়, নবকুমারের জামাতা কেশবচন্দ্র ও বাদিনীর কয়েক জন সাক্ষীর জবানবন্দীতে বিচারপতি বাবু অক্ষয়কুমার বসু, তাঁহাদের মিথ্যাসাক্ষী প্রভৃতি দোষ উল্লেখ করিয়া, বাদিনীর জামাতাকে মীমাংসা করিতে উপদেশ দেন। অনেক বাদানুবাদের পর, আমি মীমাংসা করিতে সম্মত ছিলাম না, ঈশানের অনুরোধে সম্মত হইলাম ; সোলেসুরত নিষ্পত্তি হইল। তিনি যে কেবল মাতৃভক্তি ও পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন এমত নহে ; পিতামহী-দেবীর প্রতিও আন্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি নিজের স্বার্থসাধনোদ্দেশে কখনও আদালতে মোকদ্দমা উত্থাপিত করেন নাই।

মলয়পুর।

গবর্ণমেণ্ট, বন্যা হইতে দামোদর-নদের পূর্ব্বাংশের রেলপথ রক্ষার জন্য, নদীর পশ্চিমাংশের সেতু খুলিয়া দেন, এবং প্রায় দ্বাদশবর্ষ হইল, দামোদরের বেগের হানা বন্ধ হইয়া, জানকুলীর হানা দিয়া নদীর স্রোত পশ্চিমাংশে সরিয়া আসায়, দামোদর নদ, কেশবপুর প্রভৃতি স্থানের সীমার মধ্য দিয়া স্রোতে বহিয়া চলিতেছে। সুতরাং বর্ষাকালে মলয়পুর প্রভৃতি বহুসংখ্যক গ্রাম

বন্যার জলে প্লাবিত হওয়ায়, ধান্য জন্মে নাই। কয়েক বৎসর বন্যায় ধান্য না হওয়ায়, প্রজাবর্গ নিতান্ত নিঃস্ব হইয়াছে; বিশেষতঃ ধান্যের ভূমি সকল বন্যায় বালুকাময় স্থান হইয়াছে। সুতরাং ক্রমশঃ গ্রামবাসীর মধ্যে অনেকেই পৈতৃক বাসস্থান পরিত্যাগপূর্ব্বক, স্থানান্তরে বাস করিতে লাগিলেন। সন ১২৮৯ সাল হইতে ৯৭ সালের আশ্বিনমাস পর্য্যন্ত এই আট বৎসর কাল, উক্ত গ্রামবাসী জ্ঞাতি শ্রীঅধরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য্য, শ্রীনবরাম ভট্টাচার্য্য, মৃত হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিবারসমূহ নিরুপায় হইয়া, প্রতি-বৎসর বন্যার সময় প্রায় চারি মাস কাল কলিকাতায় দাদার বাটীতে অবস্থিতি করেন। দাদা, বিপদাপন্ন ও স্বয়ং-সমাগত ঐ সকল ব্যক্তিদিগকে সমাদর-পূর্ব্বক গ্রহণ করিয়া, উহাদের মধ্যে প্রায় পঁচিশ জনকে নিজ বাটীতে রাখিয়া, ভরণপোষণ করিতে লাগিলেন; অবশিষ্ট লোকদিগকে কিছু কিছু নগদ টাকা দিতেন, তদ্দ্বারা তাঁহারা অপর স্থানে ভোজন করিতেন। বন্যায় ভগ্ন-ভবন পুনঃ-সংস্করণ জন্য অনেককেই টাকা দিতেন। ক্রমিক চারি মাসকাল প্রত্যহ দুই বেলা প্রায় পঞ্চাশ জন লোককে বাটীতে ভোজন করাইতেন।

নিকট-জ্ঞাতি হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, কয়েকটি নাবালক পুত্র ও কুমারী কন্যা, বিধবা ভগিনী ও ভাগিনেয় রাখিয়া লোকান্তরিত হন। তাঁহার পরিবার-বর্গের প্রতিপালনের কিছুমাত্র সংস্থান ছিল না; এজন্য অগ্রজ মহাশয়, মাসে মাসে ১৫৲ টাকা মাসহরা দিতেন। ১০০৲ টাকা দিয়া ইহাঁর কন্যার বিবাহ-কার্য্য সমাধা করেন, এবং নূতন বাটী প্রস্তুত জন্য ১০০৲ টাকা প্রদান করিয়া-ছিলেন।

দাদা দুগ্ধ পান করিতেন না; কিন্তু প্রতি মাসে উপরি লোক ও বাটীর অপরাপর লোকের জন্য প্রায় ৮০৲ টাকার দুগ্ধ ক্রয় করিতেন। ভোজনের সময় প্রায় দেখি, যাহারা অপর স্থানে চাকরি করিতেছেন, তাহারা ভোজনের সময় দুই বেলা আসিয়া ভোজন করেন; কতকগুলি ছেলেকেও দেখিতে পাই, তাহারা দাদার বাটীতে আহার করিয়া; বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া থাকে।

প্রতিবৎসর ৺ দুর্গাপূজার সময় পাঁচ ছয় হাজার টাকার বস্ত্র বিতরণ করিতেন। অপর সময়েও বাটীতে কাপড়ের দোকান সাজাইয়া রাখিতেন। অনাথ, দীন, দরিদ্র প্রভৃতি উপস্থিত হইলে, বিবেচনামতে প্রদান করিতেন। ইহাতেও প্রায় প্রতি বৎসর তিন চারি হাজার টাকা ব্যয় হইত।

দাদা, নিজে প্রায় আঁব খাইতেন না ; কিন্তু প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ এই তিন মাসে প্রায় ১৫০০ পনর শত টাকার আঁব ক্রয় করিয়া, আত্মীয় লোকের বাটীতে পাঠাইতেন এবং বাটীস্থ লোক ও চাকর, চাকরাণী, মেথর প্রভৃতিকে আপনি দাঁড়াইয়া আঁব খাওয়াইতেন। ঐ সময়ে তাঁহার বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ছাত্র ও অন্য যে সকল ব্যক্তি আসিতেন, তাঁহাদিগকে নিজের সমক্ষে বসাইয়া আঁব খাওয়াইতেন। আম্রপোস্তার হরিশ্চন্দ্র গুঁই ও শীতল চন্দ্র রায়ের দোকানে স্বয়ং যাইয়া আম্র ক্রয় করিতেন এবং উহাদের দোকানে প্রায় আধ ঘণ্টা বা তিন কোয়াটার বসিয়া, তাহাদের সহিত গল্প করিতেন। উহাদের দোকানের সম্মুখ দিয়া কোন বড়লোক গমন করিলে, তাঁহারা আশ্চর্য্যান্বিত হইতেন। এক সময়ে একটি বাবু বলেন, "মহাশয়, ও স্থানে বসিবেন না, আপনি বড়লোক, উহারা সামান্য দোকানদার।" ইহা শুনিয়া দাদা হাস্য করিয়া বলিলেন, "আমি বড় লোক অপেক্ষা ইহাদের নিকট বসিতে ও গল্প করিতে ভালবাসি।"

কালীঘাটনিবাসী বাবু ক্ষেত্রমোহন হালদার, বসতবাটী প্রভৃতি সমস্ত সম্পত্তি মহাজন ডিক্রীজারী করিয়া দেন-ডিক্রীতে বিক্রয় করিয়া লইবে জানিয়া, নিরুপায় হইয়া অগ্রজ মহাশয়ের নিকট আসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ইহাঁর রোদনে তিনি দুঃখিত হন এবং স্বহস্তে টাকা না থাকায়, অপরের নিকট ৪০০৲ টাকা ঋণ করিয়া, তাঁহার মহাজনের ঋণ পরিশোধ করিয়া দেন। দাদার ঐ টাকা প্রাপ্তির আশা ছিল না। কিন্তু তিনি কিছুকাল পরে ঐ টাকা যখন পরিশোধের মানস করিয়াছিলেন, তখন মহাজনের প্রমুখাৎ অবগত হইলেন যে, উক্ত হালদার, ক্রমশঃ ঐ টাকা পরিশোধ করিয়াছেন।

বৈষ্ণবচরণ সরকার প্রভৃতি কয়েক সরীকের বসতবাটী দেন-ডিক্রীতে বিক্রয় হইবার উপক্রমকালে, তাহাদিগকেও ঐরূপে উদ্ধার করিয়াছিলেন। সে সময় উহাদের এরূপ দুরবস্থা হইয়াছিল যে, কেহই তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়া কিছু মাত্র ধার দেয় নাই; তজ্জন্য উহারা দাদার শরণাগত হওয়াতে, তিনি দয়ার বশবর্ত্তী হইয়া, নিজহস্তে টাকা না থাকা প্রযুক্ত, তাঁহার এক পরম বন্ধুর নিকট হইতে ৮০০৲ শত টাকা ধার করিয়া, মহাজনকে দিয়া উহাদিগের বসতবাটী রক্ষা করেন।

উত্তরপাড়ায় গাড়ী হইতে পতনের দোষে দাদা, যকৃতে আঘাতপ্রাপ্ত হন; এই সূত্রে উদরাময় পীড়ার সূত্রপাত হয়। ১২৯১ সালের বৈশাখ মাস হইতে কার্ত্তিক মাস পর্য্যন্ত পীড়া এত দূর প্রবল হয় যে, তাহাতে দাদার জীবন-সংশয় হয়। চিকিৎসক মহাশয়দের অভিপ্রায়ে আফিং খাইতে আরম্ভ করেন। প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় ৩০ ফোঁটা লডেনম ব্যবহার করিতে লাগিলেন, ইহাতে ত্বরায় ঐ পীড়ার উপশম হইল; কিন্তু দুই তিন মাস পরে পুনর্ব্বার পীড়ার উদয় হইল। আফিংয়ের মাত্রায় উপকার না হওয়ায়, আফিং পরিত্যাগ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন; কিন্তু কোন মতেই ত্যাগ করিতে পারিলেন না।

সন ১২৯৫ সালের শ্রাবণ মাসে তাঁহার পত্নী দিনময়ীদেবীর রক্তাতিসার পীড়ার উদয় হয়। দিন দিন পীড়ার বৃদ্ধি হইতে লাগিল; চিকিৎসার দ্বারা কোন ফললাভ না হওয়ায়, ভাদ্র মাসের ১লা বৃহস্পতিবার রাত্রি নয়টার সময় পতিপুত্র প্রভৃতি সমুদায় পরিবারবর্গের সমক্ষে কলেবর পরিত্যাগ করিলেন। দাদা, শোকে অধীর হইয়াও স্বীয় ধৈর্য্য ও গাম্ভীর্য্যগুণে শোকদুঃখাদি প্রকাশ না করিয়া, একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা তাঁহার ঔর্দ্ধদৈহিকাদি কার্য্য সমাধার পর, কলিকাতায় শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া সমাধা করিলেন। ঐ বৎসর পৌষমাসে পুত্রের হাতে খরচপত্র দিয়া, দেশে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগের ভোজন ও সম্বর্দ্ধনাদি-কার্য্য করিবার জন্য বীরসিংহায় পাঠাইয়াছিলেন।

নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বীরসিংহায় গিয়া, গ্রামস্থ সমুদায় স্ত্রীপুরুষদিগকে ও নিকটবর্ত্তী জমিদার ও সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া, রীতিমত সম্বর্দ্ধনা করিয়াছিলেন। ইহাতে যথেষ্ট ব্যয় হইয়াছিল।

দাদার পরমবন্ধু ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্য বিলাতে পাঠান। তথায় অবস্থিতি করিয়া সুরেন্দ্র বাবু, সিবিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। অধিক বয়স বলিয়া আপত্তি উত্থাপিত হইলে ও বিলাত হইতে সংবাদ আসিলে, বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়া, দাদাকে গোলযোগের কথা বলিলেন। ইহা শুনিয়া তিনি অনারেবল বাবু দ্বারকানাথ মিত্র ও শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া, বিলাতে কোষ্ঠী প্রভৃতি কাগজপত্র প্রেরণ করিয়া আপত্তি খণ্ডন করিলেন; সুরেন্দ্র বাবু সিবিলিয়ান হইলেন। বঙ্গে আগমনপূর্ব্বক কার্য্যে প্রবিষ্ট হইলে, উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদিগের সহিত তাঁহার মিল না হওয়াতে, সুরেন্দ্রবাবু পদচ্যুত হন। পদচ্যুত হইবার পরে সুরেন্দ্রবাবু মেট্রোপলিটানে প্রফেসর নিযুক্ত হন।

এক দিবস দাদা সুখাসীন হইয়া কথাবার্ত্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে দুই জন ধর্ম্ম-প্রচারক ও কয়েকজন কৃতবিদ্য ভদ্রলোক আসিয়া উপবেশনপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, "বিদ্যাসাগর মহাশয়! ধর্ম্ম লইয়া বঙ্গদেশে বড় হুলস্থূল পড়িয়াছে, যাহার যা ইচ্ছা সে তাহাই বলিতেছে, এ বিষয়ের কিছুই ঠিকানা নাই; আপনি ভিন্ন এ বিষয়ের মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা নাই।" এই কথায় দাদা বলিলেন, "ধর্ম্ম যে কি, তাহা মনুষ্যের বর্ত্তমান অবস্থায় জ্ঞানের অতীত এবং ইহা জানিবারও কোন প্রয়োজন নাই।" ইহা শুনিয়া তাঁহারা আরও পীড়াপীড়ি করিলে, তিনি বলিলেন, "আমি পরের জন্য বেত খাইতে পারিব না"; এই বলিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন।

"এক দিবস মৃত্যুরাজ, কর্ম্মচারিগণসহ কাছারি খুলিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে; প্রহরী এক ব্যক্তিকে ধৃত করিয়া আনিলে, মৃত্যুরাজ তাহাকে বলিলেন,

তুমি অমুকের উপাসনা না করিয়া, কি জন্য অমুকের উপাসনা করিলে? উপাসক বলিলেন, আমার অপরাধ নাই, অমুক ধর্ম্ম-প্রচারক আমাকে যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন, আমি তদনুসারে কার্য্য করিয়াছি। এই কথায় মৃত্যুরাজ, উপাসকের প্রতি পাঁচ বেতের আদেশ দিয়া, তাহাকে এক সন্নিহিত বৃক্ষতলে রাখিতে বলিলেন। এইরূপ তিন চারি জন উপাসককে দণ্ড দিবার পর, আপনার মত একজন ধর্ম্ম-প্রচারক আনীত হইলেন। ঐ ধর্ম্মপ্রচারককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, বিদ্যাসাগরের উপদেশানুসারে আমি অমুক উপাসনা করিয়াছি এবং অনুগামী ব্যক্তিদিগকেও ঐ উপাসনার উপদেশ দিয়াছি। মৃত্যুরাজ, প্রথমতঃ তাঁহার নিজের হিসাবে পাঁচ বেত দিয়া, অনুগামী উপাসকদিগকে আনাইয়া, প্রত্যেকের হিসাবে পাঁচ পাঁচ বেতের আদেশ দেন। এরূপ দুই তিন জন প্রচারকের পর, আমিও মৃত্যুরাজের সম্মুখে নীত হইলাম। প্রথমতঃ আমাকে নিজের হিসাবে পাঁচ বেত দিয়া, প্রত্যেক উপাসক ও প্রত্যেক প্রচারকের হিসাবে পাঁচ পাঁচ বেত হুকুম দিলেন। ইহাতে আমার শরীরে তিলার্দ্ধ স্থান রহিল না; তথাপি বহুসংখ্যক বেত বাকী রহিল এবং অবশিষ্ট বেত শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত প্রত্যহ বেত খাইতে হইল।” এই কথার পর বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “আমার বোধ হয় যে, পৃথিবীর প্রারম্ভ হইতে এরূপ তর্ক চলিতেছে ও যাবৎ পৃথিবী থাকিবে, তাবৎ এই তর্ক থাকিবে; কস্মিন্‌কালেও ইহার মীমাংসা হইবে না। তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন, মহাভারতে বেদব্যাস লিখিয়াছেন, বকরূপী ধর্ম্মরাজ, এই মর্ম্মে ধর্ম্মপুত্র রাজা যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলে, যুধিষ্ঠির উত্তর করিলেন।

বেদা বিভিন্নাঃ স্মৃতয়ো বিভিন্নাঃ নাসৌ মুনির্যস্য মতং ন ভিন্নং।
ধর্ম্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ॥”

বীরসিংহ ভগবতী-বিদ্যালয়।

সন ১২৯৬ সালের চৈত্র মাসে অগ্রজ মহাশয়, পত্র লিখিয়া আমায় কলিকাতায় আনাইয়া বলেন, "দেশে ম্যালেরিয়াপ্রযুক্ত এতাবৎকাল বিদ্যালয় বন্ধ ছিল। এক্ষণে আর দেশে ম্যালেরিয়া নাই; অতএব জন্মভূমির বালকগণের মোহান্ধকার নিবারণ জন্য পুনর্ব্বার বিদ্যালয় স্থাপনের ইচ্ছা করিতেছি।" কিন্তু তিনি কায়িক অসুস্থতা-নিবন্ধন স্বয়ং দেশে যাইয়া বিদ্যালয় স্থাপন করিতে অক্ষম হইয়া, আমায় বলেন, "তোমাকে পূর্ব্বের মত সকল কার্য্যেরই ভার গ্রহণ করিতে হইবে।" তাহাতে আমি বলিলাম, "কাশী হইতে আসিবার পর আমার দুই পুত্র কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে, অবশিষ্ট পুত্রটীও জ্বরকাশ-রোগে আক্রান্ত হইয়াছে। বিশেষতঃ ৯৪ সালে পিতামহীর প্রতিষ্ঠিত যে অশ্বত্থ-বৃক্ষের তত্ত্বাবধানের ভার দিয়াছিলেন, তাহাতে যে সকল লোক মহাশয়ের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াছে, তাহারা সকলে ঐক্য হইয়া, ঐ বৃক্ষ-উপলক্ষে অকারণ আমাকে ফৌজদারীতে আসামী-শ্রেণী-ভুক্ত করিয়া, আমার নামে অভিযোগ করিয়াছিল। ঐ মোকদ্দমায় অব্যাহতি পাইলে, দেওয়ানীতে আসামী হই। এইরূপে সকলের সহিত মনান্তর হইলে, আমি অন্য কার্য্যের ভার গ্রহণ করিতে অক্ষম। বিশেষতঃ বিদ্যালয়ের বাটী নাই, নূতন বাটী প্রস্তুত করিতে হইবে। অগ্রে বাটী প্রস্তুত করিয়া, পরে বিদ্যালয় স্থাপন করা উচিত; নচেৎ অপরের বাটীতে বিদ্যালয় বসাইলে, কার্য্যের সুবিধা হইবে না।" এই কথা বলিয়া আমি দেশে যাই। সন ১২৯৭ সালের ২রা বৈশাখ, অগ্রজ মহাশয়, ভাগিনেয় চিন্তামণি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি পাঁচ জনকে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া, বীরসিংহায় বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রথমতঃ নিজ গ্রাম ও সন্নিহিত দুই তিন খানি গ্রামের বালকেরা অধ্যয়নার্থে প্রবিষ্ট হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় পাঁচ জন শিক্ষক নিযুক্ত করতঃ, পুনর্ব্বার বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন দেখিয়া, দেশস্থ লোকে পরম আহ্লাদিত হইলেন। শিক্ষক চিন্তামণি বাবু, দাদার বিনা অনুমতিতে কার্য্য

করিয়াছিলেন। তাহা শুনিয়া চিন্তামণি বাবুকে পত্র দ্বারা ডাকাইয়া বলেন, "তোমাদের দ্বারা বিদ্যালয়ের কার্য্য সম্পন্ন হইবে না, অতএব তোমাদের বেতনাদি গ্রহণ কর। বিদ্যালয় বন্ধ থাকিবে, আমি স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিব।" সুতরাং চিন্তামণি হতাশ হইয়া বাটী প্রতিগমন করেন। এই সংবাদ শুনিয়া, আমি আষাঢ় মাসে দাদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলিকাতা গিয়াছিলাম; তাহাতে তিনি আমাকে বলেন, "তুমি যদি ভার গ্রহণ কর, তাহা হইলে স্কুল রাখিব, নচেৎ তুলিয়া দিব।" ইহা শুনিয়া অগত্যা ভার গ্রহণ করিয়া, বাটী আগমন করিলাম। পুনরায় শ্রাবণমাসে কলিকাতায় গমন করিলে, আর পাঁচ জন শিক্ষক নিযুক্ত করেন। বালকগণের বেতন ও য়্যাড্‌মিসন্ ফি না থাকায় এবং সুশৃঙ্খলা স্থাপন হওয়ায়, দিন দিন ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। শিক্ষকগণ-সহ আসিবার সময় কতকগুলি বেঞ্চ ও চেয়ার আমার সমভিব্যাহারে পাঠাইয়া দেন এবং বিদ্যালয়-সম্বন্ধে তাঁহার কৃত নিয়মাবলীও স্বাক্ষর করিয়া, আমার হস্তে প্রদান করেন। ইহা দেখিয়া ঘাঁটাল, জাড়া, ক্ষীরপাই, ঈড়পালা প্রভৃতি স্থানের বিদ্যালয় সকলের কর্ত্তৃপক্ষগণ এবং ঘাঁটাল মুন্‌সেফী আদালতের অনেকগুলি উকীল, ঈর্ষ্যাপরবশ হইয়া কল-কৌশলে ঐ বিদ্যালয় উঠাইবার মানসে অগ্রজকে অনেক পত্র লিখেন। কিন্তু তিনি ঐ সকল অসম্বদ্ধ-পত্র দেখিয়া, কিঞ্চিন্মাত্র ক্ষুব্ধ বা অসন্তুষ্ট না হইয়া, আমাকে দেশে পত্র লিখেন ও কলিকাতায় তাঁহার নিকটে আসিলে ঐ সকল পত্রগুলি আমাকে দেখাইয়া বলেন, "শম্ভু, এই সকল কারণে তুমি ক্ষুব্ধ বা নিরুৎসাহ হইও না। আমি এই সকল অজ্ঞ ও ঈর্ষ্যাপরবশ ব্যক্তিদিগের কথায় কর্ণপাত করি না। আমি পূর্ব্বে বীরসিংহ-বিদ্যালয় স্থাপন করিলে, যেরূপ দেশের উন্নতি-সাধন জন্য যত্ন করিয়াছিলে, এক্ষণেও সেইরূপ যত্ন করিতে ক্রটি করিও না। আমার অভিপ্রায়, আমি ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইব না। আমি টাকা মাত্র দিব, কিন্তু তুমি অন্য সকল বিষয়ে সর্ব্বেসর্ব্বা অর্থাৎ শিক্ষক-নিয়োগ ও পদচ্যুতি বিষয়ে তুমি যাহা করিবে, আমি তাহাতেই সম্মত

হইব।" কয়েক মাস পরে আর চারিজন শিক্ষক প্রেরণ করেন ও আমাকে পত্র লিখেন। শারীরিক অস্বাস্থ্য-নিবন্ধন অগ্রজ, পৌষমাসে ফরাসডাঙ্গার গঙ্গাতীরে বাবু গুরুপ্রসন্ন ঘোষ ও উমাচরণ খাঁয়ের বাটী ভাড়া লইয়া, তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক মেট্রো-পলিটান কলেজ ও স্কুল কয়েকটীর ও অন্যান্য বিষয় সকলের তত্ত্বাবধান করিয়া ফরাসডাঙ্গায় গমন করিতেন। বীরসিংহ-বিদ্যালয়ের এপিলেসন ও অন্যান্য কার্য্য জন্য আমাকে আসিতে আদেশ করায়, আমি উপস্থিত হইলে পর, দাদা বলিলেন, "ত্বরায় চিকিৎসালয় স্থাপন না করায়, আমি তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি।" আমি বলিলাম, "নিজ বাটী ভিন্ন অপরের বাটীতে চিকিৎসালয়ের কার্য্য চলিতে পারে না। অতএব আপনি ত্বরায় বালক-বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় ও বালিকা-বিদ্যালয় এবং রাখাল-স্কুলের বাটী নির্ম্মাণের ব্যবস্থা করুন। বাটী নির্ম্মাণ হইবার পর পনর দিবস মধ্যে চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপন করিতে পারিব।" তিনি বলিলেন, "শরীরে কিছু স্বাস্থ্য লাভ করিয়া ও ভারত-ব্যবস্থাপক-সভার সহবাস-সম্মতি আইনের সম্বন্ধে আমার অভিপ্রায়ানুরূপ ব্যবস্থা লিখিয়া পাঠাইয়া, দেশে যাইয়া ঐ সকল কার্য্য সমাধা করিব।"

এক দিবস দাদাকে বলিলাম, "মহাশয়! আমি আপনার জীবনচরিত লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি।" এই কথায় দাদা বলিলেন, "পড় দেখি, শুনি।" তাঁহার আজ্ঞানুসারে জীবনচরিতের উপক্রমণিকা, শিশুচরিত সমগ্র ও স্থানে স্থানে দুই চারি পৃষ্ঠা শুনাইবার পর তিনি বলিলেন, "লেখা ভাল হইয়াছে, কিন্তু দান ও সাহায্য বিষয়গুলি উঠাইয়া দিও, নতুবা অনেকে কুণ্ঠিত ও লজ্জিত হইবেন।" কিন্তু আমি এই পুস্তক মুদ্রিত করিবার পূর্ব্বে অনেককে জিজ্ঞাসা করায়, যাঁহারা ঐ বিষয় মুদ্রিত-করণে আপত্তি করিলেন, তাঁহাদের বিষয় উল্লেখ করিলাম না এবং যাঁহারা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে ও সরল-ভাবে অনুমতি দিলেন, তাঁহাদের বিষয় মুদ্রিত করিলাম।

ইতিমধ্যে অর্দ্ধোদয়-যোগে ফরাসডাঙ্গার বাসা-বাটীতে বহু লোকের সমাগম

হওয়ায়, তাহাদের রীতিমত তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। ঐ সময়ে কলিকাতায় বাহুড়বাগানের বাটীতে আত্মীয় কুটুম্ব ও কুটুম্বদিগের গ্রামবাসীরা এবং বীরসিংহা ও তৎসন্নিহিত কয়েকটী গ্রামবাসী কতকগুলি লোক অর্দ্ধোদয়-যোগ উপলক্ষে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছিল। দাদার প্রতীক্ষা করিয়া, তাহারা বাহুড়বাগানের বাটী হইতে না যাওয়ায়, দাদার কনিষ্ঠ জামাতা কার্ত্তিকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ফরাসডাঙ্গায় ঐ মর্ম্মে পত্র লিখেন। এই সংবাদ পাইয়া অগ্রজ, ফরাসডাঙ্গার বাটীস্থিত আগত আত্মীয়দিগকে বিদায় দিয়া কলিকাতায় আসিলেন। বহু লোকের সমাগম দেখিয়া আমি বলিলাম, "অর্দ্ধোদয় না হইয়া আপনার পূর্ণোদয় হইয়াছে।" এই কথায় তিনি ঈষৎ হাস্য করিলেন। পাথেয় ও বস্ত্র দিয়া অধিকাংশ লোককে বিদায় করিলেন। দেশস্থ বিদ্যালয়ের আপিলেসন-সম্বন্ধে আমাকে আপন নামে দরখাস্তাদি দাখিল করিতে আদেশ করেন; কিন্তু আমি তাহাতে সম্মত না হইয়া, দাদাকে অনুরোধ করায়, দাদা স্বীয় নামে দরখাস্তাদি লিখাইয়া, তাঁহার প্রিয়পাত্র মেট্রপলিটান বিদ্যালয়ের কর্ম্মচারী বাবু ব্রজনাথ দের দ্বারা স্কুল-ইন্‌স্পেক্টারের নিকট প্রেরণ করেন। বিদ্যালয়ের মোহর ও নাম-করণের উল্লেখ হওয়ায়, আমাকে নিজের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে বলেন। আমি উহা বিদ্যাসাগর ইন্‌স্‌টিটিউসন বলিয়া লিখিলাম। দাদা তাহা দেখিয়া বলিলেন, "আমি তোমা অপেক্ষা ভাল লিখিতে পারি।" এই বলিয়া "ভগবতী-বিদ্যালয়" এই নামটি লিখিয়া, আমাকে ও উপস্থিত ব্রজবাবু প্রভৃতিকে বলিলেন, "শম্ভুর অপেক্ষা আমার লেখাটি ভাল হইল কি না?" আমি বলিলাম, "মহাশয়! লেখা ভাল হইলে কি হইবে, উহাতে অনেক দোষ আছে; বিদ্যালয়টি আপনার নামে থাকিয়া কোন কারণে উঠিয়া গেলে, আপনার পুত্রের উপর দোষ বর্ত্তিবে; কিন্তু জননী-দেবীর নামে হইয়া উঠিয়া গেলে, লোকে বলিবে, বিদ্যাসাগর এমনি কুলাঙ্গার যে, মাতৃদেবীর কীর্ত্তি লোপ করিল।" দাদা বলিলেন, "আমি কি ইহার বন্দোবস্ত না করিব। তুমি ঐ সকল বিষয়ের জন্য দেশে একত্র আট বিঘা জমী স্থির করিয়া দাও,

স্কুলের স্থায়িত্বের বিষয় তোমায় ভাবিতে হইবে না। স্কুলের স্থায়িত্ব-সম্বন্ধে যাহা করিতে হইবে, তাহা আমার স্থির করা আছে।” এই বলিয়া উহাঁর প্রিয়পাত্র ব্রজবাবুর প্রতি স্কুলের মোহর করাইবার ভার অর্পণ করিলেন। ব্রজবাবু, মোহর প্রস্তুত করাইয়া আমার হস্তে দেন। তদবধি বিদ্যালয়টি জননী-দেবীর নামে “ভগবতী-বিদ্যালয়” হইল। এই সময়ে ভগবতী-বিদ্যালয়ে চৌদ্দ জন শিক্ষক নিযুক্ত হয় এবং মাসিক দুইশত বাষট্টি টাকা ব্যয়ের বন্দোবস্ত হয়। তৎপরে আমাকে বলিলেন, “স্কুলবাটীর জন্য দশহাজার টাকা রাখ, এবং আবশ্যক হয়, আরও দুই তিন হাজার দিব।” আমি বলিলাম, “দেশে গিয়া বন্দোবুস্ত ঠিক করিয়া দিলে ঐ টাকা লইব, এখন লইতে পারি না।”

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার সি, আই, ই র সায়েন্স-আসোসিয়েসনের জন্য অগ্রজ মহাশয়, এক সহস্র টাকা দিয়াছিলেন।

ঘাঁটাল-প্রদেশ বন্যার জলে প্লাবিত হওয়ায়, ঐ প্রদেশবাসী বিপন্ন লোকদিগেরি সাহায্যজন্য দাদা, মেদিনীপুরের মাজিষ্ট্রেট্ কর্ণিস্ সাহেবের নিকট পাঁচ শত টাকা প্রেরণ করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার সর্ব্বাধিকারী মহাশয় বিপদে পড়িয়া দাদার শরণাগত হইলে, দাদা তাঁহার আত্মীয় ব্যক্তিদের নিকট ঋণ করিয়া, প্রসন্নবাবুকে ন্যূনাধিক পঞ্চ সহস্র টাকা দেন। উহাঁর মৃত্যুর পর, দাদা নিজে ঐ ঋণ পরিশোধ করেন। অনেকের জন্য দাদাকে এরূপ করিতে হইয়াছে।

এক দিবস জনৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি শীতকালে ৫০০৲ শত টাকা মূল্যের শালের জোড়া গায়ে দিয়া, বাদুড়বাগানের বাটীতে আসিয়া, লাইব্রেরী দেখিয়া দাদাকে বলিলেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয়! এত অধিক ব্যয় করিয়া পুস্তকগুলি বাঁধাইবার প্রয়োজন কি?” দাদা স্মিত-বদনে বলিলেন, “মহাশয়! ১।০ পাঁচ সিকার কম্বলে শীত নিবারণ হয়, আপনি কি জন্য ৫০০৲ শত টাকার শাল গায়ে দিয়াছেন?”

পৌষমাস হইতে দাদার পীড়া দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল ও বলের হ্রাস হইতে লাগিল এবং মানসিক অবস্থার অবনতি হইতে লাগিল। এই সকল দেখিয়া, চিকিৎসক ও বন্ধুগণ কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া, জলবায়ু পরিবর্ত্তন-জন্য সমধিক স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিতে অনুরোধ করেন। এদিকে, মেট্রপলিটানের অবস্থা এরূপ ঘটিয়াছে যে, মধ্যে মধ্যে স্বয়ং মেট্রপলিটানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয় স্বয়ং তত্ত্বাবধান না করিলে কোনও মতেই চলে না; এই কারণে সমধিক দূরবর্ত্তী স্বাস্থ্যকর প্রদেশে যাইতে পারিলেন না। কিন্তু

কলিকাতায় অবস্থিতি করাও চলিতেছে না ; এমত অবস্থায় গঙ্গাতীরে ফরাসডাঙ্গায় দুইটী বাটী ভাড়া লইয়া ও নিত্য-ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যসামগ্রী লইয়া, তথায় গমন করেন। মধ্যে মধ্যে মেট্রপলিটানের ও অন্যান্য বিষয়-কর্ম্মের জন্য কলিকাতায় আসিতে হইত। প্রথম মাসে কিঞ্চিৎ স্বাস্থ্য লাভ করিলেন ; কিন্তু কন্যা ও দৌহিত্রাদি নিকটে না থাকায় ও মনের স্বচ্ছন্দতা না থাকায়, তাহাদিগকে ফরাসডাঙ্গায় লইয়া যান।

এই সময়ে পৌষের প্রারম্ভে, জাহানাবাদের অনারারি মাজিষ্ট্রেট্ কয়াপাঠ বদনগঞ্জ-নিবাসী রামরাঘব মুখোপাধ্যায়, স্বকীয় কোনও বিষয়কর্ম্মোপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া, ঈশানচন্দ্রের সহিত কথোপকথন-সময়ে আমার সহিত আলাপ হওয়ায়, তাঁহাকে দাদার নিকট পরিচিত করিয়া দিই। তিঁনি দাদার কোষ্ঠী লইয়া দেশে গমন করেন। তথায় গণনা করিয়া মৃত্যু-আশঙ্কা ব্যক্ত করিয়া, অযুত হোমের ও পঞ্চাঙ্গ-স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা করিয়া পত্র লিখেন। ফাল্গুন মাস হইতে ফরাসডাঙ্গা আর স্বাস্থ্যকর বোধ হইল না। উল্লিখিত গণনায় জলমগ্ন হইবার আশঙ্কা প্রভৃতি অবলোকন করিয়া, নিজের তাদৃশ বিশ্বাস না থাকায়, কেবল কন্যা প্রভৃতির অনুরোধে, পঞ্চাঙ্গ-স্বস্ত্যয়ন ও হোমের ব্যবস্থা করিয়া, কলিকাতায় বাদুড়বাগানের বাটীতে পুরোহিত ও ব্রাহ্মণদিগকে নিযুক্ত করেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু ফলোদয় হইল না। উত্তরোত্তর পীড়া বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তদ্দর্শনে, আর ফরাসডাঙ্গায় অবস্থিতি করা উচিত নয় এই বিবেচনায়, জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে কলিকাতায় আসিয়া চিকিৎসার উদ্যোগ পাইতে লাগিলেন। এই সময় এলোপ্যাথি ডাক্তার ও আয়ুর্ব্বেদীয় চিকিৎসক মহাশয়েরা বলিলেন, "অহিফেনের মাত্রা এত অধিক পরিমাণে থাকিলে, আমাদের চিকিৎসায় উপকার দর্শিবে না।" কলুটোলা হইতে সেখ আব্দুল লতীব হকিমকে আফিং পরিত্যাগ করাইবার জন্য আনাইলেন। ১৮ই আষাঢ় হইতে উক্ত হকিমের চিকিৎসা আরম্ভ হইল।

তাঁহার ব্যবস্থায় পীড়ার উপশম হইতে লাগিল ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, দুই দিন পরে হিক্কা প্রভৃতি উদয় হইয়া, ২০ শে আষাঢ় কম্পের সহিত জ্বরের উদয় হইল। ২১ শে আষাঢ় জ্বরের হ্রাস হইল বটে, কিন্তু হিক্কা প্রবল হইয়া হস্তপদ শীতল হইল ; কিন্তু তথাপি উক্ত হিক্কা নিবারণ জন্য অপর ঔষধ ব্যবহার করিলেন না। ঐ দিবসেই হকিমের ঔষধে অহিফেন ভিন্ন অপর মাদকদ্রব্য-নিবন্ধন দুই তিন দিন প্রলাপ হয়। এই সময়ে সমাগত ব্যক্তিদিগকে সাবেক অভ্যাস অনুসারে সমধিক সমাদর করিতে লাগিলেন এবং

ঐ প্রলাপ-সময়ে নিজের কালেজ ও স্কুলগুলির সম্বন্ধে নানাবিধ কথা কহিতে লাগিলেন। ২৩ শে আষাঢ় পুনরায় হিক্কা, বেদনা প্রভৃতি পীড়ার লক্ষণগুলি প্রবল হইতে লাগিল এবং ঐ সময় নেবা রোগের আরম্ভ হইয়াছে দেখিয়া, হকিমের চিকিৎসা বন্ধ হইল। ক্লোরোডাইন সেবন করায় বেদনা ও হিক্কার হ্রাস হইল। উক্ত হকিম সাহেব উদারচরিত ভদ্রলোক; আন্তরিক যত্ন ও শ্রদ্ধাসহকারে চিকিৎসা করিয়াছিলেন। ২৪শে আষাঢ়, ডাক্তার হীরালাল বাবু ও বাবু অমূল্যচরণ বসু পরীক্ষা করিয়া, ২৫শে আষাঢ় পরামর্শজন্য ডাক্তার ম্যাকোনেল সাহেবকে আনাইলেন। উক্ত সাহেব পরীক্ষা করিয়া অসাধ্য বিবেচনায়, বার্চ্চ সাহেবের সহিত পরামর্শ করিতে হইবে বলিয়া, তাঁহাকে আনাইবার উপদেশ দেন; কিন্তু ম্যাকোনেল সাহেব, এই পীড়া এলোপ্যাথি চিকিৎসার অসাধ্য বলায়, পরদিন ২৬ শে আষাঢ় বেলা ৯টার সময় ডাক্তার শাল্‌জার সাহেব আসিয়া ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "ষ্টমাকে ক্যান্‌সার হয় নাই, কেবল পাকস্থলীতে টিউমার হইয়াছে; কিন্তু উহা মারাত্মক নহে, তবে এই যে নেবা উৎপন্ন হইয়াছে, ইহাই ইহাঁর পক্ষে মারাত্মক হইবার সম্ভাবনা। ইহা চারি পাঁচ দিনের মধ্যে উপশম হইলে হইতে পারে; কিন্তু ইহা অপেক্ষা পণ্ডিতের বয়োবার্দ্ধক্য, শারীরিক দৌর্ব্বল্য এবং জীর্ণশীর্ণতা এই তিন কারণেই পীড়া উপশমের সম্ভাবনা অতি অল্প।" এই কথা বলায় তাঁহাকে বিদায় দিয়া, বৈকালে ম্যাকোনেল ও ডাক্তার বার্চ্চ উভয়ে আসিয়া ও পরীক্ষা করিয়া অসাধ্য বলায়, ডাক্তার হীরালাল বাবু ও অমূল্য বাবুর এলোপ্যাথিক চিকিৎসা-নির্ব্বন্ধ খণ্ডন করিয়া, শাল্‌জার সাহেব দ্বারা চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। শাল্‌জার সাহেবের চিকিৎসায় বেদনা, হিক্কা, নেবা প্রভৃতি লক্ষণগুলির হ্রাস হইতে লাগিল, কিন্তু কোষ্ঠবদ্ধ পীড়ার উদয় হইল। হিক্কার লক্ষণ পুনরায় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে অম্লপিত্ত কমিতে লাগিল। ডাক্তার শাল্‌জার সাহেব প্রত্যহ তিন চারি বার আসিতে লাগিলেন। কোন দিবস কিছু কমে, কোন দিবস বৃদ্ধি হয়। হিক্কা বন্ধ না হওয়ায়, রজনীগন্ধ ফুল বাটিয়া সেবন করান হয়; তাহাতে যদিও হিক্কার অনেক হ্রাস হইয়াছিল, কিন্তু ঐ দিবসেই স্বল্প জ্বরের উদয় হয়। দিনে দিনে অল্পে অল্পে জ্বর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হিক্কা-সম্বন্ধে রজনীগন্ধ ফুলের আর কোনও ক্ষমতা রহিল না। মুখমণ্ডল প্রভৃতির জীবনের শ্রী কমিয়া আসিতে লাগিল।

ডাক্তার শাল্‌জার নিরাশ হইলেন এবং বলিলেন, "তোমরা অপরের দ্বারা চিকিৎসা করাইতে পার এবং আবশ্যক হইলে, আমিও বন্ধুভাবে ও চিকিৎসক-

ভাবে প্রত্যহ আসিতে ও দেখিতে পারি, তদ্বিষয়ে আমার মনে কিছুমাত্র আপত্তি বা অসন্তোষ নাই।" পর দিবস ৭ই শ্রাবণ বৈকালে, দাদা পূর্ব্বে মধ্যে মধ্যে যে ঔষধ ব্যবহার করিতেন, সেই ঔষধ ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ৯ই শ্রাবণ রাত্রিতে সামান্য পুরাতন মল নির্গত হয় ও ১০।১১ই শ্রাবণ তাঁহাকে সকলে কিঞ্চিৎ সুস্থ বলিয়া বোধ করিলেন। ঐ দিবস কনিষ্ঠ সহোদর ঈশান, ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "যাতনা প্রভৃতি পীড়ার লক্ষণগুলির হ্রাস হইয়াছে বটে, কিন্তু নাড়ীর ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে এবং আরও যে দুই একটী লক্ষণ উদয় হইয়াছে, তাহাতে অন্য আমার বিবেচনায় আর কিছুমাত্র আশা নাই। তরুণবয়স্ক হইলে অদ্যই মৃত্যুর সম্ভাবনা ছিল; কিন্তু পরিণতবয়স্ক বলিয়া ও শরীরের দৃঢ় গঠন বলিয়া, মৃত্যুর আরও ২।৩ দিন বিলম্ব আছে।" শেষ কয়েক দিবস যদিও প্রত্যহ জ্বর বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তথাপি অল্প অল্প দাস্ত হওয়ায়, মৃত্যুর সময় পর্য্যন্ত তাঁহার জ্ঞানের ব্যতিক্রম ঘটে নাই।

সচরাচর মৃত্যুর পূর্ব্বে জ্বরবিচ্ছেদ হইয়া নাড়ী ত্যাগ হয়, কিন্তু ১৩ই শ্রাবণ অপরাহ্ন হইতে জ্বর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাত্রি ৯টার পর হইতে প্রতি মিনিটে নাড়ীর গতি এক শত ত্রিশ ও শ্বাসপ্রশ্বাসের সংখ্যা ৫০শের ন্যূন নহে। কিন্তু এই পীড়ায় অন্য সময়ে নাড়ীর স্বাভাবিক গতি ৬০এর ঊর্দ্ধ নহে।

এই দিবস রাত্রি একটা পনর মিনিটের পর জ্ঞানরাশির জ্ঞানলোপ হইল। দুইটা আঠার মিনিটের সময় তিনি এই অসার সংসার পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার আত্মীয়বর্গ তাঁহাকে নিজ-ব্যবহৃত পল্যাঙ্কে শয়ন করাইয়া, তাঁহার এক মাত্র পুত্র নারায়ণকে সমভিব্যাহারে লইয়া, তাঁহার আদরের জিনিস মেট্রোপলিটান কলেজে কিয়ৎক্ষণ রাখিয়া, বন্ধুবান্ধব সমভিব্যাহারে পুনরায় স্কন্ধে বহন পূর্ব্বক নিমতলার ঘাটে নামাইলেন, ও কিয়ৎক্ষণ পরে শ্মশানে গিয়া অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিলেন। অনন্তর সকলে গঙ্গায় স্নানতর্পণাদি সমাপন করিয়া, বাদুড়বাগানের বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন।

সম্পূর্ণ।